第333章 那個少年是什麼時候死的？
渤海灣。
距離京城兩百多公里外的一座海邊小城，咸腥的海風吹進無名旅館二樓。
趙天明坐在床沿上，頭髮亂得像鳥窩，胡茬覆滿下頜。
腳邊橫七豎八地滾著三四個吃空的泡麵桶，麵湯在桶底凝成了一層冷硬的黃色油脂。
枕頭旁，手機已經關機整整四十八小時。
屏幕黑著，跟他現在的臉色差不多。
房間裡安靜得嚇人。
只有窗外海浪反覆拍岸的悶響和他粗重的呼吸聲。
但趙天明的腦子一秒都沒消停過。
兩天了，整整兩天。
他腦海里像卡了一盤壞掉的錄像帶，不停地倒帶，不停地播放，不停地將同一段畫面塞進他的眼睛裡。
街霸的對戰畫面排著隊衝過來。
林夜的不知火舞抬手、起招、落點、收勢。
每一個動作都嵌在近乎完美的幀數上，連招銜接沒有一毫秒的冗餘。
二十四秒，滿血完勝。
他連對面一格血的邊都沒摸到。
這段畫面剛放完，另一段又接踵而至。
瓦羅蘭特的對局畫面比街霸更讓他窒息。
第三回合，他明明算準了技能拉高視角的時機，從一個刁鑽到變態的仰角切入，槍口死死鎖定了林夜角色的後腦勺。
放在任何一場頂級職業聯賽里，這都是百分之百的必殺局！
可對面那個人，在不到0.2秒的窗口期內，完成了70度仰角的瞬間拉槍。
屏幕變灰的時候，他的手指還壓在滑鼠上，根本來不及開火。
趙天明雙手插進亂糟糟的頭髮里，十根手指收緊，指甲陷進頭皮。
他打了七年職業，輸過的比賽數都數不清。
真正讓他喘不上氣的，是那種徹頭徹尾的「無力感」。
那個人站在他對面，就像一座越不過的大山。
「不可能。」
趙天明攥著自己的頭髮，像一頭被困在籠子裡的野獸，開始低聲呢喃。
「他一定用了微調輔助。」
「對，一定是。」
他喃喃地重複著這句話試圖麻痹自己，但他的職業本能，那個靠七年槍線磨出來的、刻在脊髓里的判斷力，在這個時候卻又狠狠抽了他一耳光。
因為他在腦內已經把那段錄像降速拆解了不下兩百遍。
每一次，結論都一樣。
那錄像他看得很清楚，林夜的滑鼠軌跡沒有任何「跳幀」。
他彎下腰，額頭抵在膝蓋上，整個人縮成了一團。
聲音從牙縫裡擠出來，又啞又澀。
「媽的。」
同一個詞重複了兩遍之後，房間裡重新陷入了令人發瘋的寂靜。
趙天明不知自己保持這個姿勢蜷了多久。
可能十分鐘，可能半個小時。
當他重新抬起頭的時候，窗外的天色已經暗了大半，街上亮起了參差不齊的霓虹燈。
他將帽子拉起來，遮住了大半張臉，旋即推開房門。
樓梯間的燈管壞了一根，忽明忽暗地閃著，他也不知自己要去哪兒。
只是房間裡那種窒息的安靜讓他快要發瘋，他需要一點嘈雜的聲音，什麼聲音都行，哪怕是噪音。
旅館樓下斜對面，一塊髒兮兮的LED招牌歪歪扭扭地掛著，上面寫著：「極速網吧」。
門口堆著幾輛破舊的電動車，玻璃門上貼滿了過期的充值優惠GG，裡面傳出混雜的鍵盤聲、叫罵聲和劣質音箱外放的遊戲BGM，甚至還有小孩的聲音。
很明顯，這是家黑網吧。
趙天明推門走了進去。
一股煙味和泡麵味混合的熱浪糊在臉上。
網管是個染黃頭髮的胖子，正低頭刷短視頻，聽見開門聲頭都沒抬。
「身份證。」
趙天明從兜里掏出兩張皺巴巴的五十塊錢，拍在吧檯上。
「角落，現金。」
網管眼皮翻了一下，瞥見現金，倒也利索，隨手指了指最裡面靠牆的一台機器。
「12號，隨便坐。」
趙天明拉開椅子坐下來。
椅子的液壓杆塌了一半，坐上去整個人陷下去一截。
鍵盤上的幾個鍵帽磨得發亮，滑鼠線纏成了一團，耳機海綿開了裂，露出裡面灰色的填充物。
他戴上耳機，開了機。
屏幕亮起來的一瞬間，鋪天蓋地的彈窗GG占滿了整個桌面。
趙天明面無表情地一個一個叉掉，然後盯著空蕩蕩的桌面圖標發呆。
他沒有登錄任何遊戲。
甚至沒有打開瀏覽器。
只是坐在那裡，兩隻手擱在鍵盤兩側，眼神空得像兩口乾涸的井。
嘈雜的網吧環境確實比旅館的死寂好一些。
至少耳朵里塞著東西的時候，腦子裡那台壞掉的放映機轉得慢了一點。
「操！你這個廢物怎麼又死了！」
一聲暴喝從斜對面的方向炸過來，穿透了趙天明的劣質耳機。
他偏過頭。
隔了兩排機器，四五個十五六歲的少年正擠在一起組排打瓦羅蘭特。
吼人的是一個穿紅色羽絨服的胖臉少年，剛摘下耳機，臉漲得通紅，手指戳著旁邊一個瘦弱男孩的肩膀。
「說了多少遍了，A區用煙封中門，你封到他媽天上去了！」
「你到底會不會玩？啊？不會玩就別來拖我們後腿！」
被罵的男孩穿著一件洗得發白的舊校服，袖口磨出了毛邊。
他的身板很瘦，手腕細得像根竹竿，擱在滑鼠上的手指還有寫作業寫出來的繭子。
被劈頭蓋臉罵了一通之後，他的耳根都紅透了，喉結上下滾了滾，但依然都沒有還嘴。
旁邊另一個戴眼鏡的少年湊過來，語氣嫌棄。
「阿亮，別帶他了，浪費時間。」
「我表弟下雲頂，剛去廁所了，一會兒回來讓他打，好歹能架個槍。」
「這哥們兒能有效打中幾下？打遊戲全靠對面失誤。」
穿舊校服的男孩低著頭，嘴唇抿成了一條線。
他的左手從鍵盤上縮回來，在膝蓋上攥了又松，鬆了又攥。
指節的骨頭隆起來，青白的顏色順著皮膚蔓延到手背。
「再來一把。」
「這把我會注意封煙。」
紅羽絨服的胖少年翻了個白眼。
「最後一把，再拉誇你就走。」
男孩並未抬頭，只是用力抹了一把眼睛，把湧上來的潮意連同眼眶裡的熱度一起擦掉。
然後他伸出手，點下「再來一局」。
趙天明的視線穿過兩排機器之間的縫隙，落在那隻擱在滑鼠上的、還在微微發抖的手上。
他盯著那隻手看了很久。
手指瘦長，骨節分明，握滑鼠的姿勢還不太標準，虎口卡得太高，但五根手指壓得很實，沒有一根翹起來。
這是一雙還沒經過訓練，但已經知道該往哪裡使勁的手。
趙天明的目光慢慢上移，移到男孩的側臉上。
燈光照在男孩身上，他的眼睛盯著屏幕，眼底閃著被人按在地上摩擦了一百次之後，依然沒有熄滅的東西。
趙天明的呼吸停了半拍。
他在那張側臉上看到了一個人。
不是林夜。
是十二歲的趙天明。
那個在老家縣城的黑網吧里，蹲在角落裡對著一台死機三次的破電腦打CS的瘦弱少年。
那個被同桌嘲笑「天天逃課打遊戲將來只能去工地搬磚」的差生。
那個連續三個月睡在網吧的拖把間裡，把褪色的校服捲成枕頭，蓋著網管丟掉的破防寒服，蜷在角落聽著外面鍵盤聲入睡的少年。
那時候他比這個男孩的還要瘦。
冬天夜裡不開暖氣，他就把腳縮進校服褲腿里，用口呼出的熱氣暖手指。
暖了十秒，繼續打。
一場輸了，再來一場。
十場輸了，通宵再打十場。
他的天賦雖強，但青訓營也有很多和他一樣強的選手。
他唯一比別人多的東西，是一股子死也不服輸的狠勁兒。
那股勁兒支撐著他從黑網吧打到網吧賽，從網吧賽打到城市賽，從城市賽打進青訓營。
後續又簽約俱樂部，半年後打上首發，他終於在父母面前證明了自己，也終於讓那些曾經嘲笑他的同學們閉上了嘴。。
然後呢？
趙天明靠在網吧那把塌了腰的椅子上，盯著天花板上閃爍的日光燈管。
然後他拿了聯賽的FMVP。
贊助商的合同鋪天蓋地地砸過來，經紀人給他安排了專業的形象團隊，直播間的粉絲每天喊他國服第一，喊他明神。
他習慣了出門有人接送，習慣了賽前有人給他端熱水遞毛巾，習慣了贏了比賽之後打開手機就能看到滿屏的吹捧。
趙天明突然一陣恍惚。
是啊，他訓練的時間不知從什麼時候開始好像越來越少了.......
那個睡在黑網吧的少年，是什麼時候死的？
距離京城兩百多公里外的一座海邊小城，咸腥的海風吹進無名旅館二樓。
趙天明坐在床沿上，頭髮亂得像鳥窩，胡茬覆滿下頜。
腳邊橫七豎八地滾著三四個吃空的泡麵桶，麵湯在桶底凝成了一層冷硬的黃色油脂。
枕頭旁，手機已經關機整整四十八小時。
屏幕黑著，跟他現在的臉色差不多。
房間裡安靜得嚇人。
只有窗外海浪反覆拍岸的悶響和他粗重的呼吸聲。
但趙天明的腦子一秒都沒消停過。
兩天了，整整兩天。
他腦海里像卡了一盤壞掉的錄像帶，不停地倒帶，不停地播放，不停地將同一段畫面塞進他的眼睛裡。
街霸的對戰畫面排著隊衝過來。
林夜的不知火舞抬手、起招、落點、收勢。
每一個動作都嵌在近乎完美的幀數上，連招銜接沒有一毫秒的冗餘。
二十四秒，滿血完勝。
他連對面一格血的邊都沒摸到。
這段畫面剛放完，另一段又接踵而至。
瓦羅蘭特的對局畫面比街霸更讓他窒息。
第三回合，他明明算準了技能拉高視角的時機，從一個刁鑽到變態的仰角切入，槍口死死鎖定了林夜角色的後腦勺。
放在任何一場頂級職業聯賽里，這都是百分之百的必殺局！
可對面那個人，在不到0.2秒的窗口期內，完成了70度仰角的瞬間拉槍。
屏幕變灰的時候，他的手指還壓在滑鼠上，根本來不及開火。
趙天明雙手插進亂糟糟的頭髮里，十根手指收緊，指甲陷進頭皮。
他打了七年職業，輸過的比賽數都數不清。
真正讓他喘不上氣的，是那種徹頭徹尾的「無力感」。
那個人站在他對面，就像一座越不過的大山。
「不可能。」
趙天明攥著自己的頭髮，像一頭被困在籠子裡的野獸，開始低聲呢喃。
「他一定用了微調輔助。」
「對，一定是。」
他喃喃地重複著這句話試圖麻痹自己，但他的職業本能，那個靠七年槍線磨出來的、刻在脊髓里的判斷力，在這個時候卻又狠狠抽了他一耳光。
因為他在腦內已經把那段錄像降速拆解了不下兩百遍。
每一次，結論都一樣。
那錄像他看得很清楚，林夜的滑鼠軌跡沒有任何「跳幀」。
他彎下腰，額頭抵在膝蓋上，整個人縮成了一團。
聲音從牙縫裡擠出來，又啞又澀。
「媽的。」
同一個詞重複了兩遍之後，房間裡重新陷入了令人發瘋的寂靜。
趙天明不知自己保持這個姿勢蜷了多久。
可能十分鐘，可能半個小時。
當他重新抬起頭的時候，窗外的天色已經暗了大半，街上亮起了參差不齊的霓虹燈。
他將帽子拉起來，遮住了大半張臉，旋即推開房門。
樓梯間的燈管壞了一根，忽明忽暗地閃著，他也不知自己要去哪兒。
只是房間裡那種窒息的安靜讓他快要發瘋，他需要一點嘈雜的聲音，什麼聲音都行，哪怕是噪音。
旅館樓下斜對面，一塊髒兮兮的LED招牌歪歪扭扭地掛著，上面寫著：「極速網吧」。
門口堆著幾輛破舊的電動車，玻璃門上貼滿了過期的充值優惠GG，裡面傳出混雜的鍵盤聲、叫罵聲和劣質音箱外放的遊戲BGM，甚至還有小孩的聲音。
很明顯，這是家黑網吧。
趙天明推門走了進去。
一股煙味和泡麵味混合的熱浪糊在臉上。
網管是個染黃頭髮的胖子，正低頭刷短視頻，聽見開門聲頭都沒抬。
「身份證。」
趙天明從兜里掏出兩張皺巴巴的五十塊錢，拍在吧檯上。
「角落，現金。」
網管眼皮翻了一下，瞥見現金，倒也利索，隨手指了指最裡面靠牆的一台機器。
「12號，隨便坐。」
趙天明拉開椅子坐下來。
椅子的液壓杆塌了一半，坐上去整個人陷下去一截。
鍵盤上的幾個鍵帽磨得發亮，滑鼠線纏成了一團，耳機海綿開了裂，露出裡面灰色的填充物。
他戴上耳機，開了機。
屏幕亮起來的一瞬間，鋪天蓋地的彈窗GG占滿了整個桌面。
趙天明面無表情地一個一個叉掉，然後盯著空蕩蕩的桌面圖標發呆。
他沒有登錄任何遊戲。
甚至沒有打開瀏覽器。
只是坐在那裡，兩隻手擱在鍵盤兩側，眼神空得像兩口乾涸的井。
嘈雜的網吧環境確實比旅館的死寂好一些。
至少耳朵里塞著東西的時候，腦子裡那台壞掉的放映機轉得慢了一點。
「操！你這個廢物怎麼又死了！」
一聲暴喝從斜對面的方向炸過來，穿透了趙天明的劣質耳機。
他偏過頭。
隔了兩排機器，四五個十五六歲的少年正擠在一起組排打瓦羅蘭特。
吼人的是一個穿紅色羽絨服的胖臉少年，剛摘下耳機，臉漲得通紅，手指戳著旁邊一個瘦弱男孩的肩膀。
「說了多少遍了，A區用煙封中門，你封到他媽天上去了！」
「你到底會不會玩？啊？不會玩就別來拖我們後腿！」
被罵的男孩穿著一件洗得發白的舊校服，袖口磨出了毛邊。
他的身板很瘦，手腕細得像根竹竿，擱在滑鼠上的手指還有寫作業寫出來的繭子。
被劈頭蓋臉罵了一通之後，他的耳根都紅透了，喉結上下滾了滾，但依然都沒有還嘴。
旁邊另一個戴眼鏡的少年湊過來，語氣嫌棄。
「阿亮，別帶他了，浪費時間。」
「我表弟下雲頂，剛去廁所了，一會兒回來讓他打，好歹能架個槍。」
「這哥們兒能有效打中幾下？打遊戲全靠對面失誤。」
穿舊校服的男孩低著頭，嘴唇抿成了一條線。
他的左手從鍵盤上縮回來，在膝蓋上攥了又松，鬆了又攥。
指節的骨頭隆起來，青白的顏色順著皮膚蔓延到手背。
「再來一把。」
「這把我會注意封煙。」
紅羽絨服的胖少年翻了個白眼。
「最後一把，再拉誇你就走。」
男孩並未抬頭，只是用力抹了一把眼睛，把湧上來的潮意連同眼眶裡的熱度一起擦掉。
然後他伸出手，點下「再來一局」。
趙天明的視線穿過兩排機器之間的縫隙，落在那隻擱在滑鼠上的、還在微微發抖的手上。
他盯著那隻手看了很久。
手指瘦長，骨節分明，握滑鼠的姿勢還不太標準，虎口卡得太高，但五根手指壓得很實，沒有一根翹起來。
這是一雙還沒經過訓練，但已經知道該往哪裡使勁的手。
趙天明的目光慢慢上移，移到男孩的側臉上。
燈光照在男孩身上，他的眼睛盯著屏幕，眼底閃著被人按在地上摩擦了一百次之後，依然沒有熄滅的東西。
趙天明的呼吸停了半拍。
他在那張側臉上看到了一個人。
不是林夜。
是十二歲的趙天明。
那個在老家縣城的黑網吧里，蹲在角落裡對著一台死機三次的破電腦打CS的瘦弱少年。
那個被同桌嘲笑「天天逃課打遊戲將來只能去工地搬磚」的差生。
那個連續三個月睡在網吧的拖把間裡，把褪色的校服捲成枕頭，蓋著網管丟掉的破防寒服，蜷在角落聽著外面鍵盤聲入睡的少年。
那時候他比這個男孩的還要瘦。
冬天夜裡不開暖氣，他就把腳縮進校服褲腿里，用口呼出的熱氣暖手指。
暖了十秒，繼續打。
一場輸了，再來一場。
十場輸了，通宵再打十場。
他的天賦雖強，但青訓營也有很多和他一樣強的選手。
他唯一比別人多的東西，是一股子死也不服輸的狠勁兒。
那股勁兒支撐著他從黑網吧打到網吧賽，從網吧賽打到城市賽，從城市賽打進青訓營。
後續又簽約俱樂部，半年後打上首發，他終於在父母面前證明了自己，也終於讓那些曾經嘲笑他的同學們閉上了嘴。。
然後呢？
趙天明靠在網吧那把塌了腰的椅子上，盯著天花板上閃爍的日光燈管。
然後他拿了聯賽的FMVP。
贊助商的合同鋪天蓋地地砸過來，經紀人給他安排了專業的形象團隊，直播間的粉絲每天喊他國服第一，喊他明神。
他習慣了出門有人接送，習慣了賽前有人給他端熱水遞毛巾，習慣了贏了比賽之後打開手機就能看到滿屏的吹捧。
趙天明突然一陣恍惚。
是啊，他訓練的時間不知從什麼時候開始好像越來越少了.......
那個睡在黑網吧的少年，是什麼時候死的？