第三十六章 本子
阿豆的本子越來越厚了。
他每天都要寫幾行。有時候寫江尋的事，有時候寫青鸞的事，有時候寫今天打了什麼獵物。字寫得歪歪扭扭，但他自己認得。
那天青鸞看見他寫，湊過來看。阿豆指著上面的字，念給她聽：「今天打了兩個兔子，青鸞射了一個，哥砸了一個。」
青鸞看著那些字，沒說話。
「你認得嗎？」阿豆問。
青鸞搖頭。
阿豆說：「那我教你。」
他從地上撿起一根樹枝，在土裡畫了一個字。畫得很慢，一筆一畫。
「這是『青』。」他說，「你的姓。」
青鸞看著那個字，看了很久。
阿豆又畫了一個：「這是『鸞』。青鸞。」
青鸞蹲在那兒，盯著土裡的兩個字，一動不動。
「你寫寫看。」阿豆把樹枝遞給她。
青鸞接過去，在土裡畫。畫得很慢，手有點抖。畫出來歪歪扭扭的，跟阿豆寫的差不多。
阿豆笑了：「對了，就是這樣。」
青鸞看著自己寫的字，看了很久。
那天晚上吃飯的時候，她突然開口：「阿豆。」
阿豆抬頭看她。
「那個本子，能給我看看嗎？」
阿豆愣了一下，然後從懷裡掏出本子，遞給她。
青鸞接過去，翻。翻得很慢，一頁一頁。她認不得幾個字，但每一頁都看得很仔細。
翻到最後，她停下來。那一頁寫著：青鸞今天射了一個兔子。
她看了很久，把本子還給阿豆。
「以後別寫我。」她說。
阿豆愣了一下：「為什麼？」
青鸞沒回答。
阿豆想了想，說：「你不讓我寫，我偏寫。」
青鸞看著他。
阿豆說：「你的事，我也要記著。像我哥的事一樣。」
青鸞沒說話。
過了一會兒，她站起來，往洞口走。阿豆以為她要出去，但她沒出去，就站在洞口，背對著他們。
阿豆看著她，不知道她在想什麼。
江尋也沒說話，繼續吃他的肉。
站了很久，青鸞轉過身，走回來，在原來的地方坐下。她沒看阿豆，也沒看江尋，就看著火。
阿豆掏出本子，又寫了一行：青鸞今天站了很久。
寫完他把本子收起來。
那天夜裡，阿豆睡到半夜，覺得旁邊有人動。他睜開眼睛，看見青鸞坐起來了。她背對著他，看著洞口的方向。
「青鸞？」他小聲喊。
青鸞沒回頭。
阿豆爬起來，挪過去，挨著她坐。
「睡不著？」
青鸞沒說話。
阿豆也看著洞口。月光從外面漏進來，照在地上，白白的。
「你在想什麼？」阿豆問。
青鸞沉默了很久，然後說：「我爹。」
阿豆沒說話。
「我娘。」青鸞說，「還有我哥。」
阿豆還是沒說話。
青鸞說：「他們都死了。我一個人。」
阿豆聽著，不知道說什麼。
「我看見他們死的。」青鸞說，「我躲在旁邊，不敢出聲。」
阿豆伸手，攥住她的袖子。
青鸞沒動。
過了很久，她說：「你哥對你好。」
阿豆說：「嗯。」
「你爹娘也死了。」
「嗯。」
青鸞沒再說話。
兩個人坐著，坐到天亮。
江尋醒過來的時候，看見他們倆坐在洞口，背對著他。他沒說話，起來，走出去，從他們旁邊過去，往林子裡走。
阿豆喊：「哥，你去哪兒？」
「打獵。」
阿豆看著他的背影消失，扭頭看青鸞。
青鸞也看著那個方向。
「我哥就這樣。」阿豆說，「不愛說話，但心裡有。」
青鸞沒說話。
那天中午江尋回來，手裡提著兩隻兔子。他把兔子扔在地上，坐下剝皮。青鸞也蹲下，幫他剝。阿豆去生火。
三個人一起幹活，誰也沒說話。
烤好了，三個人圍著火吃。阿豆一邊吃一邊說：「青鸞，你昨晚沒睡好，今天早點睡。」
青鸞沒說話，但咬了一口肉。
那天晚上，她確實睡得早。阿豆也睡得早。江尋最後一個睡，躺下的時候，看了青鸞一眼。
她睡得很沉，眉頭皺著。
江尋看了一會兒，閉上眼睛。
他每天都要寫幾行。有時候寫江尋的事，有時候寫青鸞的事，有時候寫今天打了什麼獵物。字寫得歪歪扭扭，但他自己認得。
那天青鸞看見他寫，湊過來看。阿豆指著上面的字，念給她聽：「今天打了兩個兔子，青鸞射了一個，哥砸了一個。」
青鸞看著那些字，沒說話。
「你認得嗎？」阿豆問。
青鸞搖頭。
阿豆說：「那我教你。」
他從地上撿起一根樹枝，在土裡畫了一個字。畫得很慢，一筆一畫。
「這是『青』。」他說，「你的姓。」
青鸞看著那個字，看了很久。
阿豆又畫了一個：「這是『鸞』。青鸞。」
青鸞蹲在那兒，盯著土裡的兩個字，一動不動。
「你寫寫看。」阿豆把樹枝遞給她。
青鸞接過去，在土裡畫。畫得很慢，手有點抖。畫出來歪歪扭扭的，跟阿豆寫的差不多。
阿豆笑了：「對了，就是這樣。」
青鸞看著自己寫的字，看了很久。
那天晚上吃飯的時候，她突然開口：「阿豆。」
阿豆抬頭看她。
「那個本子，能給我看看嗎？」
阿豆愣了一下，然後從懷裡掏出本子，遞給她。
青鸞接過去，翻。翻得很慢，一頁一頁。她認不得幾個字，但每一頁都看得很仔細。
翻到最後，她停下來。那一頁寫著：青鸞今天射了一個兔子。
她看了很久，把本子還給阿豆。
「以後別寫我。」她說。
阿豆愣了一下：「為什麼？」
青鸞沒回答。
阿豆想了想，說：「你不讓我寫，我偏寫。」
青鸞看著他。
阿豆說：「你的事，我也要記著。像我哥的事一樣。」
青鸞沒說話。
過了一會兒，她站起來，往洞口走。阿豆以為她要出去，但她沒出去，就站在洞口，背對著他們。
阿豆看著她，不知道她在想什麼。
江尋也沒說話，繼續吃他的肉。
站了很久，青鸞轉過身，走回來，在原來的地方坐下。她沒看阿豆，也沒看江尋，就看著火。
阿豆掏出本子，又寫了一行：青鸞今天站了很久。
寫完他把本子收起來。
那天夜裡，阿豆睡到半夜，覺得旁邊有人動。他睜開眼睛，看見青鸞坐起來了。她背對著他，看著洞口的方向。
「青鸞？」他小聲喊。
青鸞沒回頭。
阿豆爬起來，挪過去，挨著她坐。
「睡不著？」
青鸞沒說話。
阿豆也看著洞口。月光從外面漏進來，照在地上，白白的。
「你在想什麼？」阿豆問。
青鸞沉默了很久，然後說：「我爹。」
阿豆沒說話。
「我娘。」青鸞說，「還有我哥。」
阿豆還是沒說話。
青鸞說：「他們都死了。我一個人。」
阿豆聽著，不知道說什麼。
「我看見他們死的。」青鸞說，「我躲在旁邊，不敢出聲。」
阿豆伸手，攥住她的袖子。
青鸞沒動。
過了很久，她說：「你哥對你好。」
阿豆說：「嗯。」
「你爹娘也死了。」
「嗯。」
青鸞沒再說話。
兩個人坐著，坐到天亮。
江尋醒過來的時候，看見他們倆坐在洞口，背對著他。他沒說話，起來，走出去，從他們旁邊過去，往林子裡走。
阿豆喊：「哥，你去哪兒？」
「打獵。」
阿豆看著他的背影消失，扭頭看青鸞。
青鸞也看著那個方向。
「我哥就這樣。」阿豆說，「不愛說話，但心裡有。」
青鸞沒說話。
那天中午江尋回來，手裡提著兩隻兔子。他把兔子扔在地上，坐下剝皮。青鸞也蹲下，幫他剝。阿豆去生火。
三個人一起幹活，誰也沒說話。
烤好了，三個人圍著火吃。阿豆一邊吃一邊說：「青鸞，你昨晚沒睡好，今天早點睡。」
青鸞沒說話，但咬了一口肉。
那天晚上，她確實睡得早。阿豆也睡得早。江尋最後一個睡，躺下的時候，看了青鸞一眼。
她睡得很沉，眉頭皺著。
江尋看了一會兒，閉上眼睛。