第，86章 陳默的再次出現
沈闌珊收到母親的信.
她站在外語系教學樓門口的梧桐樹下拆開，讀完，又折好，放進口袋裡。
下午還有一堂文學理論課。
她照常去上課，照常記筆記，照常回答教授的問題。
下課鈴響時，同班的宋知夏湊過來，小聲問她。
「你臉色不太好，出什麼事了？」
沈闌珊搖搖頭。
「沒事。」
她沒有說的是，明天陳默要來家裡。
第二天下午，沈闌珊回到家裡。
她推開家門，玄關處的鞋柜上已經多了一雙陌生的男鞋。
客廳里傳來母親的笑聲。
「闌珊回來了。」
錢惠珍站起身。
「陳默等你好一會兒了。」
陳默從沙發上站起來。
他穿著深灰色的薄呢西裝，裡面是雪白的襯衫，領口系得規整。
金絲邊眼鏡擦得很乾淨，鏡片後面的眼睛含著笑意。
「闌珊，好久不見。」
陳默的聲音很溫和。
「好久不見。」
沈闌珊在另一張沙發上坐下。
錢惠珍看看陳默，又看看女兒，笑著說。
「你們聊，我去廚房看看湯。」
她起身時輕輕拍了拍沈闌珊的肩膀。
客廳里只剩下兩個人。
陳默放下茶杯，從沙發邊拿起那個深棕色的牛皮公文包。
他打開包，取出一疊整齊的文件，推到茶几中間。
「這是劍橋東方學系的中英文化交流獎學金。」
他的手指點在文件首頁。
「每年全獎名額不超過三個。
我幫你申請了，上周收到回覆你的申請通過了。」
沈闌珊看著那疊文件。
「從1987年秋季開始，兩年制研究型碩士，方向可以選中國現當代文學在海外的譯介與傳播。」
陳默繼續說。
「你的本科成績、翻譯實踐、還有《坡上宴》的譯稿，他們都很認可。
這個方向和你正在做的研究完全對口。」
他頓了頓，聲音放得更輕了些。
「闌珊，這不是一個普通的機會。你知道的。」
沈闌珊沒有說話。
「陳默。」
她終於開口，聲音很輕。
「謝謝你幫我爭取這個。」
陳默看著她，等著。
「我不能去。」
客廳里安靜了幾秒鐘。
陳默摘下眼鏡，用衣角慢慢擦拭鏡片。
「是因為那個寫小說的？」
他問。
沈闌珊沒有回答。
陳默把眼鏡重新戴上。
他的表情依然平靜，但聲音里多了一絲不易察覺的東西。
「闌珊，我知道這話說出來可能不好聽。」
他說。
「但我還是想問你一句」
他直視著她的眼睛。
「顧尋能給你什麼？
國際視野？
學術平台？
還是未來發展的可能性？」
沈闌珊沒有躲避他的目光。
「翻譯不是單向輸入。」
她說，聲音很穩。
「不是只有我們把他們的書譯進來，讓他們的人來講學，叫國際視野。
把我們的書譯出去，讓我們的聲音被聽見，讓我們的故事被看見那也是國際視野。」
陳默沒有說話。
「中國文學也需要被世界看見。」
沈闌珊說。
「這不是口號，是工作。
是要一個字一個字、一本書一本書去做的工作。」
「所以你打算留在國內做這個？」
陳默問。
「是。」
「靠什麼？」
陳默的語氣依然溫和，但問題並不溫和。
「靠現在這些出版社每年幾十本的譯介配額？
靠幾個零星的、連譯者署名都經常被忽略的外譯項目？」
他停了一下，沒有把後面的話說完。
沈闌珊看著他，沒有辯解。
客廳里又安靜下來。
「闌珊。」
陳默的聲音低了下去。
「我不是來拆散你的。
我是想給你多一條路。」
他看著茶几上那疊文件。
「劍橋的圖書館有二十萬冊中文藏書。
東方學系從三十年代就開始譯介中國古典文學。
你在那裡讀兩年，可以接觸全世界最前沿的翻譯理論，可以認識英語出版界的編輯，可以把你的視野打開。」
他抬起頭，看著沈闌珊。
「這些，顧尋給不了你。」
沈闌珊沉默了很久。
「陳默。」
她終於開口。
「你說的都對。」
陳默看著她。
「那些平台，那些資源，那些人脈，你爭取來的這些，確實是我現在沒有的。」
沈闌珊說。
「我感謝你，真的。」
她頓了頓。
「但我的路不在這裡。」
陳默沒有說話。
「你決定好了？」
他問。
「決定好了。」
陳默點點頭。
他把那疊文件慢慢收起來，整齊地放回公文包里。
他端起茶杯，把剩下的龍井喝完。
茶已經涼了。
「闌珊。」
他放下杯子。
沈闌珊看著他。
「我能問你最後一個問題嗎？」
「你問。」
陳默沉默了一會兒。
「如果。」
他開口，聲音很慢。
「如果顧尋沒有寫出《坡上宴》，沒有成為那個從黃土坡走出來的作家，沒有這些讓你看見他的東西。」
他看著她。
「你還會選他嗎？」
沈闌珊沒有立刻回答。
「不是。」
她說。
陳默看著她。
「不是因為他寫出《坡上宴》。」
沈闌珊說。
「是因為他就是這樣的人。」
陳默沒有說話。
「能寫出《坡上宴》的人，不是因為才華，不是因為機遇。」
沈闌珊的聲音很輕，但很清晰。
「是因為他心裡有那片土地，有那些從牙縫裡省出錢糧的鄉親，有那個記了十幾年的紅皮本子。
那些東西在他心裡，寫得出來，是《坡上宴》；寫不出來，還是他自己。」
她頓了頓。
「所以你的問題如果他沒寫出《坡上宴》，我還會不會選他答案是一樣的。」
她看著陳默。
「因為這不是寫出和沒寫出的問題。
這是他是誰的問題。」
陳默沉默了很久。
「我明白了。」
他說。
他站起身。
他把公文包提在手裡。
「闌珊。」
他站在玄關處，回頭看著她。
「我不是輸給他。」
沈闌珊沒有說話。
「我是輸給你。」
陳默說。
「輸給你選擇的路，和我不是同一條。」
他推開門，走了。
三天後，沈闌珊收到一個包裹。
是從王府井的禮士賓館寄來的，寄件人寫著「陳默」。
她拆開，裡面是一套英文原版的《喬伊斯全集》，四卷本，牛津出版社1978年版。
沒有信。
只有扉頁上寫著一行字，是陳默的筆跡。
祝你好運。
沈闌珊站在宿舍窗前，把這行字看了很久。
她把書抱到外語系資料室，在捐贈登記簿上寫下自己的名字。
「這套書很珍貴。」
資料室老師有些驚訝。
「你確定要捐？」
「確定。」
沈闌珊說。
她翻開扉頁，在「陳默」那行字下面，用鋼筆添了一行小字。
1987年4月，有人從劍橋來，又走了。
然後她把書放進「英美文學」那一格，緊挨著那套磨損得很厲害的老版《尤利西斯》。
沈闌珊站在窗前，看著樓下那棵老槐樹。
她在想今晚要去圖書館，顧尋說《記憶之河》第十二章卡住了，想讓她讀一遍，看看哪裡不順。
她站在外語系教學樓門口的梧桐樹下拆開，讀完，又折好，放進口袋裡。
下午還有一堂文學理論課。
她照常去上課，照常記筆記，照常回答教授的問題。
下課鈴響時，同班的宋知夏湊過來，小聲問她。
「你臉色不太好，出什麼事了？」
沈闌珊搖搖頭。
「沒事。」
她沒有說的是，明天陳默要來家裡。
第二天下午，沈闌珊回到家裡。
她推開家門，玄關處的鞋柜上已經多了一雙陌生的男鞋。
客廳里傳來母親的笑聲。
「闌珊回來了。」
錢惠珍站起身。
「陳默等你好一會兒了。」
陳默從沙發上站起來。
他穿著深灰色的薄呢西裝，裡面是雪白的襯衫，領口系得規整。
金絲邊眼鏡擦得很乾淨，鏡片後面的眼睛含著笑意。
「闌珊，好久不見。」
陳默的聲音很溫和。
「好久不見。」
沈闌珊在另一張沙發上坐下。
錢惠珍看看陳默，又看看女兒，笑著說。
「你們聊，我去廚房看看湯。」
她起身時輕輕拍了拍沈闌珊的肩膀。
客廳里只剩下兩個人。
陳默放下茶杯，從沙發邊拿起那個深棕色的牛皮公文包。
他打開包，取出一疊整齊的文件，推到茶几中間。
「這是劍橋東方學系的中英文化交流獎學金。」
他的手指點在文件首頁。
「每年全獎名額不超過三個。
我幫你申請了，上周收到回覆你的申請通過了。」
沈闌珊看著那疊文件。
「從1987年秋季開始，兩年制研究型碩士，方向可以選中國現當代文學在海外的譯介與傳播。」
陳默繼續說。
「你的本科成績、翻譯實踐、還有《坡上宴》的譯稿，他們都很認可。
這個方向和你正在做的研究完全對口。」
他頓了頓，聲音放得更輕了些。
「闌珊，這不是一個普通的機會。你知道的。」
沈闌珊沒有說話。
「陳默。」
她終於開口，聲音很輕。
「謝謝你幫我爭取這個。」
陳默看著她，等著。
「我不能去。」
客廳里安靜了幾秒鐘。
陳默摘下眼鏡，用衣角慢慢擦拭鏡片。
「是因為那個寫小說的？」
他問。
沈闌珊沒有回答。
陳默把眼鏡重新戴上。
他的表情依然平靜，但聲音里多了一絲不易察覺的東西。
「闌珊，我知道這話說出來可能不好聽。」
他說。
「但我還是想問你一句」
他直視著她的眼睛。
「顧尋能給你什麼？
國際視野？
學術平台？
還是未來發展的可能性？」
沈闌珊沒有躲避他的目光。
「翻譯不是單向輸入。」
她說，聲音很穩。
「不是只有我們把他們的書譯進來，讓他們的人來講學，叫國際視野。
把我們的書譯出去，讓我們的聲音被聽見，讓我們的故事被看見那也是國際視野。」
陳默沒有說話。
「中國文學也需要被世界看見。」
沈闌珊說。
「這不是口號，是工作。
是要一個字一個字、一本書一本書去做的工作。」
「所以你打算留在國內做這個？」
陳默問。
「是。」
「靠什麼？」
陳默的語氣依然溫和，但問題並不溫和。
「靠現在這些出版社每年幾十本的譯介配額？
靠幾個零星的、連譯者署名都經常被忽略的外譯項目？」
他停了一下，沒有把後面的話說完。
沈闌珊看著他，沒有辯解。
客廳里又安靜下來。
「闌珊。」
陳默的聲音低了下去。
「我不是來拆散你的。
我是想給你多一條路。」
他看著茶几上那疊文件。
「劍橋的圖書館有二十萬冊中文藏書。
東方學系從三十年代就開始譯介中國古典文學。
你在那裡讀兩年，可以接觸全世界最前沿的翻譯理論，可以認識英語出版界的編輯，可以把你的視野打開。」
他抬起頭，看著沈闌珊。
「這些，顧尋給不了你。」
沈闌珊沉默了很久。
「陳默。」
她終於開口。
「你說的都對。」
陳默看著她。
「那些平台，那些資源，那些人脈，你爭取來的這些，確實是我現在沒有的。」
沈闌珊說。
「我感謝你，真的。」
她頓了頓。
「但我的路不在這裡。」
陳默沒有說話。
「你決定好了？」
他問。
「決定好了。」
陳默點點頭。
他把那疊文件慢慢收起來，整齊地放回公文包里。
他端起茶杯，把剩下的龍井喝完。
茶已經涼了。
「闌珊。」
他放下杯子。
沈闌珊看著他。
「我能問你最後一個問題嗎？」
「你問。」
陳默沉默了一會兒。
「如果。」
他開口，聲音很慢。
「如果顧尋沒有寫出《坡上宴》，沒有成為那個從黃土坡走出來的作家，沒有這些讓你看見他的東西。」
他看著她。
「你還會選他嗎？」
沈闌珊沒有立刻回答。
「不是。」
她說。
陳默看著她。
「不是因為他寫出《坡上宴》。」
沈闌珊說。
「是因為他就是這樣的人。」
陳默沒有說話。
「能寫出《坡上宴》的人，不是因為才華，不是因為機遇。」
沈闌珊的聲音很輕，但很清晰。
「是因為他心裡有那片土地，有那些從牙縫裡省出錢糧的鄉親，有那個記了十幾年的紅皮本子。
那些東西在他心裡，寫得出來，是《坡上宴》；寫不出來，還是他自己。」
她頓了頓。
「所以你的問題如果他沒寫出《坡上宴》，我還會不會選他答案是一樣的。」
她看著陳默。
「因為這不是寫出和沒寫出的問題。
這是他是誰的問題。」
陳默沉默了很久。
「我明白了。」
他說。
他站起身。
他把公文包提在手裡。
「闌珊。」
他站在玄關處，回頭看著她。
「我不是輸給他。」
沈闌珊沒有說話。
「我是輸給你。」
陳默說。
「輸給你選擇的路，和我不是同一條。」
他推開門，走了。
三天後，沈闌珊收到一個包裹。
是從王府井的禮士賓館寄來的，寄件人寫著「陳默」。
她拆開，裡面是一套英文原版的《喬伊斯全集》，四卷本，牛津出版社1978年版。
沒有信。
只有扉頁上寫著一行字，是陳默的筆跡。
祝你好運。
沈闌珊站在宿舍窗前，把這行字看了很久。
她把書抱到外語系資料室，在捐贈登記簿上寫下自己的名字。
「這套書很珍貴。」
資料室老師有些驚訝。
「你確定要捐？」
「確定。」
沈闌珊說。
她翻開扉頁，在「陳默」那行字下面，用鋼筆添了一行小字。
1987年4月，有人從劍橋來，又走了。
然後她把書放進「英美文學」那一格，緊挨著那套磨損得很厲害的老版《尤利西斯》。
沈闌珊站在窗前，看著樓下那棵老槐樹。
她在想今晚要去圖書館，顧尋說《記憶之河》第十二章卡住了，想讓她讀一遍，看看哪裡不順。