第32章
不是想偷聽。
她告訴自己不是。
只是走過去，路過，順便看一眼。
辦公室的門縫很窄，但夠用了。她看見姚秀秀站在窗邊，周老師站在她旁邊，一隻手搭在她肩上，說話的時候頭微微低著，湊得很近。校長坐在辦公桌後面，兩隻手交疊著放在桌上，臉上的表情看不清楚，但伊唯夢覺得那表情不像是在笑。
周老師的聲音從門縫裡漏出來，斷斷續續的：「BJ那邊，有人願意資助她，可以不用花一分錢。」
校長的聲音更悶一些，像是從喉嚨里擠出來的：「……考大學才是正路……學校這麼多年才出這麼一個天才……藝術這條路，不確定的因素太多了。」
「天賦就是最確定的因素。」周老師據理力爭，在她心目中，姚秀秀就是大山里飛出的金鳳凰，屬於她能記得一輩子的學生。「知識可以武裝秀秀的頭腦，讓她將來過得體面。但天賦才能讓姚秀秀接近偉大。」
「你想法太冒險太天真！保險起見，還是應該以學業為重，學習永遠是這裡的學生的頭等大事。你一個副課老師，天天給學生灌輸這種撈偏門的思想？要不是看在你父親的面子上，我根本不會允許這種事情發生！」
然後兩個人都沉默了。
姚秀秀站在中間，一動不動。
陽光從窗戶照進來，照在她身上，她的側臉被光照得很亮，亮得有點刺眼。
伊唯夢看不清她的表情。
她想，姚秀秀現在是什麼感覺？是高興嗎？是害怕嗎？是緊張嗎？
周老師又開口了，這回聲音大了一點：「……BJ的老師我都聯繫好了……一張車票的事情，這是改變人生命運的機會，只有一個名額，不著急決定……讓孩子回去好好想想吧……」
校長站起來，走到姚秀秀面前。
他的手抬起來，像是想拍姚秀秀的肩膀，但抬到一半又放下了。他說了什麼，聲音太低，伊唯夢聽不清。
只看見姚秀秀點了點頭。
點得很輕，像風吹過草葉那麼輕。
門突然動了一下。
伊唯夢往後一退，心臟差點從嗓子眼裡跳出來。
她轉身就跑，跑到樓梯拐角才停下來，靠在牆上喘氣。
喘了好一會兒，才慢慢探出頭去看。
姚秀秀從辦公室里出來了。
「秀！」她喊了一聲。
姚秀秀轉過頭，看見她，愣了一下。
然後走過來。
「你怎麼在這兒？」
「等你。」伊唯夢說，「上課鈴都響了。」
姚秀秀沒說話。
她們一起往教室走。
伊唯夢走在姚秀秀旁邊，偷偷看她。
看了好幾眼，終於忍不住問：「老師找你幹什麼？」
姚秀秀沉默了一會兒，說：「沒什麼。」
伊唯夢不信。
但她沒再問。
下午的陽光照在姚秀秀臉上，把她睫毛的影子拉得很長，一根一根的，像畫上去的。伊唯夢看著那些睫毛，忽然想，姚秀秀的眼睛真好看。不是那種大眼睛雙眼皮的好看，是另一種好看，幽深又寧靜，淡薄又剛毅。
沒有人會不喜歡這雙眼睛帶來的感覺。
*
*
姚秀秀家住在鎮子西邊的老街區。
那一排房子是磚瓦房，屋頂鋪著黑瓦，瓦縫裡長著瓦松，一叢一叢的，秋天的時候開出淡紫色的小花。
門口是泥地，下雨天踩得稀爛，要墊幾塊磚頭才能走過去。
她媽沒上過學，連自己名字都不會寫。
伊唯夢見過她媽一次，是在姚秀秀家門口。
那是個夏天傍晚，她去找姚秀秀玩，站在門口喊了一聲，她媽從屋裡出來，圍裙上沾著麵粉，兩隻手也是白的，一邊走一邊在圍裙上擦。
「秀秀不在，去她爸廠里送飯了。」
「哦。」
她媽站在那裡，也不說話，就那麼看著她。
伊唯夢不知道該說什麼，站了一會兒，走了。
走出去十幾步，回頭看了一眼，她媽還站在門口，暮色里一個模糊的影子，看不清臉。
姚秀秀的爸在白酒廠當工人。
伊唯夢見過他一次，是在街上。
他穿著藍色的工裝，工裝上沾著黑色的油污，走路的時候左腳往外撇，右腳往裡收，一跛一跛的。
有人在後面學他走路，學得很誇張，一歪一歪的，旁邊的人就笑。
他不回頭，就那麼跛著走遠了。
伊唯夢後來跟姚秀秀說起這件事。
姚秀秀低著頭，用樹枝在地上划來划去，劃了好一會兒，說：「我以後要掙很多錢，把我爸的腿治好。」
伊唯夢說：「好。」
*
*
那天放學，她們一起走。
走到巷子口，伊唯夢說：「去我家吃飯吧，我媽做了紅燒肉。」
姚秀秀搖搖頭。
「那去我家寫作業？」
姚秀秀還是搖頭。
她站在巷子口，背著那個洗得發白的書包，穿著那件接了一截袖口的舊棉襖。夕陽照在她身上，把她整個人鍍成淡金色。她站在那裡，不說話，也不走，就站著。
伊唯夢忽然有點慌。她說不出為什麼慌，就是慌。
「秀秀，」她深吸一口氣，「你長大了，想當歌星嗎？」
姚秀秀抬起頭，看著她。
那個眼神很奇怪。不是看朋友的眼神，是看一個陌生人的眼神，是隔著什麼東西看的眼神。伊唯夢被那個眼神看得心裡發毛，但沒躲開。
「我只想離開這裡，」姚秀秀說，「去更廣闊的的天地，然後再也不回來。」
說這話的時候，她臉上沒有一絲留戀。好像周圍的一切，包括這條走了十幾年的巷子，包括那棵老槐樹，包括小賣部，包括伊唯夢——都是可以隨時扔下的東西。
伊唯夢愣住了。
「你不喜歡這兒嗎？」
她喜歡。她喜歡這條巷子，喜歡那棵老槐樹，喜歡小賣部的粘牙糖，喜歡放學和姚秀秀一起走。她以為姚秀秀也喜歡。
姚秀秀看著她，忽然笑了一下。那笑很淡，淡得幾乎沒有。
姚秀秀轉過身，往西走了。
走出去幾步，又停下來。沒回頭，只是停在那裡。
「這裡的人都像鬼一樣。」
風吹過來，吹得她身上有點冷。
伊唯夢站在那裡，站了很久，腦子裡空空的，只有那句話在轉：
這裡的人都像鬼一樣。
*
*
她告訴自己不是。
只是走過去，路過，順便看一眼。
辦公室的門縫很窄，但夠用了。她看見姚秀秀站在窗邊，周老師站在她旁邊，一隻手搭在她肩上，說話的時候頭微微低著，湊得很近。校長坐在辦公桌後面，兩隻手交疊著放在桌上，臉上的表情看不清楚，但伊唯夢覺得那表情不像是在笑。
周老師的聲音從門縫裡漏出來，斷斷續續的：「BJ那邊，有人願意資助她，可以不用花一分錢。」
校長的聲音更悶一些，像是從喉嚨里擠出來的：「……考大學才是正路……學校這麼多年才出這麼一個天才……藝術這條路，不確定的因素太多了。」
「天賦就是最確定的因素。」周老師據理力爭，在她心目中，姚秀秀就是大山里飛出的金鳳凰，屬於她能記得一輩子的學生。「知識可以武裝秀秀的頭腦，讓她將來過得體面。但天賦才能讓姚秀秀接近偉大。」
「你想法太冒險太天真！保險起見，還是應該以學業為重，學習永遠是這裡的學生的頭等大事。你一個副課老師，天天給學生灌輸這種撈偏門的思想？要不是看在你父親的面子上，我根本不會允許這種事情發生！」
然後兩個人都沉默了。
姚秀秀站在中間，一動不動。
陽光從窗戶照進來，照在她身上，她的側臉被光照得很亮，亮得有點刺眼。
伊唯夢看不清她的表情。
她想，姚秀秀現在是什麼感覺？是高興嗎？是害怕嗎？是緊張嗎？
周老師又開口了，這回聲音大了一點：「……BJ的老師我都聯繫好了……一張車票的事情，這是改變人生命運的機會，只有一個名額，不著急決定……讓孩子回去好好想想吧……」
校長站起來，走到姚秀秀面前。
他的手抬起來，像是想拍姚秀秀的肩膀，但抬到一半又放下了。他說了什麼，聲音太低，伊唯夢聽不清。
只看見姚秀秀點了點頭。
點得很輕，像風吹過草葉那麼輕。
門突然動了一下。
伊唯夢往後一退，心臟差點從嗓子眼裡跳出來。
她轉身就跑，跑到樓梯拐角才停下來，靠在牆上喘氣。
喘了好一會兒，才慢慢探出頭去看。
姚秀秀從辦公室里出來了。
「秀！」她喊了一聲。
姚秀秀轉過頭，看見她，愣了一下。
然後走過來。
「你怎麼在這兒？」
「等你。」伊唯夢說，「上課鈴都響了。」
姚秀秀沒說話。
她們一起往教室走。
伊唯夢走在姚秀秀旁邊，偷偷看她。
看了好幾眼，終於忍不住問：「老師找你幹什麼？」
姚秀秀沉默了一會兒，說：「沒什麼。」
伊唯夢不信。
但她沒再問。
下午的陽光照在姚秀秀臉上，把她睫毛的影子拉得很長，一根一根的，像畫上去的。伊唯夢看著那些睫毛，忽然想，姚秀秀的眼睛真好看。不是那種大眼睛雙眼皮的好看，是另一種好看，幽深又寧靜，淡薄又剛毅。
沒有人會不喜歡這雙眼睛帶來的感覺。
*
*
姚秀秀家住在鎮子西邊的老街區。
那一排房子是磚瓦房，屋頂鋪著黑瓦，瓦縫裡長著瓦松，一叢一叢的，秋天的時候開出淡紫色的小花。
門口是泥地，下雨天踩得稀爛，要墊幾塊磚頭才能走過去。
她媽沒上過學，連自己名字都不會寫。
伊唯夢見過她媽一次，是在姚秀秀家門口。
那是個夏天傍晚，她去找姚秀秀玩，站在門口喊了一聲，她媽從屋裡出來，圍裙上沾著麵粉，兩隻手也是白的，一邊走一邊在圍裙上擦。
「秀秀不在，去她爸廠里送飯了。」
「哦。」
她媽站在那裡，也不說話，就那麼看著她。
伊唯夢不知道該說什麼，站了一會兒，走了。
走出去十幾步，回頭看了一眼，她媽還站在門口，暮色里一個模糊的影子，看不清臉。
姚秀秀的爸在白酒廠當工人。
伊唯夢見過他一次，是在街上。
他穿著藍色的工裝，工裝上沾著黑色的油污，走路的時候左腳往外撇，右腳往裡收，一跛一跛的。
有人在後面學他走路，學得很誇張，一歪一歪的，旁邊的人就笑。
他不回頭，就那麼跛著走遠了。
伊唯夢後來跟姚秀秀說起這件事。
姚秀秀低著頭，用樹枝在地上划來划去，劃了好一會兒，說：「我以後要掙很多錢，把我爸的腿治好。」
伊唯夢說：「好。」
*
*
那天放學，她們一起走。
走到巷子口，伊唯夢說：「去我家吃飯吧，我媽做了紅燒肉。」
姚秀秀搖搖頭。
「那去我家寫作業？」
姚秀秀還是搖頭。
她站在巷子口，背著那個洗得發白的書包，穿著那件接了一截袖口的舊棉襖。夕陽照在她身上，把她整個人鍍成淡金色。她站在那裡，不說話，也不走，就站著。
伊唯夢忽然有點慌。她說不出為什麼慌，就是慌。
「秀秀，」她深吸一口氣，「你長大了，想當歌星嗎？」
姚秀秀抬起頭，看著她。
那個眼神很奇怪。不是看朋友的眼神，是看一個陌生人的眼神，是隔著什麼東西看的眼神。伊唯夢被那個眼神看得心裡發毛，但沒躲開。
「我只想離開這裡，」姚秀秀說，「去更廣闊的的天地，然後再也不回來。」
說這話的時候，她臉上沒有一絲留戀。好像周圍的一切，包括這條走了十幾年的巷子，包括那棵老槐樹，包括小賣部，包括伊唯夢——都是可以隨時扔下的東西。
伊唯夢愣住了。
「你不喜歡這兒嗎？」
她喜歡。她喜歡這條巷子，喜歡那棵老槐樹，喜歡小賣部的粘牙糖，喜歡放學和姚秀秀一起走。她以為姚秀秀也喜歡。
姚秀秀看著她，忽然笑了一下。那笑很淡，淡得幾乎沒有。
姚秀秀轉過身，往西走了。
走出去幾步，又停下來。沒回頭，只是停在那裡。
「這裡的人都像鬼一樣。」
風吹過來，吹得她身上有點冷。
伊唯夢站在那裡，站了很久，腦子裡空空的，只有那句話在轉：
這裡的人都像鬼一樣。
*
*