第一百二十章 夢魘界
時之隙修復後的第四天夜裡，陳硯做了一個夢。他夢見自己站在書店門口，巷子裡起了大霧，濃得像牛奶，伸手不見五指。霧裡有腳步聲，很多人的腳步聲，但看不見人。他喊爺爺，沒人應。他喊蘇晚，沒人應。他往回走，想推開書店的門，門不見了。牆也不見了。整間書店像被霧吞掉了，連地基都沒留下。他站在一片空地上，手裡攥著一把灰，灰是從指縫裡漏下去的，他低頭看，灰是金色的，像燒焦的金葉子。
他猛地睜開眼睛。天還沒亮，窗外黑漆漆的。收銀台上那盞金燈亮著，火苗比平時小了一圈，像被什麼東西壓住了。他翻身下床，走到收銀台前面。原初之書自己翻開著，翻到一頁他從未見過的頁面——底色是黑的，字是白的，像墓碑上的刻字。
那一頁上只有一個字：「魘」。字的筆畫在動，像活物，一伸一縮，像在呼吸。下面那行小字更奇怪，不是刻上去的，是像從紙背面滲出來的，墨跡是紫黑色的，有一股淡淡的腐臭味：「夢魘界。規則：入夢。你將在自己的夢境中面對最深的恐懼。擊敗它，書境存。否則，你將永遠困在夢裡。」
陳硯盯著那行字，手按在頁面上。紙是涼的，不是正常的涼，是那種死人的涼。他問：「爺爺，你見過這種書境嗎？」爺爺不知什麼時候已經站在他身後了，臉色很白。「沒見過。這不是自然生成的書境。」他指著那行紫黑色的字，「這是被人改過的。窺視者在你修復時之隙的時候，潛入了這本新生的書境，把規則改了。」
陳硯的手攥緊了。「改了什麼地方？」
爺爺翻開萬相書，找到夢魘界對應的頁面。萬相書上記載的夢魘界原始規則是「入夢者將面對心魔，戰勝則書境定」。但現在，原初之書上的規則變成了「面對最深的恐懼」。不一樣。心魔是可以戰勝的，恐懼是只能面對的。戰勝和面對，一字之差，天壤之別。
奶奶端著金燈走過來，把燈放在原初之書旁邊。燈芯跳了一下，火苗往夢魘界那一頁偏了偏，像被什麼東西吸引了。奶奶說：「它在裡面。窺視者躲進了夢魘界。你進去，不僅要面對自己的恐懼，還要面對它。」
陳硯看著那頁黑底白字，看了很久。然後他咬破手指，按上去。血滴在紙面上，沒有滲進去，而是凝在表面，像一滴水落在蠟上。紙面開始蠕動，像活物的皮膚，把血滴慢慢吸了進去。吸完最後一滴，整頁紙猛地亮了，紫黑色的光從紙面上噴出來，不是射向陳硯，而是射向那盞金燈。燈滅了。金火在燈罩里跳了一下，像被什麼東西掐住了喉嚨，然後熄了。整個書店陷入黑暗。
黑暗只持續了一瞬。紫光重新亮起來，但不是從書頁里亮的，是從陳硯身體裡亮的。他的胸口在發光，紫色的，透過衣服，像一盞燈。他低頭看自己的胸口，那裡的皮膚在跳動，像有什麼東西在裡面鑽。
然後他失去了意識。
他站在那間書店裡。和他的一模一樣——書架、收銀台、藤椅、那盞燈，連門口那棵金樹都在。但不一樣的是，書店裡沒有人。書架上的書全在，但翻開任何一本，裡面都是空白的。沒有字，沒有畫，連頁數都沒有，翻不完，每一頁都一樣白。收銀台上那盞燈亮著，但火苗是黑色的，燒得很旺，卻不發光。整個書店被一種灰濛濛的光照著，沒有來源，無處不在。
他喊了一聲：「有人嗎？」聲音在空蕩蕩的書店裡迴響，被牆壁彈回來好幾次，像很多人在同時喊。他走到門口，推開門。巷子還在，青石板還在，老槐樹還在。但巷子兩邊的房子全沒了，只剩光禿禿的地基，像被什麼東西連根拔走了。遠處是灰色的虛空，沒有天，沒有地，只有灰。
他走回書店，坐在藤椅上。他知道這是夢，但他醒不來。胸口那團紫光還在跳，像另一顆心臟。他試著把書契之力從眉心引出來，藍火亮了，但只有平時的一半亮，像被什麼東西壓住了。他又試著引金火，金火更弱，像快滅的蠟燭。
這時候，他聽見了腳步聲。從裡屋傳出來的，很慢，很穩，一步一頓。門帘掀開了，走出來一個人。那個人穿著和他一樣的衣服，一樣的頭髮，一樣的身高。但臉不一樣。那張臉沒有五官，光滑得像一顆雞蛋，只有胸口有一個紫色的光團，和他胸口的那個一模一樣。
無臉人站在他面前，「看」著他。沒有眼睛，但陳硯能感覺到那東西在看自己。它開口了，聲音不是從嘴裡發出的，是從那團紫光里發出的，低沉，沙啞，像石頭在地上拖：「你怕什麼？」
陳硯沒回答。它又問了一遍：「你怕什麼？」聲音更大了，震得書架上的書往下掉。掉在地上的書翻開，裡面的空白頁開始出現畫面——不是畫，是記憶。他看見自己小時候站在巷口等爺爺，爺爺一直沒來。他看見自己站在醫院走廊里，醫生說他爺爺走了。他看見自己跪在青萍界的竹林里，父親在他面前化成灰。他看見自己站在萬卷書境的花田裡，母親說「媽媽回不去了」。那些畫面一頁一頁翻過去，像有人在翻他的命。
陳硯的手在抖，但他沒動。他盯著那個無臉人胸口的紫光，說：「我怕一個人。」
無臉人歪了歪頭。「一個人？」
陳硯說：「我怕所有我守的人，都走了。就剩我一個。書店在，書在，但沒人來了。」
無臉人沉默了幾秒。然後它笑了——沒有嘴，但陳硯知道它在笑，因為胸口那團紫光在跳，像在笑。「那我讓你看看，一個人是什麼樣。」
它抬起手，紫光從它指尖射出來，射向陳硯的胸口。陳硯胸口的紫光猛地亮了，亮得他睜不開眼。他感覺自己的身體在裂開，不是疼，是那種被從中間撕開的感覺，像一本書被撕成兩半。然後他看見了自己——不是鏡子裡的自己，是另一個自己，站在他面前，和他一模一樣，有五官，有表情，有眼睛。那個「陳硯」看著他，笑了。
「你不是怕一個人嗎？那我就讓你一個人。」那個「陳硯」轉身，走到收銀台後面，坐下。他把那盞黑火燈往自己面前挪了挪，然後抬起頭，看著陳硯。「書店是我的了。書是我的了。他們都是我的了。你，一個人。」
陳硯看著那個「自己」坐在他的位置上，用他的收銀台，守著他的書。他低下頭，看著自己的手——他的手在變淡，從指尖開始，一點一點變成透明。他要消失了，被這個「自己」取代了。
他忽然想起一件事。他問那個「自己」：「你怕什麼？」
那個「陳硯」愣了一下。陳硯說：「你是我的恐懼生出來的。我怕一個人，你就來了。但你是我，我也是你。我怕什麼，你就怕什麼。」
那個「陳硯」的臉色變了。他低下頭，看著自己的手——他的手也在變淡，和陳硯一樣快。兩個人同時消失，像兩面相對的鏡子，互相映照，互相吞噬。
陳硯笑了。「你怕一個人。我也怕。咱們一樣。」
他把手伸向那個「自己」，那個「自己」也把手伸向他。兩隻手在中間握在一起，和鏡中界那次一樣。那一刻，紫光從兩個人的胸口同時湧出來，匯成一條河，流向整個書店。書架上的書開始出現字，一本一本，從空白變回原樣。收銀台上那盞黑火燈滅了，金火重新亮起來，從燈芯里噴出來，比之前更旺。
無臉人站在旁邊，看著這一切。它的臉開始變化，從光滑的蛋殼上長出了五官——眼睛、鼻子、嘴。那張臉是陳硯的，但不是現在的陳硯，是老了的陳硯，滿臉皺紋，頭髮全白。它看著陳硯，笑了。「你比我強。」然後它碎了，像一面鏡子從中間裂開，碎成無數塊紫黑色的碎片，飄散在空氣里，消失了。
陳硯站在書店中間，胸口那團紫光也滅了。他低頭看自己的手——不透明了，實了，硬了。他走到收銀台後面，坐下。那盞金燈亮著，金火在燈罩里跳。他翻開原初之書，找到夢魘界那一頁。黑底白字變成了白底金字，那行紫黑色的規則也變了：「夢魘界。規則：入夢者將面對心魔，戰勝則書境定。」窺視者改過的痕跡被抹掉了。
他合上書，站起來，走出書店。巷子恢復了，兩邊的房子又出現了，青石板還是濕的，像剛下過雨。那棵金樹站在門口，葉子在風裡嘩嘩響。他抬頭看天，天是藍的，有雲，有太陽。
他咬破手指，按在虛空里。光芒刺眼，他閉上眼睛。
等他再睜開眼睛的時候，他躺在書店後面那塊地上。天亮了，陽光照在他臉上，暖洋洋的。爺爺蹲在他旁邊，手裡捧著那盞金燈，燈亮著，火苗很旺。奶奶站在爺爺身後，爸爸站在奶奶旁邊，媽媽站在爸爸旁邊，蘇晚站在最外面，手裡還提著保溫袋。小光和小美從角落裡探出頭來看他。
陳硯坐起來，摸了摸自己的胸口。不亮了，不跳了，正常了。他站起來，走進書店，從懷裡掏出那本夢魘界的書——封面是紫色的，上面沒有字，只有一個月亮，月亮是閉著的眼睛。他把書放在收銀台上，和其他幾本並排躺著。
他翻開原初之書，在自己的名字下面又寫了一行字：「守書人陳硯，修復夢魘界。入己夢，破心魔。窺視者遁逃，不知所蹤。」
他合上書，把燈往書旁邊挪了挪。金光照著那本紫皮書，月亮上的眼睛慢慢睜開了。不是窺視者，是夢魘界自己的眼睛。它在看陳硯，眼神溫和，像在說謝謝。
他猛地睜開眼睛。天還沒亮，窗外黑漆漆的。收銀台上那盞金燈亮著，火苗比平時小了一圈，像被什麼東西壓住了。他翻身下床，走到收銀台前面。原初之書自己翻開著，翻到一頁他從未見過的頁面——底色是黑的，字是白的，像墓碑上的刻字。
那一頁上只有一個字：「魘」。字的筆畫在動，像活物，一伸一縮，像在呼吸。下面那行小字更奇怪，不是刻上去的，是像從紙背面滲出來的，墨跡是紫黑色的，有一股淡淡的腐臭味：「夢魘界。規則：入夢。你將在自己的夢境中面對最深的恐懼。擊敗它，書境存。否則，你將永遠困在夢裡。」
陳硯盯著那行字，手按在頁面上。紙是涼的，不是正常的涼，是那種死人的涼。他問：「爺爺，你見過這種書境嗎？」爺爺不知什麼時候已經站在他身後了，臉色很白。「沒見過。這不是自然生成的書境。」他指著那行紫黑色的字，「這是被人改過的。窺視者在你修復時之隙的時候，潛入了這本新生的書境，把規則改了。」
陳硯的手攥緊了。「改了什麼地方？」
爺爺翻開萬相書，找到夢魘界對應的頁面。萬相書上記載的夢魘界原始規則是「入夢者將面對心魔，戰勝則書境定」。但現在，原初之書上的規則變成了「面對最深的恐懼」。不一樣。心魔是可以戰勝的，恐懼是只能面對的。戰勝和面對，一字之差，天壤之別。
奶奶端著金燈走過來，把燈放在原初之書旁邊。燈芯跳了一下，火苗往夢魘界那一頁偏了偏，像被什麼東西吸引了。奶奶說：「它在裡面。窺視者躲進了夢魘界。你進去，不僅要面對自己的恐懼，還要面對它。」
陳硯看著那頁黑底白字，看了很久。然後他咬破手指，按上去。血滴在紙面上，沒有滲進去，而是凝在表面，像一滴水落在蠟上。紙面開始蠕動，像活物的皮膚，把血滴慢慢吸了進去。吸完最後一滴，整頁紙猛地亮了，紫黑色的光從紙面上噴出來，不是射向陳硯，而是射向那盞金燈。燈滅了。金火在燈罩里跳了一下，像被什麼東西掐住了喉嚨，然後熄了。整個書店陷入黑暗。
黑暗只持續了一瞬。紫光重新亮起來，但不是從書頁里亮的，是從陳硯身體裡亮的。他的胸口在發光，紫色的，透過衣服，像一盞燈。他低頭看自己的胸口，那裡的皮膚在跳動，像有什麼東西在裡面鑽。
然後他失去了意識。
他站在那間書店裡。和他的一模一樣——書架、收銀台、藤椅、那盞燈，連門口那棵金樹都在。但不一樣的是，書店裡沒有人。書架上的書全在，但翻開任何一本，裡面都是空白的。沒有字，沒有畫，連頁數都沒有，翻不完，每一頁都一樣白。收銀台上那盞燈亮著，但火苗是黑色的，燒得很旺，卻不發光。整個書店被一種灰濛濛的光照著，沒有來源，無處不在。
他喊了一聲：「有人嗎？」聲音在空蕩蕩的書店裡迴響，被牆壁彈回來好幾次，像很多人在同時喊。他走到門口，推開門。巷子還在，青石板還在，老槐樹還在。但巷子兩邊的房子全沒了，只剩光禿禿的地基，像被什麼東西連根拔走了。遠處是灰色的虛空，沒有天，沒有地，只有灰。
他走回書店，坐在藤椅上。他知道這是夢，但他醒不來。胸口那團紫光還在跳，像另一顆心臟。他試著把書契之力從眉心引出來，藍火亮了，但只有平時的一半亮，像被什麼東西壓住了。他又試著引金火，金火更弱，像快滅的蠟燭。
這時候，他聽見了腳步聲。從裡屋傳出來的，很慢，很穩，一步一頓。門帘掀開了，走出來一個人。那個人穿著和他一樣的衣服，一樣的頭髮，一樣的身高。但臉不一樣。那張臉沒有五官，光滑得像一顆雞蛋，只有胸口有一個紫色的光團，和他胸口的那個一模一樣。
無臉人站在他面前，「看」著他。沒有眼睛，但陳硯能感覺到那東西在看自己。它開口了，聲音不是從嘴裡發出的，是從那團紫光里發出的，低沉，沙啞，像石頭在地上拖：「你怕什麼？」
陳硯沒回答。它又問了一遍：「你怕什麼？」聲音更大了，震得書架上的書往下掉。掉在地上的書翻開，裡面的空白頁開始出現畫面——不是畫，是記憶。他看見自己小時候站在巷口等爺爺，爺爺一直沒來。他看見自己站在醫院走廊里，醫生說他爺爺走了。他看見自己跪在青萍界的竹林里，父親在他面前化成灰。他看見自己站在萬卷書境的花田裡，母親說「媽媽回不去了」。那些畫面一頁一頁翻過去，像有人在翻他的命。
陳硯的手在抖，但他沒動。他盯著那個無臉人胸口的紫光，說：「我怕一個人。」
無臉人歪了歪頭。「一個人？」
陳硯說：「我怕所有我守的人，都走了。就剩我一個。書店在，書在，但沒人來了。」
無臉人沉默了幾秒。然後它笑了——沒有嘴，但陳硯知道它在笑，因為胸口那團紫光在跳，像在笑。「那我讓你看看，一個人是什麼樣。」
它抬起手，紫光從它指尖射出來，射向陳硯的胸口。陳硯胸口的紫光猛地亮了，亮得他睜不開眼。他感覺自己的身體在裂開，不是疼，是那種被從中間撕開的感覺，像一本書被撕成兩半。然後他看見了自己——不是鏡子裡的自己，是另一個自己，站在他面前，和他一模一樣，有五官，有表情，有眼睛。那個「陳硯」看著他，笑了。
「你不是怕一個人嗎？那我就讓你一個人。」那個「陳硯」轉身，走到收銀台後面，坐下。他把那盞黑火燈往自己面前挪了挪，然後抬起頭，看著陳硯。「書店是我的了。書是我的了。他們都是我的了。你，一個人。」
陳硯看著那個「自己」坐在他的位置上，用他的收銀台，守著他的書。他低下頭，看著自己的手——他的手在變淡，從指尖開始，一點一點變成透明。他要消失了，被這個「自己」取代了。
他忽然想起一件事。他問那個「自己」：「你怕什麼？」
那個「陳硯」愣了一下。陳硯說：「你是我的恐懼生出來的。我怕一個人，你就來了。但你是我，我也是你。我怕什麼，你就怕什麼。」
那個「陳硯」的臉色變了。他低下頭，看著自己的手——他的手也在變淡，和陳硯一樣快。兩個人同時消失，像兩面相對的鏡子，互相映照，互相吞噬。
陳硯笑了。「你怕一個人。我也怕。咱們一樣。」
他把手伸向那個「自己」，那個「自己」也把手伸向他。兩隻手在中間握在一起，和鏡中界那次一樣。那一刻，紫光從兩個人的胸口同時湧出來，匯成一條河，流向整個書店。書架上的書開始出現字，一本一本，從空白變回原樣。收銀台上那盞黑火燈滅了，金火重新亮起來，從燈芯里噴出來，比之前更旺。
無臉人站在旁邊，看著這一切。它的臉開始變化，從光滑的蛋殼上長出了五官——眼睛、鼻子、嘴。那張臉是陳硯的，但不是現在的陳硯，是老了的陳硯，滿臉皺紋，頭髮全白。它看著陳硯，笑了。「你比我強。」然後它碎了，像一面鏡子從中間裂開，碎成無數塊紫黑色的碎片，飄散在空氣里，消失了。
陳硯站在書店中間，胸口那團紫光也滅了。他低頭看自己的手——不透明了，實了，硬了。他走到收銀台後面，坐下。那盞金燈亮著，金火在燈罩里跳。他翻開原初之書，找到夢魘界那一頁。黑底白字變成了白底金字，那行紫黑色的規則也變了：「夢魘界。規則：入夢者將面對心魔，戰勝則書境定。」窺視者改過的痕跡被抹掉了。
他合上書，站起來，走出書店。巷子恢復了，兩邊的房子又出現了，青石板還是濕的，像剛下過雨。那棵金樹站在門口，葉子在風裡嘩嘩響。他抬頭看天，天是藍的，有雲，有太陽。
他咬破手指，按在虛空里。光芒刺眼，他閉上眼睛。
等他再睜開眼睛的時候，他躺在書店後面那塊地上。天亮了，陽光照在他臉上，暖洋洋的。爺爺蹲在他旁邊，手裡捧著那盞金燈，燈亮著，火苗很旺。奶奶站在爺爺身後，爸爸站在奶奶旁邊，媽媽站在爸爸旁邊，蘇晚站在最外面，手裡還提著保溫袋。小光和小美從角落裡探出頭來看他。
陳硯坐起來，摸了摸自己的胸口。不亮了，不跳了，正常了。他站起來，走進書店，從懷裡掏出那本夢魘界的書——封面是紫色的，上面沒有字，只有一個月亮，月亮是閉著的眼睛。他把書放在收銀台上，和其他幾本並排躺著。
他翻開原初之書，在自己的名字下面又寫了一行字：「守書人陳硯，修復夢魘界。入己夢，破心魔。窺視者遁逃，不知所蹤。」
他合上書，把燈往書旁邊挪了挪。金光照著那本紫皮書，月亮上的眼睛慢慢睜開了。不是窺視者，是夢魘界自己的眼睛。它在看陳硯，眼神溫和，像在說謝謝。