第71章 我想要的
第71章 我想要的
琴聲再次在屋內響起，前奏剛過，他就已經聽出來是哪首曲子，小聲地隨著她的琴聲唱和。
《Sparkle》是日本樂隊radwimps的電影配樂，它更被人所熟知的另一個稱呼是《你的名字》的電影主題曲。
「歐巴看過這部動畫嗎？」她問。
「看過，なまえは（名字是）？」（此處為電影兩人樓梯上相遇時的經典台詞）
」Karinaです（desu）~」
她笑得很開心，欣喜於和他的默契，欣喜於他能讀懂她的小小玩笑。
一曲奏畢，她雀躍地鼓起了掌，慶祝那個兒時的柳智敏正在逐漸回歸。
「這首歌我以前彈過很多遍，還好，現在還記得。」
「已經很棒了。」
「以前彈得更好，我剛才彈錯了兩個音。」
沈忱沒有接話。她感覺到他的視線落在自己側臉上。
「歐巴在想什麼？」她沒有轉頭。
「在想還是孩子的柳智敏彈琴時的樣子。」
她有些害羞：「別想了，那時候很醜。
1
「不可能。」
「你又沒見過。」
「不需要，」他說，「我看過你還是素人時的ins帳號，你沒有丑過。」
這句讚美來得太自然了，自然到甚至不知道怎麼往下接。她紅著臉把手從琴鍵上收回來，放在膝蓋上，指尖還殘留著象牙鍵面的涼意。
「歐巴。」她開口，聲音比剛才輕了一些。
「嗯。
「6
「你小時候，是什麼樣的？」
沈忱沒有立刻回答。
他靠在琴凳的靠背上，目光從她臉上移開，落在鋼琴上方那面空白的牆壁上。客廳里只開了一盞落地燈，暖黃色的光從側面打過來，把他的輪廓切成明暗兩半。
「不知道應該從何講起。」
他沉默了許久。她沒有催他，只是安靜地等著。
「我小時候換過很多地方。」他終於開口，「BJ、上海、深圳，後來去美國。每換一個地方就要換一所學校，每換一所學校就要重新認識一群人。
「那不是挺好的？可以交很多新朋友。」
「是。」他說，「但後來我發現，交朋友這件事，如果你知道幾個月、最多不超過兩年之後就會離開，就不會去投入太多。就像————你知道今天的相聚終將分別，與其付出真心再經歷痛苦的分別，不如保持距離，等分別那天自然抽身離去就好。
她沒有做聲，等著他繼續講下去。
「所以我養成了一個習慣，做局外人。到一個新環境，先觀察，不開口。等搞清楚周圍是什麼情況，再決定用什麼方式和別人相處。」
「聽起來很累。」
「習慣了就不累了。而且有個好處—別人會覺得你很神秘，反而不敢輕易惹你。當然，在美國是例外。」他說這句話的時候嘴角帶著自嘲的弧度。
「那，什麼情況下你會去主動開口呢？」
「如果有人真的觸碰到我的底線，或者」他停了一下，「或者遇到那種我不想錯過的人。」
「出現過這種人嗎？」
「以前沒有，最近遇到了。」
柳智敏漂亮的眸子剜了他一眼，他總是這樣，即便是讚美和表白，也是那麼纏綿蘊藉0
「所以，柳智敏在出道前是什麼樣的？」
「我————和歐巴不太一樣。」她說，「我就在水原長大，那裡充滿了我成長的痕跡。
從小學到中學，始終都在那裡。同學、朋友、常去的店，都沒怎麼變過。」
她深吸了一口氣，繼續說：「後來當了練習生，進了公司，變化越來越大。」
「我和旼證是最早認識的，我們一起練習，一起從普通練習生變成出道組。後來有人離開，整個企劃重新制訂，有一天公司告訴我，我會成為新團體的概念核心。我很開心，也很惶恐。開心的是我的夢想實現了，惶恐的是————我其實並沒有準備好。」
「我很早就知道了，想成為藝人，需要收斂起一部分自我，要有更強大的內心。但是知道是一回事，做到是另一回事。」
她沒有說具體是什麼事，但他知道。
SM練習生之間殘酷的競爭，充滿血、汗、淚的出道之路，還有那些在她正式亮相之前就已經開始流傳的謠言。他看過那些東西，在她不知道的時候，他幾乎把網上能找到的每一條關於她的信息都翻過了—包括那些最難聽的。
「公司讓我成為隊長的時候，我很自然地接受了。繪里和寧寧是外國人，旼證一直把我當成姐姐，這個角色理所應當是我。我覺得自己應該是，也會是最堅強的那個人。」
「但是出道前————我發現自己其實遠沒有想像中那麼堅強。」
「沒有人告訴過我那些通稿和聊天記錄是誰發出來的，但是我隱約知道應該是公司做的，就像澀琪歐尼出道前經歷過的一樣。我很害怕，不敢看手機，不敢看社交媒體，不敢上網。其實那是很無聊的謠言，但是我不知道為什麼會有那麼多人相信。」
「如果人們相信我在罵前輩們，為什麼不相信其他的對話呢？那份聊天記錄里，我」在和朋友抱怨公司不讓我出道，我」在後悔沒有去bighit，可那時已經9月了，我們甚至連出道的MV都拍攝好了，《blackmamba》練了無數遍，我怎麼可能會去別的地方重新開始？」
「我只有aespa。那段時間我找不到求助的人，不敢相信身邊的人，只有拼命的練習，寄希望於出道之後會有變化。」
「我很幸運，有愛我支持我的粉絲，即使是作為柳智敏的那一面，他們也都願意接納和包容我。從那之後我確信，我要成為舞台上的Karina，也要繼續做柳智敏，我希望以真誠的自己面對這個世界，而不是用最大的惡意去揣度他人。」
「不會害怕受傷嗎？」
「會，但是我不想讓那些相信我的人被辜負。」
他聽得心如刀絞，卻不知道該說些什麼，只能把她拉進懷裡，像護著一件易碎的瓷器。
她悶悶的聲音從他身前傳來：「不用擔心，歐巴，都是過去式，以後都會很順利的。」
——真的會順利嗎？沈忱在想。如果他真的有一天要同時跟李秀滿和方時赫開戰，她一定會被圈進輿論的漩渦。
但這種時候如果再自作主張地以保護她為由去退縮，那就太懦弱了。
他需要勇敢一些，像她一樣的勇敢。
「以後可能還會有一樣的事情發生，不再會來自公司，但難免————」
「你會一直陪著我嗎？」
「我會的。」
「那就沒什麼好擔心的，」她從他的懷中退出來，徑直看向他的眼睛：「我是柳智敏，我不會屈服，一直淋雨一直走路。」
安靜持續了一陣。不是那種需要填補的沉默，兩個人在琴凳上相擁，她能感覺到他呼吸時胸腔的起伏。窗外的漢江映著對岸的燈火，碎成一片一片的，在夜色里晃動。
沈忱的手搭在她腰側，拇指無意識地摩挲著她襯衣的下擺。
「所以，你淋雨的時候，從來不打傘的嗎。」
柳智敏愣了一拍，然後笑出來，肩膀輕輕地撞在他胸口。
「重點是這個嗎。」
「這個不是重點嗎？」
「重點是你應該誇我很堅強。」
「我知道。」他的手沒停，指腹慢慢蹭過那一小片棉布，「但下次還是打傘吧。」
「歐巴好像沒有資格跟我說這個話。」她的眉毛擰起來，嘴角卻往上翹著，「你上次在雨里可不是這麼做的。」
沈忱的手停了，他知道她講的是什麼，是他從電視台去接她的那個雨夜，他回應不了她的心意，只留她一個人在雨中走回那段路程。
他沉默了許久才開口。
「當時我坐在車裡，想了很久到底要不要攔住你。但是我沒有勇氣去那麼做，不知道該怎麼面對你。」
「我知道，」她摟住他的脖子，讓自己和他的距離更接近：「但是你後來還是來了，在醫院的時候。」
「因為有個人病倒了，我想去看她。」
「我記得我們之前還吵了一架。」
「我擔心那個人的身體，勸她休息，但是她覺得自己能做到完美還把我訓了一頓，結果晚上就食言了。」
「因為你當時真的很討厭。如果擔心我，為什麼不能直接告訴我，非要說什麼影響行程之類的話。」
「因為————」沈忱猶豫了半晌：「我怕我接近那個人會傷害到她。」
「那你現在在做什麼。」
「我正在抱著那個人。」
她歪頭輕輕撞向他，「那我們都沒做到自己承諾的事情，扯平了。」
他笑了笑，」是，我們扯平了。」
她換了一個更舒服的姿勢靠在他懷裡：「歐巴，以後如果你又在想這樣對她好不好，可不可以直接問我？」
「我可能會忘記。」
「我每次都會提醒你。」
「每次？」
「每次。」
沈忱看著她。她仰著臉，襯衣領口因為剛才的動作又歪了一點，露出一截鎖骨。頭髮披散著，幾縷落在肩前，幾縷垂在背後。落地燈的光從側面打過來，把她的眼睫照出一小片陰影。
他伸手，把她歪掉的領口拉正，指背蹭過她的鎖骨，帶著一點小心翼翼。
「那你呢。」他說。
「什麼？」
「你有沒有什麼事，是替我做決定的。」
柳智敏眨了眨眼。
「有嗎。」他又問了一遍。
「————有，」她掙扎了一會兒，最終還是承認下來，「那天你說要取消我的行程，我其實知道你在擔心，但我還是很生氣。
「為什麼？」
「因為—」她停了一下，把他的手放回自己膝蓋上，低頭繼續擺弄他的手指，「我不喜歡被當成需要被保護的人。」
他張了張嘴，沒能說出聲。
「我知道你是好意，」她說，「但你那時候沒有問我。你替我決定了。所以我也替你做了決定—不要讓Karina休息。」
沈忱輕輕笑了一聲，「那我們又扯平了。」
「所以我能相信歐巴嗎？以後不要再對我有所保留，有什麼不開心的事情要告訴我，有什麼開心的事情要分享給我。就算是為了我好，也要問過我之後再做決定。」
「我答應你，」他把手從她掌心裡抽出來，反過來握住她的手。他的掌心很熱，乾燥而溫熱，把她整隻手都包在裡面，「我答應你。」
他又強調了一遍。
「以前我習慣自己處理所有事，自以為能掌控一切。不跟人商量，也不告訴別人。我不在乎別人是否理解我，只要最後對TA」是好的，我便問心無愧。」
「但是現在我發現，自己好像過於傲慢了。」
她點點頭，接著他的話往下說：「歐巴你覺得的好結果」，在其他人眼裡未必也是好結果。你怎麼會完全知道別人心裡想要的是什麼呢？」
「所以智敏想要的是什麼？」
「想你在我身邊。」
「沒有別的了？」
「沒有別的了，現在我已經很滿意了。」
「那不行，」沈忱笑了起來：「作為你的老闆，這不是我想要的好結果」。」
她咬牙切齒地在他胸口搗了兩拳，「你就一定要跟我對著來嗎？」
他逮捕了她揮舞的山竹拳頭，放在自己心口，聲音溫柔了很多。
「我的願望是Karina能成為她這個時代最好的女idol。」
「就這一個願望嗎？」
「還有一個願望是旁邊有我陪著她。」
「這還差不多————」
她低下頭，把他的手翻過來，讓他的掌心重新朝上。然後她伸出食指，在他的掌心裡慢慢寫了一個字。
一筆一划，很慢。
沈忱低頭看著她的指尖在他的掌心裡移動。寫完最後一划，她把手收回去，握成拳頭放在自己膝蓋上，不看他。
「寫的什麼。」
「不告訴你。
66
「里？
」
柳智敏的臉出賣了她。
「你怎麼知道。」
「你罵我就只會這一個詞。
66
她氣上來了，把他的手又掰開，寫第二遍。這次更慢，筆畫多了幾道，最後一筆拖得很長，像是猶豫了一下才收的。
寫完，又合上。
「這次寫的是什麼。」
「不告訴你。」
他認真地回憶剛才手心裡的感覺，想把那幾筆還原出來。但觸感太輕了，只記得中間停過一次，像是在想下一筆從哪裡起。
「猜不出來吧。「她說。
「提示一下。」
「不給。」
「那我怎麼知道？」
首爾的天色暗了下來，汝矣島繁華的CBD在夜裡閃爍，照亮了這方小屋裡的兩個人。
霓虹燈的波紋從她臉上掠過，明明暗暗。
「以後吧，」她說，「等你自己猜到那天再說。」
說完，她把臉靠回去。換了個姿勢，整個人縮進他的臂彎里，枕在他的肩窩上。
沈忱聽著她的呼吸慢慢均勻下來，享受著此刻的寧靜。
他看了一眼自己右手的掌心，什麼也沒有，她寫的那些字沒有在他的手上留下痕跡，但是卻刻在他的心裡。
他把手合上，攥了一下，又鬆開，掌心裡還殘留著一點她指尖划過的溫度。而柳智敏的嘴角還掛著滿足的笑意。
「川。」他說。
柳智敏沒說話，把臉轉向窗外。漢江的燈火映在玻璃上，也映出她嘴角的弧度。
琴聲再次在屋內響起，前奏剛過，他就已經聽出來是哪首曲子，小聲地隨著她的琴聲唱和。
《Sparkle》是日本樂隊radwimps的電影配樂，它更被人所熟知的另一個稱呼是《你的名字》的電影主題曲。
「歐巴看過這部動畫嗎？」她問。
「看過，なまえは（名字是）？」（此處為電影兩人樓梯上相遇時的經典台詞）
」Karinaです（desu）~」
她笑得很開心，欣喜於和他的默契，欣喜於他能讀懂她的小小玩笑。
一曲奏畢，她雀躍地鼓起了掌，慶祝那個兒時的柳智敏正在逐漸回歸。
「這首歌我以前彈過很多遍，還好，現在還記得。」
「已經很棒了。」
「以前彈得更好，我剛才彈錯了兩個音。」
沈忱沒有接話。她感覺到他的視線落在自己側臉上。
「歐巴在想什麼？」她沒有轉頭。
「在想還是孩子的柳智敏彈琴時的樣子。」
她有些害羞：「別想了，那時候很醜。
1
「不可能。」
「你又沒見過。」
「不需要，」他說，「我看過你還是素人時的ins帳號，你沒有丑過。」
這句讚美來得太自然了，自然到甚至不知道怎麼往下接。她紅著臉把手從琴鍵上收回來，放在膝蓋上，指尖還殘留著象牙鍵面的涼意。
「歐巴。」她開口，聲音比剛才輕了一些。
「嗯。
「6
「你小時候，是什麼樣的？」
沈忱沒有立刻回答。
他靠在琴凳的靠背上，目光從她臉上移開，落在鋼琴上方那面空白的牆壁上。客廳里只開了一盞落地燈，暖黃色的光從側面打過來，把他的輪廓切成明暗兩半。
「不知道應該從何講起。」
他沉默了許久。她沒有催他，只是安靜地等著。
「我小時候換過很多地方。」他終於開口，「BJ、上海、深圳，後來去美國。每換一個地方就要換一所學校，每換一所學校就要重新認識一群人。
「那不是挺好的？可以交很多新朋友。」
「是。」他說，「但後來我發現，交朋友這件事，如果你知道幾個月、最多不超過兩年之後就會離開，就不會去投入太多。就像————你知道今天的相聚終將分別，與其付出真心再經歷痛苦的分別，不如保持距離，等分別那天自然抽身離去就好。
她沒有做聲，等著他繼續講下去。
「所以我養成了一個習慣，做局外人。到一個新環境，先觀察，不開口。等搞清楚周圍是什麼情況，再決定用什麼方式和別人相處。」
「聽起來很累。」
「習慣了就不累了。而且有個好處—別人會覺得你很神秘，反而不敢輕易惹你。當然，在美國是例外。」他說這句話的時候嘴角帶著自嘲的弧度。
「那，什麼情況下你會去主動開口呢？」
「如果有人真的觸碰到我的底線，或者」他停了一下，「或者遇到那種我不想錯過的人。」
「出現過這種人嗎？」
「以前沒有，最近遇到了。」
柳智敏漂亮的眸子剜了他一眼，他總是這樣，即便是讚美和表白，也是那麼纏綿蘊藉0
「所以，柳智敏在出道前是什麼樣的？」
「我————和歐巴不太一樣。」她說，「我就在水原長大，那裡充滿了我成長的痕跡。
從小學到中學，始終都在那裡。同學、朋友、常去的店，都沒怎麼變過。」
她深吸了一口氣，繼續說：「後來當了練習生，進了公司，變化越來越大。」
「我和旼證是最早認識的，我們一起練習，一起從普通練習生變成出道組。後來有人離開，整個企劃重新制訂，有一天公司告訴我，我會成為新團體的概念核心。我很開心，也很惶恐。開心的是我的夢想實現了，惶恐的是————我其實並沒有準備好。」
「我很早就知道了，想成為藝人，需要收斂起一部分自我，要有更強大的內心。但是知道是一回事，做到是另一回事。」
她沒有說具體是什麼事，但他知道。
SM練習生之間殘酷的競爭，充滿血、汗、淚的出道之路，還有那些在她正式亮相之前就已經開始流傳的謠言。他看過那些東西，在她不知道的時候，他幾乎把網上能找到的每一條關於她的信息都翻過了—包括那些最難聽的。
「公司讓我成為隊長的時候，我很自然地接受了。繪里和寧寧是外國人，旼證一直把我當成姐姐，這個角色理所應當是我。我覺得自己應該是，也會是最堅強的那個人。」
「但是出道前————我發現自己其實遠沒有想像中那麼堅強。」
「沒有人告訴過我那些通稿和聊天記錄是誰發出來的，但是我隱約知道應該是公司做的，就像澀琪歐尼出道前經歷過的一樣。我很害怕，不敢看手機，不敢看社交媒體，不敢上網。其實那是很無聊的謠言，但是我不知道為什麼會有那麼多人相信。」
「如果人們相信我在罵前輩們，為什麼不相信其他的對話呢？那份聊天記錄里，我」在和朋友抱怨公司不讓我出道，我」在後悔沒有去bighit，可那時已經9月了，我們甚至連出道的MV都拍攝好了，《blackmamba》練了無數遍，我怎麼可能會去別的地方重新開始？」
「我只有aespa。那段時間我找不到求助的人，不敢相信身邊的人，只有拼命的練習，寄希望於出道之後會有變化。」
「我很幸運，有愛我支持我的粉絲，即使是作為柳智敏的那一面，他們也都願意接納和包容我。從那之後我確信，我要成為舞台上的Karina，也要繼續做柳智敏，我希望以真誠的自己面對這個世界，而不是用最大的惡意去揣度他人。」
「不會害怕受傷嗎？」
「會，但是我不想讓那些相信我的人被辜負。」
他聽得心如刀絞，卻不知道該說些什麼，只能把她拉進懷裡，像護著一件易碎的瓷器。
她悶悶的聲音從他身前傳來：「不用擔心，歐巴，都是過去式，以後都會很順利的。」
——真的會順利嗎？沈忱在想。如果他真的有一天要同時跟李秀滿和方時赫開戰，她一定會被圈進輿論的漩渦。
但這種時候如果再自作主張地以保護她為由去退縮，那就太懦弱了。
他需要勇敢一些，像她一樣的勇敢。
「以後可能還會有一樣的事情發生，不再會來自公司，但難免————」
「你會一直陪著我嗎？」
「我會的。」
「那就沒什麼好擔心的，」她從他的懷中退出來，徑直看向他的眼睛：「我是柳智敏，我不會屈服，一直淋雨一直走路。」
安靜持續了一陣。不是那種需要填補的沉默，兩個人在琴凳上相擁，她能感覺到他呼吸時胸腔的起伏。窗外的漢江映著對岸的燈火，碎成一片一片的，在夜色里晃動。
沈忱的手搭在她腰側，拇指無意識地摩挲著她襯衣的下擺。
「所以，你淋雨的時候，從來不打傘的嗎。」
柳智敏愣了一拍，然後笑出來，肩膀輕輕地撞在他胸口。
「重點是這個嗎。」
「這個不是重點嗎？」
「重點是你應該誇我很堅強。」
「我知道。」他的手沒停，指腹慢慢蹭過那一小片棉布，「但下次還是打傘吧。」
「歐巴好像沒有資格跟我說這個話。」她的眉毛擰起來，嘴角卻往上翹著，「你上次在雨里可不是這麼做的。」
沈忱的手停了，他知道她講的是什麼，是他從電視台去接她的那個雨夜，他回應不了她的心意，只留她一個人在雨中走回那段路程。
他沉默了許久才開口。
「當時我坐在車裡，想了很久到底要不要攔住你。但是我沒有勇氣去那麼做，不知道該怎麼面對你。」
「我知道，」她摟住他的脖子，讓自己和他的距離更接近：「但是你後來還是來了，在醫院的時候。」
「因為有個人病倒了，我想去看她。」
「我記得我們之前還吵了一架。」
「我擔心那個人的身體，勸她休息，但是她覺得自己能做到完美還把我訓了一頓，結果晚上就食言了。」
「因為你當時真的很討厭。如果擔心我，為什麼不能直接告訴我，非要說什麼影響行程之類的話。」
「因為————」沈忱猶豫了半晌：「我怕我接近那個人會傷害到她。」
「那你現在在做什麼。」
「我正在抱著那個人。」
她歪頭輕輕撞向他，「那我們都沒做到自己承諾的事情，扯平了。」
他笑了笑，」是，我們扯平了。」
她換了一個更舒服的姿勢靠在他懷裡：「歐巴，以後如果你又在想這樣對她好不好，可不可以直接問我？」
「我可能會忘記。」
「我每次都會提醒你。」
「每次？」
「每次。」
沈忱看著她。她仰著臉，襯衣領口因為剛才的動作又歪了一點，露出一截鎖骨。頭髮披散著，幾縷落在肩前，幾縷垂在背後。落地燈的光從側面打過來，把她的眼睫照出一小片陰影。
他伸手，把她歪掉的領口拉正，指背蹭過她的鎖骨，帶著一點小心翼翼。
「那你呢。」他說。
「什麼？」
「你有沒有什麼事，是替我做決定的。」
柳智敏眨了眨眼。
「有嗎。」他又問了一遍。
「————有，」她掙扎了一會兒，最終還是承認下來，「那天你說要取消我的行程，我其實知道你在擔心，但我還是很生氣。
「為什麼？」
「因為—」她停了一下，把他的手放回自己膝蓋上，低頭繼續擺弄他的手指，「我不喜歡被當成需要被保護的人。」
他張了張嘴，沒能說出聲。
「我知道你是好意，」她說，「但你那時候沒有問我。你替我決定了。所以我也替你做了決定—不要讓Karina休息。」
沈忱輕輕笑了一聲，「那我們又扯平了。」
「所以我能相信歐巴嗎？以後不要再對我有所保留，有什麼不開心的事情要告訴我，有什麼開心的事情要分享給我。就算是為了我好，也要問過我之後再做決定。」
「我答應你，」他把手從她掌心裡抽出來，反過來握住她的手。他的掌心很熱，乾燥而溫熱，把她整隻手都包在裡面，「我答應你。」
他又強調了一遍。
「以前我習慣自己處理所有事，自以為能掌控一切。不跟人商量，也不告訴別人。我不在乎別人是否理解我，只要最後對TA」是好的，我便問心無愧。」
「但是現在我發現，自己好像過於傲慢了。」
她點點頭，接著他的話往下說：「歐巴你覺得的好結果」，在其他人眼裡未必也是好結果。你怎麼會完全知道別人心裡想要的是什麼呢？」
「所以智敏想要的是什麼？」
「想你在我身邊。」
「沒有別的了？」
「沒有別的了，現在我已經很滿意了。」
「那不行，」沈忱笑了起來：「作為你的老闆，這不是我想要的好結果」。」
她咬牙切齒地在他胸口搗了兩拳，「你就一定要跟我對著來嗎？」
他逮捕了她揮舞的山竹拳頭，放在自己心口，聲音溫柔了很多。
「我的願望是Karina能成為她這個時代最好的女idol。」
「就這一個願望嗎？」
「還有一個願望是旁邊有我陪著她。」
「這還差不多————」
她低下頭，把他的手翻過來，讓他的掌心重新朝上。然後她伸出食指，在他的掌心裡慢慢寫了一個字。
一筆一划，很慢。
沈忱低頭看著她的指尖在他的掌心裡移動。寫完最後一划，她把手收回去，握成拳頭放在自己膝蓋上，不看他。
「寫的什麼。」
「不告訴你。
66
「里？
」
柳智敏的臉出賣了她。
「你怎麼知道。」
「你罵我就只會這一個詞。
66
她氣上來了，把他的手又掰開，寫第二遍。這次更慢，筆畫多了幾道，最後一筆拖得很長，像是猶豫了一下才收的。
寫完，又合上。
「這次寫的是什麼。」
「不告訴你。」
他認真地回憶剛才手心裡的感覺，想把那幾筆還原出來。但觸感太輕了，只記得中間停過一次，像是在想下一筆從哪裡起。
「猜不出來吧。「她說。
「提示一下。」
「不給。」
「那我怎麼知道？」
首爾的天色暗了下來，汝矣島繁華的CBD在夜裡閃爍，照亮了這方小屋裡的兩個人。
霓虹燈的波紋從她臉上掠過，明明暗暗。
「以後吧，」她說，「等你自己猜到那天再說。」
說完，她把臉靠回去。換了個姿勢，整個人縮進他的臂彎里，枕在他的肩窩上。
沈忱聽著她的呼吸慢慢均勻下來，享受著此刻的寧靜。
他看了一眼自己右手的掌心，什麼也沒有，她寫的那些字沒有在他的手上留下痕跡，但是卻刻在他的心裡。
他把手合上，攥了一下，又鬆開，掌心裡還殘留著一點她指尖划過的溫度。而柳智敏的嘴角還掛著滿足的笑意。
「川。」他說。
柳智敏沒說話，把臉轉向窗外。漢江的燈火映在玻璃上，也映出她嘴角的弧度。