第32章 開始的結束，結束的開始
接下來幾天，aespa密集的演唱會排練還在繼續。出道以來的第一次巡演，所有人都很重視。最近天氣又是降溫，首爾雨雪交加，還裹在冬末的涼意里。
蠶室附近的一處錄影棚，是SM常租的排練場地之一。為了模擬演唱會效果，棚里按一比一的比例搭建了舞台，燈光架從四面延伸出來，地上貼滿了螢光標記走位的膠帶。
柳智敏站在舞台中央，閉著眼，等前奏。
《Menagerie》的開場是一段空靈的電子音效，燈光從暗到明，慢慢打在她身上。她穿著一件黑色的緊身排練服，長發披散，整個人像一尊即將甦醒的雕塑。
音樂響起的瞬間，她睜開眼。
動作是從慢到快的。開始的幾個八拍，她只是緩緩移動手臂，像是某種古老的儀式。燈光隨著她的動作變換顏色，從冷白到幽藍，最後在她轉身的瞬間炸開一束暖黃。
她踩著鼓點邁步，轉身，抬手。每一個動作都卡在節點上，乾淨利落，沒有一絲多餘的晃動。
副歌部分有一段連續的旋轉，她轉起來的時候，衣擺揚起，長發在空中劃出弧線。燈光追著她，把她整個人籠在一圈光暈里，像是神女在月光下起舞。
她的表情始終很淡，眼神卻帶著一種野性的穿透力。那種感覺很難形容——像是叢林裡的獵手，又像是古老傳說中的祭司。
最後一個音符落下，她停在舞台中央，微微喘著氣。
棚里安靜了兩秒。
然後掌聲響起。
編舞老師第一個鼓掌，然後是角落裡的staff們，然後是寧寧她們三個——她們坐在觀眾席的椅子上，一直看到現在。
「完美！」編舞老師沖她豎大拇指，「Karina，這一遍完美！」
「歐尼超級漂亮！」aespa的成員們恨不得手裡拿點什麼，好給自己的隊長搖旗吶喊
柳智敏點點頭，笑得很開心，給台下的staff們比手勢感謝。
她走下舞台，接過助理遞來的水，喝了一口，目光卻往觀眾席的某個角落掃了一下。
那裡光線很暗，只有幾盞應急燈亮著。一排排椅子空蕩蕩的，什麼都沒有。
她收回目光，覺得自己有點好笑。
——想什麼呢，他不會來的。
而她想著的那個人此時就站在看台一側的陰影里，躲在搖臂旁邊，帽子壓得很低，雙手插在大衣口袋裡。
這個位置是舞檯燈光的死角，從台上看過來，只能看到一個模糊的輪廓。他來的時候沒提前打招呼，跟門口的保安點了點頭，就悄悄溜了進來，一眼看中了這裡。
他已經在這待了一個多小時了。這次他看到了完整且完美的一遍《Menagerie》。
從她閉眼等前奏的那一刻，到最後一個音符落下的瞬間，他看到了她每一次轉動的角度，每一次眼神的變化，每一次定格又放鬆的細節。他看到了她每一次轉動的角度，每一次眼神的變化，每一次定格又放鬆的細節。
她比上次彩排時更好了，融入了自己的理解和情感。上次他來看的時候，她還只是機械地完成動作，少了靈魂，也沒有能讓整個舞台都跟著她呼吸的感染力。
他想起自己第一次聽這首歌的demo時的感覺。那會兒他還在糾結要不要讓她自己寫詞，後來還是決定放手讓她試。她寫了三版，他選了第二版，微調了幾個字，然後就定了。
那時候他只是覺得，這首歌適合她。
今天他才真正明白，這首歌就是她。
燈光暗下來的時候，她閉著眼睛站在舞台中央，像一尊神女的雕像。燈光亮起的時候，她的眼神，像一頭甦醒的野獸。
那種反差，那種張力，讓他移不開眼。
心裡有個聲音在說：這就是你想做的，不是嗎？讓aespa發光，讓Karina成為真正舞台的主宰。
另一個聲音卻說：那你自己呢？你站在這裡，連走上去打個招呼的資格都沒有？
這樣的分裂在他的腦海里隨時都在上演。
這個舞台結束後，staff們開始收拾器材。有人推著設備從沈忱身邊走過，沒注意到他。有人蹲在地上整理線路。他正準備趁亂離開，忽然聽到一聲——
「沈理事？」
是個年輕的女staff，手裡抱著一疊衣服，正好從他旁邊經過。她停下來，確認了兩秒，趕緊鞠躬行禮：「理事您好。」
沈忱抬了抬帽檐，點點頭算是回應。
這一聲不大，但周圍幾個人都聽見了。
「理事來了？」
「沈理事。」
幾個staff陸續過來打招呼，規規矩矩地鞠躬，然後各自忙各自的去了。韓國的職場就是這樣，見到上級要行禮，但也不會圍成一圈大驚小怪。
寧寧第一個從觀眾席那邊跑過來，腳步輕快，臉上帶著笑。
「歐巴下午好，好久不見。」
Winter跟在她後面，走得慢一些，但也笑著沖他點了點頭。
Giselle最後一個過來，她沒像寧寧那樣湊得太近，只是站在旁邊。
「理事最近很忙嗎？」她問。態度很隨意，像是順路過來隨口一提。
「有一點。」
「忙到連來看我們排練的時間都沒有？」Giselle接著說。Winter在旁邊輕輕拉了拉她的袖子。沈忱沉默了一瞬。
「前段時間身體有點小問題。」他說，「事情也比較多，抱歉。」
這個回答讓幾個女孩都愣了一下。
Winter的表情變了變，聲音也軟下來：「理事您生病了？」
「已經好了。」
「那您現在來看排練，是身體好了，還是不忙了？」還是Giselle。
這話問得過於直接，旁邊的staff表情都有些微妙，經紀人臉色驟變，但沈忱只是搖了搖頭。
「沒什麼，就是路過。」
Giselle還想說什麼，被Winter和寧寧一起拽走了。
沈忱的目光越過她們，往舞台那邊看了一眼。
柳智敏站在那兒，離人群有點遠。她手裡還握著那瓶水，正低著頭，不知道在想什麼。燈光從側面照過來，在她臉上投下淡淡的陰影。
她沒往這邊看，但是他知道她在聽。
沈忱收回目光。
「你們繼續。」他說。
說完，他轉身往出口走。
出口在後門，一條窄窄的通道，兩邊堆著各種器材。
沈忱走到通道口的時候，身後傳來腳步聲。
「理事。」
他停住。
柳智敏站在他身後幾步遠的地方，手裡還握著那瓶水。她沒穿外套，只穿著一件薄薄的排練服，在走廊的冷風裡顯得有點單薄。
她看著他，他也看著她。
「今天怎麼有空來？」她問。聲音里聽不出她的情緒。
「你穿的太少了。」沈忱答非所問。
柳智敏沒接話，就這樣靜靜地望向他。
沈忱猶豫了半晌：「路過。」
「這裡這麼偏，你去哪裡會路過這裡？」
他沒回答。
她往前走了一步，離他近了一點。
「理事，」她抬起頭，「你有話要對我說嗎？」
兩個人的視線交匯時，她站在走廊昏暗的燈光里，眼睛很亮。裡面沒有質問，沒有委屈，只是很認真地在等一個答案。
他張了張嘴。
想說的話很多。想說自己並不想躲著她，想說自己每天都會想起她，想說那晚看到她時很想留下。
但他什麼都沒說，只是搖了搖頭。
「沒有。」他說。
柳智敏盯著他看了兩秒。
「沒有？」她重複了一遍這個詞，「真的沒有嗎？」
他沒回答。
她忽然笑了一下。那種笑很輕，帶著點無奈。
「那天晚上，你也是路過嗎？」
「是的。」
「你去江南是幹嘛？」
「買煙。」沈忱的回答依舊非常簡短。
柳智敏有點被他這個荒唐的答案氣到了，但她很快又壓了下去。
「你......什麼時候學會抽菸的？」
「很久以前就會，只是一直沒告訴你。」
她不相信，她不止一次的坐過他的車，不止一次的在他懷抱里嗅到過他的味道。從來沒有聞到過一點菸的味道。他的味道是雪松、是檀香、是柑橘，唯獨不會是菸草的味道。
看到他的表情，她的心又軟了下來：「歐巴」，她對他的稱呼又變了回去：「你......真的沒有什麼想對我說的嗎？」
他搖搖頭。
「那我真的沒有做錯什麼嗎？」
「沒有。你做得很好，真的很好。我很滿意。」
這是他今晚說的第一句不是敷衍的話。
「那是為什麼？」
沈忱沉默了很久。
走廊里很安靜，只有遠處隱約傳來的音樂聲。
那雙眼睛裡的東西，他讀得懂。是等待，是疑惑，是那麼長時間積攢下來的疲憊，還有一點點不肯熄滅的光。
「什麼為什麼？」
柳智敏的怒氣又涌了出來——他在明知故問，他不可能不知道她在問些什麼。
「我在問，為什麼會變成現在這個樣子。」
沈忱握緊了拳頭，指甲刺穿了他的皮膚，他卻感受不到痛覺。他本該在這個時候把她抱在懷裡，但是卻沒有勇氣邁出那步。
他最終還是搖了搖頭：「沒什麼事情。」
柳智敏低下頭，看向地板，等了幾秒，像是在整理自己的情緒。
「好。」她只說了一個字，然後轉身往回走。
走了兩步，又停下來，頭也沒回。
「理事，不管您在想什麼，我希望您知道——」
她頓了頓。
「我沒有變過。」
說完，她繼續往前走，沒有再回頭。
沈忱站在原地，看著她的背影消失在走廊盡頭。
冷風從門外灌進來，吹得他大衣下擺揚起。
那天晚上，柳智敏沒有回宿舍，而是在練習室待到很晚。
她一個人，一遍一遍地跳《Menagerie》。
跳到腿軟，跳到汗流浹背，跳到腦子裡什麼都不剩，只剩音樂和動作。
最後一遍跳完，她癱坐在地上，靠著鏡子，大口喘氣。
鏡子裡映出她的臉——頭髮濕透了貼在額上，臉頰泛著紅，眼神里沒有以往的光芒。
她盯著鏡子裡的自己，看了很久，然後拍了拍自己的臉。
明天還要繼續彩排，後天也是，大後天也是。然後就是演唱會了。
她沒時間想別的，至少現在沒有。
-----------------
26號很快到來。下午六點，蠶室體育館的燈光準時暗下去。
黑暗降臨的那一刻，尖叫聲從四面八方湧來。柳智敏站在升降台上，能感覺到腳下的機械在輕微震動，能聽見自己的心跳，一下一下，比任何節拍都清晰。
升降台開始上升。
光線從頭頂的縫隙里漏下來，越來越亮，越來越燙。她眯起眼，適應那片白光，然後——
舞台。
五萬人。
螢光棒匯成的海從腳下一直蔓延到看不見的遠處，紅的白的粉的，層層疊疊，像被風吹動的麥浪。尖叫聲是具體的，她能聽見前排有人扯著嗓子喊她的名字，破音了還在喊。
她站在那兒，迎著那片聲浪。
前奏響了。
《Girls》的開場是一段沉重的貝斯，震得胸腔發麻。她抬起手，身體隨著第一個鼓點切進去。
動作是練了無數遍的，閉著眼都能做對。但今天不一樣。今天的每一個定點，每一次轉身，都帶著五萬人的視線。她能感覺到那些目光落在自己身上，像聚光燈一樣燙。
副歌的時候，她走到延伸台邊緣。台下第一排的粉絲離她不到兩米，能看清他們臉上激動到扭曲的表情。有個女孩舉著她的名字牌，舉得很高，手臂在發抖。
柳智敏對著那個方向，微微點了點頭。
那個女孩尖叫起來，聲音尖得穿透了音響。
她笑了，轉身往回走。
三首歌連唱，沒有喘息。
跳到《Savage》的時候，她的嗓子已經開始發緊。耳返里是自己的呼吸聲，又重又急，混在伴奏里。她能感覺到汗水從額角滑下來，流進眼睛裡，蟄得生疼。但她沒時間擦，下一個走位就在三秒後。
轉身，抬手，定點。
身體比腦子快，肌肉記憶在替她完成這一切。
第二段副歌結束，有一段短暫的間奏。燈光暗下來，只有幾束追光在觀眾席掃過。她站在黑暗中，大口喘氣，能聽見自己的心跳像打鼓一樣。
現在她在舞台上，她沒有時間考慮別的事情，她是Karina。
燈光重新亮起，她抬起臉，表情回到那個該有的樣子。
冷冽、疏離，讓人不敢直視。
solo環節開始的時候，已經是她換的第三套衣服。
藍白色的舞裙，長發披散，頭上有白色的緞帶作為修飾，裙子上的長擺帶來了夢幻的色彩。
《Menagerie》的前奏是一段空靈的電子音效，像是從很深的地方傳上來。燈光從腳底開始亮，一點一點往上爬，爬過小腿，爬過腰，最後打在她臉上。
她睜開眼。
開始幾個八拍，她只是緩慢地移動手臂，像某種古老的儀式。燈光隨著她的動作變色，冷白，暖黃，暗紫，最後在她轉身時炸開一片幽藍。
大屏幕上切出她的臉——眼神很空，表情很淡，但那種淡不是冷漠，是讓人移不開眼的、野性的張力。
副歌有一段連續的旋轉。她轉起來的時候，衣擺揚起，長發在空中劃出弧線。台下螢光棒的海洋隨著她的轉速起伏，像潮水一樣涌動。
Welcome to my menagerie
她的氣勢統治了五萬人的蠶室體育場。現場的吶喊聲越來越小，只剩下音樂和她的歌聲。
最後一個音符落下，她停在舞台中央，微微彎著腰喘氣。燈光暗下去，把她吞沒在黑暗裡。
台下安靜了一秒。
然後尖叫聲炸開，比之前任何一次都響。
她站在黑暗中，聽著那些聲音，嘴角彎了一下。
後面的團體舞台，就算只靠本能，她也可以完美地完成。
《Illusion》的時候，她站在舞台左側，望向對面大屏幕上自己的臉。那段bridge又來了，她唱了很多遍的版本，是那個人為她修改的版本。
她想起錄音室里那個人，想起他說「很棒」時的眼神。
她掃視著台下，試圖找到那個人的身影。
當然這只是徒勞。
然後她移開目光，因為下一首歌的前奏已經響起來了。
到了最後一首歌。
四個女孩手拉著手站在舞台中央，對著觀眾鞠躬。燈光從四面八方打過來，把她們籠在一圈光暈里。彩紙從空中飄落，紅的白的，落在她們肩上，落在她們頭髮上。
柳智敏抬起頭，看著那些彩紙在燈光里翻飛。
有一片落在她掌心，她握緊，又鬆開。越來越多的落在她的手上和身上。她們肩並肩，開心地笑著，慶祝她們第一次演唱會的完美結束，和巡演的完美開始。
柳智敏對著鏡頭，揮了揮手。
演出結束的時候，後台通道擠滿了人。泰妍來了，澀琪來了，NCT的幾個後輩也來了。大家互相擁抱，互相道賀，說著「辛苦了」「太棒了」。
柳智敏被澀琪拉著說了幾句話，又被泰妍塞了一顆糖到嘴裡。她笑著道謝，目光卻在人群里搜索。
蠶室附近的一處錄影棚，是SM常租的排練場地之一。為了模擬演唱會效果，棚里按一比一的比例搭建了舞台，燈光架從四面延伸出來，地上貼滿了螢光標記走位的膠帶。
柳智敏站在舞台中央，閉著眼，等前奏。
《Menagerie》的開場是一段空靈的電子音效，燈光從暗到明，慢慢打在她身上。她穿著一件黑色的緊身排練服，長發披散，整個人像一尊即將甦醒的雕塑。
音樂響起的瞬間，她睜開眼。
動作是從慢到快的。開始的幾個八拍，她只是緩緩移動手臂，像是某種古老的儀式。燈光隨著她的動作變換顏色，從冷白到幽藍，最後在她轉身的瞬間炸開一束暖黃。
她踩著鼓點邁步，轉身，抬手。每一個動作都卡在節點上，乾淨利落，沒有一絲多餘的晃動。
副歌部分有一段連續的旋轉，她轉起來的時候，衣擺揚起，長發在空中劃出弧線。燈光追著她，把她整個人籠在一圈光暈里，像是神女在月光下起舞。
她的表情始終很淡，眼神卻帶著一種野性的穿透力。那種感覺很難形容——像是叢林裡的獵手，又像是古老傳說中的祭司。
最後一個音符落下，她停在舞台中央，微微喘著氣。
棚里安靜了兩秒。
然後掌聲響起。
編舞老師第一個鼓掌，然後是角落裡的staff們，然後是寧寧她們三個——她們坐在觀眾席的椅子上，一直看到現在。
「完美！」編舞老師沖她豎大拇指，「Karina，這一遍完美！」
「歐尼超級漂亮！」aespa的成員們恨不得手裡拿點什麼，好給自己的隊長搖旗吶喊
柳智敏點點頭，笑得很開心，給台下的staff們比手勢感謝。
她走下舞台，接過助理遞來的水，喝了一口，目光卻往觀眾席的某個角落掃了一下。
那裡光線很暗，只有幾盞應急燈亮著。一排排椅子空蕩蕩的，什麼都沒有。
她收回目光，覺得自己有點好笑。
——想什麼呢，他不會來的。
而她想著的那個人此時就站在看台一側的陰影里，躲在搖臂旁邊，帽子壓得很低，雙手插在大衣口袋裡。
這個位置是舞檯燈光的死角，從台上看過來，只能看到一個模糊的輪廓。他來的時候沒提前打招呼，跟門口的保安點了點頭，就悄悄溜了進來，一眼看中了這裡。
他已經在這待了一個多小時了。這次他看到了完整且完美的一遍《Menagerie》。
從她閉眼等前奏的那一刻，到最後一個音符落下的瞬間，他看到了她每一次轉動的角度，每一次眼神的變化，每一次定格又放鬆的細節。他看到了她每一次轉動的角度，每一次眼神的變化，每一次定格又放鬆的細節。
她比上次彩排時更好了，融入了自己的理解和情感。上次他來看的時候，她還只是機械地完成動作，少了靈魂，也沒有能讓整個舞台都跟著她呼吸的感染力。
他想起自己第一次聽這首歌的demo時的感覺。那會兒他還在糾結要不要讓她自己寫詞，後來還是決定放手讓她試。她寫了三版，他選了第二版，微調了幾個字，然後就定了。
那時候他只是覺得，這首歌適合她。
今天他才真正明白，這首歌就是她。
燈光暗下來的時候，她閉著眼睛站在舞台中央，像一尊神女的雕像。燈光亮起的時候，她的眼神，像一頭甦醒的野獸。
那種反差，那種張力，讓他移不開眼。
心裡有個聲音在說：這就是你想做的，不是嗎？讓aespa發光，讓Karina成為真正舞台的主宰。
另一個聲音卻說：那你自己呢？你站在這裡，連走上去打個招呼的資格都沒有？
這樣的分裂在他的腦海里隨時都在上演。
這個舞台結束後，staff們開始收拾器材。有人推著設備從沈忱身邊走過，沒注意到他。有人蹲在地上整理線路。他正準備趁亂離開，忽然聽到一聲——
「沈理事？」
是個年輕的女staff，手裡抱著一疊衣服，正好從他旁邊經過。她停下來，確認了兩秒，趕緊鞠躬行禮：「理事您好。」
沈忱抬了抬帽檐，點點頭算是回應。
這一聲不大，但周圍幾個人都聽見了。
「理事來了？」
「沈理事。」
幾個staff陸續過來打招呼，規規矩矩地鞠躬，然後各自忙各自的去了。韓國的職場就是這樣，見到上級要行禮，但也不會圍成一圈大驚小怪。
寧寧第一個從觀眾席那邊跑過來，腳步輕快，臉上帶著笑。
「歐巴下午好，好久不見。」
Winter跟在她後面，走得慢一些，但也笑著沖他點了點頭。
Giselle最後一個過來，她沒像寧寧那樣湊得太近，只是站在旁邊。
「理事最近很忙嗎？」她問。態度很隨意，像是順路過來隨口一提。
「有一點。」
「忙到連來看我們排練的時間都沒有？」Giselle接著說。Winter在旁邊輕輕拉了拉她的袖子。沈忱沉默了一瞬。
「前段時間身體有點小問題。」他說，「事情也比較多，抱歉。」
這個回答讓幾個女孩都愣了一下。
Winter的表情變了變，聲音也軟下來：「理事您生病了？」
「已經好了。」
「那您現在來看排練，是身體好了，還是不忙了？」還是Giselle。
這話問得過於直接，旁邊的staff表情都有些微妙，經紀人臉色驟變，但沈忱只是搖了搖頭。
「沒什麼，就是路過。」
Giselle還想說什麼，被Winter和寧寧一起拽走了。
沈忱的目光越過她們，往舞台那邊看了一眼。
柳智敏站在那兒，離人群有點遠。她手裡還握著那瓶水，正低著頭，不知道在想什麼。燈光從側面照過來，在她臉上投下淡淡的陰影。
她沒往這邊看，但是他知道她在聽。
沈忱收回目光。
「你們繼續。」他說。
說完，他轉身往出口走。
出口在後門，一條窄窄的通道，兩邊堆著各種器材。
沈忱走到通道口的時候，身後傳來腳步聲。
「理事。」
他停住。
柳智敏站在他身後幾步遠的地方，手裡還握著那瓶水。她沒穿外套，只穿著一件薄薄的排練服，在走廊的冷風裡顯得有點單薄。
她看著他，他也看著她。
「今天怎麼有空來？」她問。聲音里聽不出她的情緒。
「你穿的太少了。」沈忱答非所問。
柳智敏沒接話，就這樣靜靜地望向他。
沈忱猶豫了半晌：「路過。」
「這裡這麼偏，你去哪裡會路過這裡？」
他沒回答。
她往前走了一步，離他近了一點。
「理事，」她抬起頭，「你有話要對我說嗎？」
兩個人的視線交匯時，她站在走廊昏暗的燈光里，眼睛很亮。裡面沒有質問，沒有委屈，只是很認真地在等一個答案。
他張了張嘴。
想說的話很多。想說自己並不想躲著她，想說自己每天都會想起她，想說那晚看到她時很想留下。
但他什麼都沒說，只是搖了搖頭。
「沒有。」他說。
柳智敏盯著他看了兩秒。
「沒有？」她重複了一遍這個詞，「真的沒有嗎？」
他沒回答。
她忽然笑了一下。那種笑很輕，帶著點無奈。
「那天晚上，你也是路過嗎？」
「是的。」
「你去江南是幹嘛？」
「買煙。」沈忱的回答依舊非常簡短。
柳智敏有點被他這個荒唐的答案氣到了，但她很快又壓了下去。
「你......什麼時候學會抽菸的？」
「很久以前就會，只是一直沒告訴你。」
她不相信，她不止一次的坐過他的車，不止一次的在他懷抱里嗅到過他的味道。從來沒有聞到過一點菸的味道。他的味道是雪松、是檀香、是柑橘，唯獨不會是菸草的味道。
看到他的表情，她的心又軟了下來：「歐巴」，她對他的稱呼又變了回去：「你......真的沒有什麼想對我說的嗎？」
他搖搖頭。
「那我真的沒有做錯什麼嗎？」
「沒有。你做得很好，真的很好。我很滿意。」
這是他今晚說的第一句不是敷衍的話。
「那是為什麼？」
沈忱沉默了很久。
走廊里很安靜，只有遠處隱約傳來的音樂聲。
那雙眼睛裡的東西，他讀得懂。是等待，是疑惑，是那麼長時間積攢下來的疲憊，還有一點點不肯熄滅的光。
「什麼為什麼？」
柳智敏的怒氣又涌了出來——他在明知故問，他不可能不知道她在問些什麼。
「我在問，為什麼會變成現在這個樣子。」
沈忱握緊了拳頭，指甲刺穿了他的皮膚，他卻感受不到痛覺。他本該在這個時候把她抱在懷裡，但是卻沒有勇氣邁出那步。
他最終還是搖了搖頭：「沒什麼事情。」
柳智敏低下頭，看向地板，等了幾秒，像是在整理自己的情緒。
「好。」她只說了一個字，然後轉身往回走。
走了兩步，又停下來，頭也沒回。
「理事，不管您在想什麼，我希望您知道——」
她頓了頓。
「我沒有變過。」
說完，她繼續往前走，沒有再回頭。
沈忱站在原地，看著她的背影消失在走廊盡頭。
冷風從門外灌進來，吹得他大衣下擺揚起。
那天晚上，柳智敏沒有回宿舍，而是在練習室待到很晚。
她一個人，一遍一遍地跳《Menagerie》。
跳到腿軟，跳到汗流浹背，跳到腦子裡什麼都不剩，只剩音樂和動作。
最後一遍跳完，她癱坐在地上，靠著鏡子，大口喘氣。
鏡子裡映出她的臉——頭髮濕透了貼在額上，臉頰泛著紅，眼神里沒有以往的光芒。
她盯著鏡子裡的自己，看了很久，然後拍了拍自己的臉。
明天還要繼續彩排，後天也是，大後天也是。然後就是演唱會了。
她沒時間想別的，至少現在沒有。
-----------------
26號很快到來。下午六點，蠶室體育館的燈光準時暗下去。
黑暗降臨的那一刻，尖叫聲從四面八方湧來。柳智敏站在升降台上，能感覺到腳下的機械在輕微震動，能聽見自己的心跳，一下一下，比任何節拍都清晰。
升降台開始上升。
光線從頭頂的縫隙里漏下來，越來越亮，越來越燙。她眯起眼，適應那片白光，然後——
舞台。
五萬人。
螢光棒匯成的海從腳下一直蔓延到看不見的遠處，紅的白的粉的，層層疊疊，像被風吹動的麥浪。尖叫聲是具體的，她能聽見前排有人扯著嗓子喊她的名字，破音了還在喊。
她站在那兒，迎著那片聲浪。
前奏響了。
《Girls》的開場是一段沉重的貝斯，震得胸腔發麻。她抬起手，身體隨著第一個鼓點切進去。
動作是練了無數遍的，閉著眼都能做對。但今天不一樣。今天的每一個定點，每一次轉身，都帶著五萬人的視線。她能感覺到那些目光落在自己身上，像聚光燈一樣燙。
副歌的時候，她走到延伸台邊緣。台下第一排的粉絲離她不到兩米，能看清他們臉上激動到扭曲的表情。有個女孩舉著她的名字牌，舉得很高，手臂在發抖。
柳智敏對著那個方向，微微點了點頭。
那個女孩尖叫起來，聲音尖得穿透了音響。
她笑了，轉身往回走。
三首歌連唱，沒有喘息。
跳到《Savage》的時候，她的嗓子已經開始發緊。耳返里是自己的呼吸聲，又重又急，混在伴奏里。她能感覺到汗水從額角滑下來，流進眼睛裡，蟄得生疼。但她沒時間擦，下一個走位就在三秒後。
轉身，抬手，定點。
身體比腦子快，肌肉記憶在替她完成這一切。
第二段副歌結束，有一段短暫的間奏。燈光暗下來，只有幾束追光在觀眾席掃過。她站在黑暗中，大口喘氣，能聽見自己的心跳像打鼓一樣。
現在她在舞台上，她沒有時間考慮別的事情，她是Karina。
燈光重新亮起，她抬起臉，表情回到那個該有的樣子。
冷冽、疏離，讓人不敢直視。
solo環節開始的時候，已經是她換的第三套衣服。
藍白色的舞裙，長發披散，頭上有白色的緞帶作為修飾，裙子上的長擺帶來了夢幻的色彩。
《Menagerie》的前奏是一段空靈的電子音效，像是從很深的地方傳上來。燈光從腳底開始亮，一點一點往上爬，爬過小腿，爬過腰，最後打在她臉上。
她睜開眼。
開始幾個八拍，她只是緩慢地移動手臂，像某種古老的儀式。燈光隨著她的動作變色，冷白，暖黃，暗紫，最後在她轉身時炸開一片幽藍。
大屏幕上切出她的臉——眼神很空，表情很淡，但那種淡不是冷漠，是讓人移不開眼的、野性的張力。
副歌有一段連續的旋轉。她轉起來的時候，衣擺揚起，長發在空中劃出弧線。台下螢光棒的海洋隨著她的轉速起伏，像潮水一樣涌動。
Welcome to my menagerie
她的氣勢統治了五萬人的蠶室體育場。現場的吶喊聲越來越小，只剩下音樂和她的歌聲。
最後一個音符落下，她停在舞台中央，微微彎著腰喘氣。燈光暗下去，把她吞沒在黑暗裡。
台下安靜了一秒。
然後尖叫聲炸開，比之前任何一次都響。
她站在黑暗中，聽著那些聲音，嘴角彎了一下。
後面的團體舞台，就算只靠本能，她也可以完美地完成。
《Illusion》的時候，她站在舞台左側，望向對面大屏幕上自己的臉。那段bridge又來了，她唱了很多遍的版本，是那個人為她修改的版本。
她想起錄音室里那個人，想起他說「很棒」時的眼神。
她掃視著台下，試圖找到那個人的身影。
當然這只是徒勞。
然後她移開目光，因為下一首歌的前奏已經響起來了。
到了最後一首歌。
四個女孩手拉著手站在舞台中央，對著觀眾鞠躬。燈光從四面八方打過來，把她們籠在一圈光暈里。彩紙從空中飄落，紅的白的，落在她們肩上，落在她們頭髮上。
柳智敏抬起頭，看著那些彩紙在燈光里翻飛。
有一片落在她掌心，她握緊，又鬆開。越來越多的落在她的手上和身上。她們肩並肩，開心地笑著，慶祝她們第一次演唱會的完美結束，和巡演的完美開始。
柳智敏對著鏡頭，揮了揮手。
演出結束的時候，後台通道擠滿了人。泰妍來了，澀琪來了，NCT的幾個後輩也來了。大家互相擁抱，互相道賀，說著「辛苦了」「太棒了」。
柳智敏被澀琪拉著說了幾句話，又被泰妍塞了一顆糖到嘴裡。她笑著道謝，目光卻在人群里搜索。