第28章 作曲人與作詞人
「媽，我出門了。」
白時溫站在玄關換鞋。
尹惠子從廚房探出頭，手裡還端著半杯咖啡。
「去哪？」
「江南，見個人。」
「用不用送你？反正今天上午沒課。」
「打車就行。」
白時溫拉開門，想了一下，又回頭補了一句：
「晚飯回來吃。」
尹惠子點了下頭，沒再多問。
出門之後，白時溫給白恩雅發了條消息。
「今天不用跟我。去韓國音樂著作權協會，幫我註冊個會員。需要的材料我發你。」
白恩雅秒回了一個「收到」和一個敬禮的表情包。
三秒後又發了一條：
「堂哥，包超好看，我朋友都問哪買的。」
白時溫沒回。
……
計程車從延南洞出發，沿著弘大入口那條路拐上楊花路，過了麻浦大橋，一路往江南方向走。
二十五分鐘。
車停在一棟深灰色的寫字樓前面。
LOEN Entertainment。
大樓不算高，十來層，但外牆貼的深灰色石材幹乾淨淨的，一樓入口用了大面積的落地玻璃，門頭的logo是銀色的，在上午的陽光下反著一點光。
白時溫推門進去。
前台坐著兩個穿白襯衫的女生，妝容精緻，頭髮一絲不苟。左邊那個在接電話，右邊那個抬頭看了他一眼。
「您好，請問有預約嗎？」
「有。約的上午十點。」
前台翻了一下本子，讓他在訪客登記表上簽字。
白時溫簽了。
「請稍等，我幫您聯繫一下。」
前台拿起話筒，撥了個內線號碼。
白時溫退後一步，站在大廳里等著。
大廳不大，但收拾得很乾淨。
幾把灰色的布藝椅子沿牆擺著，茶几上放著幾本雜誌。
角落裡立著一塊電子屏，滾動播放著LOEN旗下藝人的專輯封面和活動海報。
有一張IU的。
白時溫看了一眼，移開目光。
大概過了兩分鐘。
「叮」一聲，電梯到了。
門打開，走出來一個人。
黑色T恤，黑色工裝褲，胸口別著工牌。
鄭韓特。
他一邊走一邊低頭看手機，嘴裡還在小聲嘟囔著什麼，大概是在默念李知恩剛交代的任務。
具荷拉介紹的一位前輩。
花美男系的。
來談填詞。
下去接一下。
他把手機揣進褲兜，抬起頭，往大廳方向掃了一眼。
視線掃過沙發，掃過前台，落在那個穿白T恤、雙手插兜、寸頭、站在訪客區正中央的男人身上。
鄭韓特的腳步停了。
「時溫？你怎麼來了？」
白時溫看著他，點了下頭。
「我預約的。」
他指了指前台的簽字本。
鄭韓特慢慢轉頭，看了一眼簽字本上的名字，又轉回來。
「你？」
「我。」
鄭韓特張著嘴站在原地。
他的腦子正在做一道數學題。
具荷拉說的前輩＝來談填詞的人＝白時溫。
每一個等號他都理解。
但三個連在一起，理解不了。
「你……你還會寫歌？」
白時溫沒回答這個問題。
「她在樓上？」
「誰？」
「你老闆。」
鄭韓特這才反應過來自己是來接人的。
他把那道數學題強行塞進了大腦的「待處理」文件夾，先干正事。
「走吧，上去說。」
兩人並排走向電梯。
韓特按了樓層，電梯門合上。
「真沒想到是你。」
韓特靠著電梯壁，側頭看他。
「知恩說讓我下來接人，說是具荷拉介紹的前輩，還特意說了花美男那種。我一路下來都在想到底是哪位花美男偶像……」
他上下打量了白時溫一眼。
寸頭，下頜線，被太陽曬得發麥的皮膚，白T恤底下能看出輪廓的肩背線條。
「花美男。」
他重複了一遍這三個字。
語氣很複雜。
白時溫沒理他。
「叮。」
到了。
電梯門打開。
走廊不長，鋪著灰色地毯，隔音做得很好，腳步聲被吞得乾乾淨淨。
走到盡頭，一扇木門，門上沒掛牌子。
韓特抬手，敲了三下。
「請進。」
聲音從門裡面傳出來。
韓特推門。
房間不大，但光線很好。
靠窗擺著一張原木色的書桌，桌上立著一台筆記本電腦和一盞檯燈，旁邊堆著幾本攤開的歌詞筆記。
李知恩坐在桌前。
頭髮紮成一個丸子，穿著一件紅黑色的格子衫，裡面是灰色的棉質T恤。
面前的筆記本電腦屏幕上開著一個音頻編輯軟體，波形文件正好停在副歌的位置。
她聽到門響，從屏幕上抬起頭。
視線越過韓特的肩膀，落在他身後那個人身上。
嘴角剛揚起來的弧度，卡在半路，沒上去，也沒下來。
眨了一下眼。
又眨了一下。
眉頭緩緩擰起來。
「你怎麼又來了？」
白時溫挑了一下眉。
「我不能來？」
李知恩靠回椅背，雙手交叉抱在胸前：
「這裡不歡迎無賴。」
「那挺可惜的。」
白時溫往裡邁了一步。
「哎——」
李知恩半站起來，手掌按在桌面上，像是隨時準備按下安保呼叫鍵。
韓特站在兩人中間，腦袋跟看桌球似的左轉右轉了兩輪，終於找到一個呼吸的間隙，趕緊把話塞了進去：
「知恩，他就是預約來的那個人。具荷拉介紹來的。聊填詞的。」
李知恩的手指在桌面上慢慢收緊，轉頭看向韓特。
那個眼神，翻譯過來就是：你再說一遍？
「就是他。」
韓特說：「那個demo就是他發的。」
李知恩慢慢坐回椅子裡，看了一眼電腦屏幕上那段波形文件。
就是這段旋律。
昨天晚上她收到demo的時候，點開聽了一遍。
副歌那段轉調太順了，像水從一節台階流到下一節，不知不覺就到了另一個調性。
她當時還特意倒回去又聽了一遍，確認不是自己聽錯了，然後回覆說可以聊聊。
「真的是你？」
白時溫沒解釋。
從褲兜里掏出手機，點開KakaoTalk的聊天記錄，翻到昨晚發demo那條消息，屏幕朝外遞到她面前。
李知恩低頭看了看聊天記錄。
又抬頭看了看他。
又低頭。
時間、頭像、對話內容，一條一條對上了。
她把身體靠回椅背，接受了現實，但接受現實不代表接受這個人。
「現在催債的都會寫歌了？」
這話說出來的語調是往上揚的。
不是嘲諷，是調侃。
因為那段旋律確實很抓耳。
一個催過債的人寫出這種東西，這個反差本身就有一種讓人忍不住想評論的力量。
「你覺得自己說話很幽默？」
白時溫這句話掉在地上的聲音，幾乎能聽見。
房間裡安靜了一秒。
李知恩的表情肉眼可見地冷了。
「你沒學過敬語？」
「還是說催債的都是用這個態度求人辦事？」
白時溫從鼻子裡哼了一聲。
然後把手機揣回褲兜，轉身，往門口走。
韓特站在原地，腦袋先跟著白時溫的背影轉了九十度，又轉回來看李知恩的臉。
白時溫的背影說：我走了。
李知恩的表情說：讓他走。
門開了。
白時溫出去了。
門關上。
走廊里的腳步聲不緊不慢地往電梯方向移動。
韓特看著李知恩。
李知恩看著電腦屏幕上那段波形。
副歌的部分被她框選著，放大了看，一個一個的波峰排列得密密實實。
大概過了半分鐘。
窗外有輛車按了一聲喇叭，悶悶的，從十幾層的高度傳上來，像從很遠的地方寄來的一個提醒。
「韓特歐巴。」
「我在。」
「麻煩你去追他回來吧。」
「好。」
韓特轉身就走，手摸到門把手的時候，李知恩在身後補了一句：
「走慢點。別讓他覺得我很急。」
韓特差點被絆了一下。
他調整了步幅，用一種既能追上人又不顯得急切的節奏推門出去了。
白時溫站在玄關換鞋。
尹惠子從廚房探出頭，手裡還端著半杯咖啡。
「去哪？」
「江南，見個人。」
「用不用送你？反正今天上午沒課。」
「打車就行。」
白時溫拉開門，想了一下，又回頭補了一句：
「晚飯回來吃。」
尹惠子點了下頭，沒再多問。
出門之後，白時溫給白恩雅發了條消息。
「今天不用跟我。去韓國音樂著作權協會，幫我註冊個會員。需要的材料我發你。」
白恩雅秒回了一個「收到」和一個敬禮的表情包。
三秒後又發了一條：
「堂哥，包超好看，我朋友都問哪買的。」
白時溫沒回。
……
計程車從延南洞出發，沿著弘大入口那條路拐上楊花路，過了麻浦大橋，一路往江南方向走。
二十五分鐘。
車停在一棟深灰色的寫字樓前面。
LOEN Entertainment。
大樓不算高，十來層，但外牆貼的深灰色石材幹乾淨淨的，一樓入口用了大面積的落地玻璃，門頭的logo是銀色的，在上午的陽光下反著一點光。
白時溫推門進去。
前台坐著兩個穿白襯衫的女生，妝容精緻，頭髮一絲不苟。左邊那個在接電話，右邊那個抬頭看了他一眼。
「您好，請問有預約嗎？」
「有。約的上午十點。」
前台翻了一下本子，讓他在訪客登記表上簽字。
白時溫簽了。
「請稍等，我幫您聯繫一下。」
前台拿起話筒，撥了個內線號碼。
白時溫退後一步，站在大廳里等著。
大廳不大，但收拾得很乾淨。
幾把灰色的布藝椅子沿牆擺著，茶几上放著幾本雜誌。
角落裡立著一塊電子屏，滾動播放著LOEN旗下藝人的專輯封面和活動海報。
有一張IU的。
白時溫看了一眼，移開目光。
大概過了兩分鐘。
「叮」一聲，電梯到了。
門打開，走出來一個人。
黑色T恤，黑色工裝褲，胸口別著工牌。
鄭韓特。
他一邊走一邊低頭看手機，嘴裡還在小聲嘟囔著什麼，大概是在默念李知恩剛交代的任務。
具荷拉介紹的一位前輩。
花美男系的。
來談填詞。
下去接一下。
他把手機揣進褲兜，抬起頭，往大廳方向掃了一眼。
視線掃過沙發，掃過前台，落在那個穿白T恤、雙手插兜、寸頭、站在訪客區正中央的男人身上。
鄭韓特的腳步停了。
「時溫？你怎麼來了？」
白時溫看著他，點了下頭。
「我預約的。」
他指了指前台的簽字本。
鄭韓特慢慢轉頭，看了一眼簽字本上的名字，又轉回來。
「你？」
「我。」
鄭韓特張著嘴站在原地。
他的腦子正在做一道數學題。
具荷拉說的前輩＝來談填詞的人＝白時溫。
每一個等號他都理解。
但三個連在一起，理解不了。
「你……你還會寫歌？」
白時溫沒回答這個問題。
「她在樓上？」
「誰？」
「你老闆。」
鄭韓特這才反應過來自己是來接人的。
他把那道數學題強行塞進了大腦的「待處理」文件夾，先干正事。
「走吧，上去說。」
兩人並排走向電梯。
韓特按了樓層，電梯門合上。
「真沒想到是你。」
韓特靠著電梯壁，側頭看他。
「知恩說讓我下來接人，說是具荷拉介紹的前輩，還特意說了花美男那種。我一路下來都在想到底是哪位花美男偶像……」
他上下打量了白時溫一眼。
寸頭，下頜線，被太陽曬得發麥的皮膚，白T恤底下能看出輪廓的肩背線條。
「花美男。」
他重複了一遍這三個字。
語氣很複雜。
白時溫沒理他。
「叮。」
到了。
電梯門打開。
走廊不長，鋪著灰色地毯，隔音做得很好，腳步聲被吞得乾乾淨淨。
走到盡頭，一扇木門，門上沒掛牌子。
韓特抬手，敲了三下。
「請進。」
聲音從門裡面傳出來。
韓特推門。
房間不大，但光線很好。
靠窗擺著一張原木色的書桌，桌上立著一台筆記本電腦和一盞檯燈，旁邊堆著幾本攤開的歌詞筆記。
李知恩坐在桌前。
頭髮紮成一個丸子，穿著一件紅黑色的格子衫，裡面是灰色的棉質T恤。
面前的筆記本電腦屏幕上開著一個音頻編輯軟體，波形文件正好停在副歌的位置。
她聽到門響，從屏幕上抬起頭。
視線越過韓特的肩膀，落在他身後那個人身上。
嘴角剛揚起來的弧度，卡在半路，沒上去，也沒下來。
眨了一下眼。
又眨了一下。
眉頭緩緩擰起來。
「你怎麼又來了？」
白時溫挑了一下眉。
「我不能來？」
李知恩靠回椅背，雙手交叉抱在胸前：
「這裡不歡迎無賴。」
「那挺可惜的。」
白時溫往裡邁了一步。
「哎——」
李知恩半站起來，手掌按在桌面上，像是隨時準備按下安保呼叫鍵。
韓特站在兩人中間，腦袋跟看桌球似的左轉右轉了兩輪，終於找到一個呼吸的間隙，趕緊把話塞了進去：
「知恩，他就是預約來的那個人。具荷拉介紹來的。聊填詞的。」
李知恩的手指在桌面上慢慢收緊，轉頭看向韓特。
那個眼神，翻譯過來就是：你再說一遍？
「就是他。」
韓特說：「那個demo就是他發的。」
李知恩慢慢坐回椅子裡，看了一眼電腦屏幕上那段波形文件。
就是這段旋律。
昨天晚上她收到demo的時候，點開聽了一遍。
副歌那段轉調太順了，像水從一節台階流到下一節，不知不覺就到了另一個調性。
她當時還特意倒回去又聽了一遍，確認不是自己聽錯了，然後回覆說可以聊聊。
「真的是你？」
白時溫沒解釋。
從褲兜里掏出手機，點開KakaoTalk的聊天記錄，翻到昨晚發demo那條消息，屏幕朝外遞到她面前。
李知恩低頭看了看聊天記錄。
又抬頭看了看他。
又低頭。
時間、頭像、對話內容，一條一條對上了。
她把身體靠回椅背，接受了現實，但接受現實不代表接受這個人。
「現在催債的都會寫歌了？」
這話說出來的語調是往上揚的。
不是嘲諷，是調侃。
因為那段旋律確實很抓耳。
一個催過債的人寫出這種東西，這個反差本身就有一種讓人忍不住想評論的力量。
「你覺得自己說話很幽默？」
白時溫這句話掉在地上的聲音，幾乎能聽見。
房間裡安靜了一秒。
李知恩的表情肉眼可見地冷了。
「你沒學過敬語？」
「還是說催債的都是用這個態度求人辦事？」
白時溫從鼻子裡哼了一聲。
然後把手機揣回褲兜，轉身，往門口走。
韓特站在原地，腦袋先跟著白時溫的背影轉了九十度，又轉回來看李知恩的臉。
白時溫的背影說：我走了。
李知恩的表情說：讓他走。
門開了。
白時溫出去了。
門關上。
走廊里的腳步聲不緊不慢地往電梯方向移動。
韓特看著李知恩。
李知恩看著電腦屏幕上那段波形。
副歌的部分被她框選著，放大了看，一個一個的波峰排列得密密實實。
大概過了半分鐘。
窗外有輛車按了一聲喇叭，悶悶的，從十幾層的高度傳上來，像從很遠的地方寄來的一個提醒。
「韓特歐巴。」
「我在。」
「麻煩你去追他回來吧。」
「好。」
韓特轉身就走，手摸到門把手的時候，李知恩在身後補了一句：
「走慢點。別讓他覺得我很急。」
韓特差點被絆了一下。
他調整了步幅，用一種既能追上人又不顯得急切的節奏推門出去了。