第1章 我的野蠻女友
1997年9月，京城。
陳一鳴蹲在北影廠倉庫改造的攝影棚角落裡，看著馮曉剛在監視器前皺眉。
這是他穿越到1997年的第三天。
三天前他還在2026年的剪輯室里看《甲方乙方》4K修復版，加班到凌晨三點。
電腦屏幕上還貼著「距離項目交付還有48小時」的倒計時標籤。
然後眼前一黑，再睜眼就成了北電導演系94級學生陳一鳴，正蹲在《甲方乙方》拍攝現場當場記。
「場記！場記呢？」
馮曉剛的聲音把他拽回來。陳一鳴趕緊拿著場記板跑過去。
打板，拍攝開始。
陳一鳴看著葛悠與何兵在鏡頭前耍寶，腦子裡卻在飛速運轉。
他查過原主記憶，現在是1997年9月，再過幾個月《甲方乙方》上映會開啟賀歲檔時代。
而他腦子裡裝著一堆未來二十年歐美日韓的外國經典電影。
他決定搶先改編拍攝出來。
走外國人的路，讓外國人無路可走。
當晚收工，劇組在附近的老京城涮肉館聚餐。
馮曉剛、葛悠、何兵、劉震芸圍坐一桌，銅鍋里熱氣騰騰。
「一鳴，你小子今天一天都魂不守舍的。」
馮曉剛涮著羊肉瞟了他一眼，「想什麼呢？」
陳一鳴從帆布包里掏出個劇本，封面寫著五個字：《我的野蠻女友》。
「馮哥，我寫了個本子，想請您看看。」
葛悠笑著接過話茬：「喲，小陳還會寫劇本？」
馮曉剛接過來翻了幾頁。
他看劇本習慣快速瀏覽對話找感覺。
翻著翻著，眉頭逐漸舒展開。
「有點意思。」馮曉剛把劇本遞給劉震芸，「老劉你看看。」
劉震芸就著涮肉館昏黃的燈光翻了幾頁，點點頭：
「對話挺有意思，不是那種假大空。小陳，這是你寫的？」
「對。」陳一鳴臉不紅心不跳地點頭——抄的也得說成是自己寫的。
「一會劇本讓我拿走，回家再仔細看看。」馮曉剛說。
陳一鳴當即表示感謝。
劉震芸把劇本遞給葛悠：「老葛你看看，這男主是不是你的風格？」
葛悠翻了翻：「有點意思。這個男主悶騷，嘴笨但心細，跟我以前那些角色有點像。」
「可惜歲數不合適。」
陳一鳴補了一句。
葛悠笑著擺手：「行行行，我知道我老了。」
眾人輕笑。
何兵坐在陳一鳴旁邊嗑瓜子聊天：「你爸看過劇本了嗎？」
「沒有。」陳一鳴苦笑，「我爸估計不會贊成我拍這個。」
「為什麼？」
「他一直覺得商業片沒藝術性。」
何兵磕了個瓜子：「老一輩都這樣。」
葛悠湊過來：「小陳，聊啥呢？不會是因為投資的事吧？」
「他愁個屁的投資。」劉震芸調侃。
馮曉剛接過話茬：
「小陳，你媽那邊紫禁城影視應該是第一選擇。」
」他們剛投了我的片子，對商業片接受度高。你回去跟你媽說說，讓她在公司內部推一下。
「你爸那邊，北影廠雖然現在沒錢，但人脈在那兒。讓他給你組個班底，攝影燈光美術這些老傢伙出手，比你出去找強。」
陳一鳴點頭應和著。
這頓飯一直吃到飯店打烊。
陳一鳴騎著自行車回到家時已經快十點。
北影廠家屬院的五層小樓里，自家窗戶還亮著燈。
推開門，母親王淑慧正坐在客廳等他。
「回來了？」
王淑慧放下手裡的文件，「聽說你今天寫了個劇本，讓小馮他們看了看？」
陳一鳴一愣：「媽，你怎麼知道的？」
「圈子就這麼大。」王淑慧拍拍身邊的沙發，「過來坐，跟媽說說怎麼回事。」
陳一鳴坐下把劇本的事簡單說了。
王淑慧伸手：「劇本呢？」
陳一鳴從帆布包里掏出來遞給她。
他寫完劇本後多複印了幾份。
王淑慧接過劇本：「馮導怎麼說？」
「他說本子不錯。」
王淑慧點點頭：
「一會等你爸回來了，我先讓他看看，然後我明天再帶去公司讓領導看看能不能給投資。」
陳一鳴感謝了老媽的支持，回到房間寫分鏡頭。
快十一點時聽到樓下有動靜，是父親回來了。
過了一會兒，敲門聲響起。
陳懷遠推門進來，手裡拿著劇本。
他在椅子上坐下，沉默了幾秒：「劇本我看完了。」
陳一鳴等著。
「一點藝術性都沒有。」陳懷遠說。
陳一鳴心裡一沉，但沒說話。
「但是——」
陳懷遠話鋒一轉，
「你媽說得對，我的觀點可能過時了。馮曉剛那個《甲方乙方》，我看了劇本也覺得沒什麼，但你媽說能火。」
陳一鳴愣住了。
「我這輩子拍了幾部主旋律，拿了幾個獎，但說實話，觀眾有多少人看過？」
陳懷遠嘆了口氣，「你拍這個，至少能讓人笑讓人哭，比我這輩子拍的都強。」
陳一鳴擠出一絲笑容。
「明天我去北影廠給你問問組班底的事。」
陳懷遠站起來，
「錢的事你媽去辦，人我來找。但是一鳴——」
他看著兒子，眼神嚴肅：
「這是你自己的路，拍好拍壞你自己扛。別指望我和你媽給你擦屁股。」
陳一鳴鄭重地點頭：「爸，我知道。」
陳懷遠拍了拍他肩膀，轉身出去了。
陳一鳴關上門躺在床上，腦子裡亂七八糟的。
穿越三天了，他開始逐漸適應這個身份。
導二代，父母都是圈內人。
他想起上輩子在北電讀書時，老師講《甲方乙方》對中國電影的意義。
那時候他坐在台下聽，覺得那些大導演離自己很遠。
畢業後一個人在京城漂著，住十平米的隔斷間。
每天擠兩個小時地鐵上班，加班到深夜是常態，點個外賣都要湊滿減。
別看他是北電畢業，但那時候的他沒有人脈和資源，畢業後依然是個小透明。
他只能從底層做起，跑劇組，當助理，一步步熬資歷。
看看北電每年畢業的學生數量，真正能出頭的又有幾個。
現在呢？
馮曉剛跟他一起涮羊肉，葛悠跟他開玩笑，他爸是北影廠的老導演，他媽是大投資方的中層管理。
拍電影有人托舉鋪路，不用自己辛苦拉投資，不用擔心下一頓吃什麼。
窗外傳來夜歸人的自行車鈴聲，叮鈴鈴地過去。
陳一鳴翻了個身，黑暗中嘴角慢慢翹起來。
陳一鳴蹲在北影廠倉庫改造的攝影棚角落裡，看著馮曉剛在監視器前皺眉。
這是他穿越到1997年的第三天。
三天前他還在2026年的剪輯室里看《甲方乙方》4K修復版，加班到凌晨三點。
電腦屏幕上還貼著「距離項目交付還有48小時」的倒計時標籤。
然後眼前一黑，再睜眼就成了北電導演系94級學生陳一鳴，正蹲在《甲方乙方》拍攝現場當場記。
「場記！場記呢？」
馮曉剛的聲音把他拽回來。陳一鳴趕緊拿著場記板跑過去。
打板，拍攝開始。
陳一鳴看著葛悠與何兵在鏡頭前耍寶，腦子裡卻在飛速運轉。
他查過原主記憶，現在是1997年9月，再過幾個月《甲方乙方》上映會開啟賀歲檔時代。
而他腦子裡裝著一堆未來二十年歐美日韓的外國經典電影。
他決定搶先改編拍攝出來。
走外國人的路，讓外國人無路可走。
當晚收工，劇組在附近的老京城涮肉館聚餐。
馮曉剛、葛悠、何兵、劉震芸圍坐一桌，銅鍋里熱氣騰騰。
「一鳴，你小子今天一天都魂不守舍的。」
馮曉剛涮著羊肉瞟了他一眼，「想什麼呢？」
陳一鳴從帆布包里掏出個劇本，封面寫著五個字：《我的野蠻女友》。
「馮哥，我寫了個本子，想請您看看。」
葛悠笑著接過話茬：「喲，小陳還會寫劇本？」
馮曉剛接過來翻了幾頁。
他看劇本習慣快速瀏覽對話找感覺。
翻著翻著，眉頭逐漸舒展開。
「有點意思。」馮曉剛把劇本遞給劉震芸，「老劉你看看。」
劉震芸就著涮肉館昏黃的燈光翻了幾頁，點點頭：
「對話挺有意思，不是那種假大空。小陳，這是你寫的？」
「對。」陳一鳴臉不紅心不跳地點頭——抄的也得說成是自己寫的。
「一會劇本讓我拿走，回家再仔細看看。」馮曉剛說。
陳一鳴當即表示感謝。
劉震芸把劇本遞給葛悠：「老葛你看看，這男主是不是你的風格？」
葛悠翻了翻：「有點意思。這個男主悶騷，嘴笨但心細，跟我以前那些角色有點像。」
「可惜歲數不合適。」
陳一鳴補了一句。
葛悠笑著擺手：「行行行，我知道我老了。」
眾人輕笑。
何兵坐在陳一鳴旁邊嗑瓜子聊天：「你爸看過劇本了嗎？」
「沒有。」陳一鳴苦笑，「我爸估計不會贊成我拍這個。」
「為什麼？」
「他一直覺得商業片沒藝術性。」
何兵磕了個瓜子：「老一輩都這樣。」
葛悠湊過來：「小陳，聊啥呢？不會是因為投資的事吧？」
「他愁個屁的投資。」劉震芸調侃。
馮曉剛接過話茬：
「小陳，你媽那邊紫禁城影視應該是第一選擇。」
」他們剛投了我的片子，對商業片接受度高。你回去跟你媽說說，讓她在公司內部推一下。
「你爸那邊，北影廠雖然現在沒錢，但人脈在那兒。讓他給你組個班底，攝影燈光美術這些老傢伙出手，比你出去找強。」
陳一鳴點頭應和著。
這頓飯一直吃到飯店打烊。
陳一鳴騎著自行車回到家時已經快十點。
北影廠家屬院的五層小樓里，自家窗戶還亮著燈。
推開門，母親王淑慧正坐在客廳等他。
「回來了？」
王淑慧放下手裡的文件，「聽說你今天寫了個劇本，讓小馮他們看了看？」
陳一鳴一愣：「媽，你怎麼知道的？」
「圈子就這麼大。」王淑慧拍拍身邊的沙發，「過來坐，跟媽說說怎麼回事。」
陳一鳴坐下把劇本的事簡單說了。
王淑慧伸手：「劇本呢？」
陳一鳴從帆布包里掏出來遞給她。
他寫完劇本後多複印了幾份。
王淑慧接過劇本：「馮導怎麼說？」
「他說本子不錯。」
王淑慧點點頭：
「一會等你爸回來了，我先讓他看看，然後我明天再帶去公司讓領導看看能不能給投資。」
陳一鳴感謝了老媽的支持，回到房間寫分鏡頭。
快十一點時聽到樓下有動靜，是父親回來了。
過了一會兒，敲門聲響起。
陳懷遠推門進來，手裡拿著劇本。
他在椅子上坐下，沉默了幾秒：「劇本我看完了。」
陳一鳴等著。
「一點藝術性都沒有。」陳懷遠說。
陳一鳴心裡一沉，但沒說話。
「但是——」
陳懷遠話鋒一轉，
「你媽說得對，我的觀點可能過時了。馮曉剛那個《甲方乙方》，我看了劇本也覺得沒什麼，但你媽說能火。」
陳一鳴愣住了。
「我這輩子拍了幾部主旋律，拿了幾個獎，但說實話，觀眾有多少人看過？」
陳懷遠嘆了口氣，「你拍這個，至少能讓人笑讓人哭，比我這輩子拍的都強。」
陳一鳴擠出一絲笑容。
「明天我去北影廠給你問問組班底的事。」
陳懷遠站起來，
「錢的事你媽去辦，人我來找。但是一鳴——」
他看著兒子，眼神嚴肅：
「這是你自己的路，拍好拍壞你自己扛。別指望我和你媽給你擦屁股。」
陳一鳴鄭重地點頭：「爸，我知道。」
陳懷遠拍了拍他肩膀，轉身出去了。
陳一鳴關上門躺在床上，腦子裡亂七八糟的。
穿越三天了，他開始逐漸適應這個身份。
導二代，父母都是圈內人。
他想起上輩子在北電讀書時，老師講《甲方乙方》對中國電影的意義。
那時候他坐在台下聽，覺得那些大導演離自己很遠。
畢業後一個人在京城漂著，住十平米的隔斷間。
每天擠兩個小時地鐵上班，加班到深夜是常態，點個外賣都要湊滿減。
別看他是北電畢業，但那時候的他沒有人脈和資源，畢業後依然是個小透明。
他只能從底層做起，跑劇組，當助理，一步步熬資歷。
看看北電每年畢業的學生數量，真正能出頭的又有幾個。
現在呢？
馮曉剛跟他一起涮羊肉，葛悠跟他開玩笑，他爸是北影廠的老導演，他媽是大投資方的中層管理。
拍電影有人托舉鋪路，不用自己辛苦拉投資，不用擔心下一頓吃什麼。
窗外傳來夜歸人的自行車鈴聲，叮鈴鈴地過去。
陳一鳴翻了個身，黑暗中嘴角慢慢翹起來。