第一章 溺水
2013年，冬。
燕京電影學院，海甸校區。
「今年的考生有點多啊。」
已經在藝考現場坐了快一天的田狀狀，忍不住站起了身子，捶了捶自己老腰。
「怎麼了，還在想你的那場溺水戲呢？」
他看了眼低頭坐在那也不出聲的曹葆平。
「我說，拍戲這個東西就像裝修房子一樣，總歸是會有點遺憾的，看開點。」
聽著田狀狀的話，曹葆平無奈地搖了搖頭，他這個時候本來應該是在《烈日灼心》的拍攝現場，前段時間他在拍一場溺水戲時碰到了點困難，想著打電話求助下這位老哥哥。
但沒成想，自己的問題沒解決，倒是被這位老哥拉了壯丁。
『得！』
看著又一批考生魚貫而入，他也只好暫時放下扎在他心裡的這個問題。
藝考的過程其實對於這些影視圈的大佬來說，真是挺無聊的，見慣了那些金馬、金雞影帝影后的表演，再看這些臉龐稚嫩的年輕人…
田狀狀打了個哈欠。
『熬吧…』
十五分鐘過後，他用手肘推了推一旁的曹葆平。
「你來出個題吧。」
又有些走神了的曹葆平，下意識地來了一句。
「你能表演下溺水時的情境嗎？」
聽到這話，田狀狀沒好氣地看了一眼提出這個問題的曹葆平。
『你過分了啊。』
曹葆平讀懂了田狀狀的意思，不好意思地笑了笑，這題對於這個年紀的藝考生來說，難度確實是太大了一點，鄧朝的表演他都不是很滿意，更何況是眼前的這幫學生仔。
他擺了擺手，剛準備換個題目。
卻只見那個一直低頭坐在那的男生，不知是觸動了什麼開關，突然動了起來。
「嗚嗚嗚…」
男生半睜著眼睛，一隻手捂著自己的嘴，一隻手作捶打狀，捶了一會兒他又側過了身子，雙腳輪番踢蹬著什麼。
「是在車子裡？」
台上的田狀狀皺著眉頭，側過了腦袋輕聲說道。
曹葆平認同地點了點頭，這男生簡單的幾個動作，竟很容易地就讓他代入了進去。
那應該是在一個封閉的車子內，有可能是自己不小心開到了水裡，也有可能是被人加害，連人帶車被推進了水裡…
男生的表演仍在繼續，好像是連番的踢蹬沒能踹開車門，他的頭又轉到了另一方向，右手像是在努力地夠著什麼。
但就在這時，可能是閉氣的時間太久了，他鬆開了一直捂著嘴巴的左手，下意識地吸了口氣，水裡自然是沒有空氣的，冰冷的河水湧入了他的口鼻，順著喉管進入了肺部，火辣辣的疼。
他的五官皺在了一起，微睜的眸子痛苦地閉合了起來，他繼續試圖敲打著旁邊的玻璃。
一下，又一下。
窒息的感覺讓他的意識逐漸剝落，敲擊的動作越來越輕，越來越慢，最後，他的身體好像無重力地漂浮在椅子上，頭朝後仰去，面容趨於祥和，祥和得沒有了一絲生的味道。
表演結束。
曹葆平握著筆的右手懸停在半空中，他的面容雖然平靜，但是心裡早就已經掀起了波瀾。
他沒想到自己隨口這麼一說，這位叫程呈的考生卻直接給他來了個大的。
要說之前那些在水裡面掙扎的表演，雖然出色但還沒那麼讓他觸動，但是最後程呈仰頭躺倒前的眼神卻是讓他驚為天人了。
他已經不記得是多久以前，見到過差不多年紀的演員能靠一個眼神就讓自己如此震撼。
是17歲憑藉《陽光燦爛的日子》，剛出道就在威尼斯摘桂的夏宇？
亦或是24歲在《旺角卡門》里，單純青澀的張曼鈺？
他轉頭看了看眼裡蘊藏著同款驚訝的田壯壯，毫無疑問的是，眼前的這個還靠在椅背上的男生征服的不單單是自己一個。
「好！」
不知是哪位考生忍不住喝了句彩，帶動了全場的人鼓起了掌，包括台上的評委們。
過了一會兒，掌聲漸息，有些奇怪的是，那個男生依舊保持著方才的動作，他旁邊那位眼睛大大的女生，實在沒忍住推了推他的肩膀。
「同學？同學…醒醒。」
……
程呈知道自己把車子開進河裡的時候，這輩子差不多就應該結束了。
但求生的本能還是讓他掙扎了一陣，不過很快，他逐漸失去意識的腦子裡面開始走馬燈似地，閃過他這一生。
他十八歲考入北電。
大二就憑藉出色的外形，參演了一部小成本的電影。
但也不知是不是天賦所限，過於糟糕的演技桎梏了他的發展，雖然憑藉長相還不至於沒有飯吃，但也就勉強還能呆在這個圈子裡。
三十歲受網際網路的衝擊，被迫改行拍短劇，隨著短劇行業也越來越卷，他只能通過不停地接戲才能維持表面的體面。
終於有一天，因為疲勞駕駛，連人帶車開到了河裡。
他掙扎了一會兒，但無濟於事，他的意識很快沉入了黑暗。
過了一會兒，黑暗之中，他好像感覺到有人在呼喚他，同時他驚訝地發現自己的身體好像又能動了。
他費勁地撐起了身子，用力地睜開了眼睛。
映入眼帘的，是一張五官頗為精緻的臉，素麵朝天的樣子讓他下意識地覺得有些眼熟。
他又轉了下腦袋，看到面前的不遠處，坐著兩排上了年紀的男男女女。
坐在最前面最中間的那個臉色黝黑、鬍子拉碴的男人，好像還對著旁邊那位臉長長的戴著鴨舌帽的人來了一句。
「你看這眼神，還在戲裡呢…」
就在程呈還鬧不明白情況的時候。
「下一個，孟子意，你就表演一段被分手的場景吧。」
名喚孟子意的女生，心底偷偷鬆了口氣，她深怕考官也讓她來一段什麼『溺水』，她可演不來。
坐在一旁的程呈就這麼呆呆地看著孟子意的那張俏臉，過了一會兒，他猛然反應了過來，這不是自己當年參加藝考時的場景嗎？
他清楚地記得後來這位成了自己的同班同學，但是同班不同命，孟子意在娛樂圈站穩腳跟的時候，自己早就被貶到短劇圈了。
『所以，死後的世界是這樣的嗎？』
幾分鐘後，孟子意的表演讓在座的評委心裡都鬆了口氣，這才是正常水平嘛，剛剛那個『天賦怪』也太嚇人了。
而且，你看人家現在眼神還有些懵，這入戲入得，嘖嘖。
但此刻的程呈是真的懵啊，他有些緩過勁來了，這怎麼看也不像是死了之後的樣子啊，更像是…
『重生了？』
燕京電影學院，海甸校區。
「今年的考生有點多啊。」
已經在藝考現場坐了快一天的田狀狀，忍不住站起了身子，捶了捶自己老腰。
「怎麼了，還在想你的那場溺水戲呢？」
他看了眼低頭坐在那也不出聲的曹葆平。
「我說，拍戲這個東西就像裝修房子一樣，總歸是會有點遺憾的，看開點。」
聽著田狀狀的話，曹葆平無奈地搖了搖頭，他這個時候本來應該是在《烈日灼心》的拍攝現場，前段時間他在拍一場溺水戲時碰到了點困難，想著打電話求助下這位老哥哥。
但沒成想，自己的問題沒解決，倒是被這位老哥拉了壯丁。
『得！』
看著又一批考生魚貫而入，他也只好暫時放下扎在他心裡的這個問題。
藝考的過程其實對於這些影視圈的大佬來說，真是挺無聊的，見慣了那些金馬、金雞影帝影后的表演，再看這些臉龐稚嫩的年輕人…
田狀狀打了個哈欠。
『熬吧…』
十五分鐘過後，他用手肘推了推一旁的曹葆平。
「你來出個題吧。」
又有些走神了的曹葆平，下意識地來了一句。
「你能表演下溺水時的情境嗎？」
聽到這話，田狀狀沒好氣地看了一眼提出這個問題的曹葆平。
『你過分了啊。』
曹葆平讀懂了田狀狀的意思，不好意思地笑了笑，這題對於這個年紀的藝考生來說，難度確實是太大了一點，鄧朝的表演他都不是很滿意，更何況是眼前的這幫學生仔。
他擺了擺手，剛準備換個題目。
卻只見那個一直低頭坐在那的男生，不知是觸動了什麼開關，突然動了起來。
「嗚嗚嗚…」
男生半睜著眼睛，一隻手捂著自己的嘴，一隻手作捶打狀，捶了一會兒他又側過了身子，雙腳輪番踢蹬著什麼。
「是在車子裡？」
台上的田狀狀皺著眉頭，側過了腦袋輕聲說道。
曹葆平認同地點了點頭，這男生簡單的幾個動作，竟很容易地就讓他代入了進去。
那應該是在一個封閉的車子內，有可能是自己不小心開到了水裡，也有可能是被人加害，連人帶車被推進了水裡…
男生的表演仍在繼續，好像是連番的踢蹬沒能踹開車門，他的頭又轉到了另一方向，右手像是在努力地夠著什麼。
但就在這時，可能是閉氣的時間太久了，他鬆開了一直捂著嘴巴的左手，下意識地吸了口氣，水裡自然是沒有空氣的，冰冷的河水湧入了他的口鼻，順著喉管進入了肺部，火辣辣的疼。
他的五官皺在了一起，微睜的眸子痛苦地閉合了起來，他繼續試圖敲打著旁邊的玻璃。
一下，又一下。
窒息的感覺讓他的意識逐漸剝落，敲擊的動作越來越輕，越來越慢，最後，他的身體好像無重力地漂浮在椅子上，頭朝後仰去，面容趨於祥和，祥和得沒有了一絲生的味道。
表演結束。
曹葆平握著筆的右手懸停在半空中，他的面容雖然平靜，但是心裡早就已經掀起了波瀾。
他沒想到自己隨口這麼一說，這位叫程呈的考生卻直接給他來了個大的。
要說之前那些在水裡面掙扎的表演，雖然出色但還沒那麼讓他觸動，但是最後程呈仰頭躺倒前的眼神卻是讓他驚為天人了。
他已經不記得是多久以前，見到過差不多年紀的演員能靠一個眼神就讓自己如此震撼。
是17歲憑藉《陽光燦爛的日子》，剛出道就在威尼斯摘桂的夏宇？
亦或是24歲在《旺角卡門》里，單純青澀的張曼鈺？
他轉頭看了看眼裡蘊藏著同款驚訝的田壯壯，毫無疑問的是，眼前的這個還靠在椅背上的男生征服的不單單是自己一個。
「好！」
不知是哪位考生忍不住喝了句彩，帶動了全場的人鼓起了掌，包括台上的評委們。
過了一會兒，掌聲漸息，有些奇怪的是，那個男生依舊保持著方才的動作，他旁邊那位眼睛大大的女生，實在沒忍住推了推他的肩膀。
「同學？同學…醒醒。」
……
程呈知道自己把車子開進河裡的時候，這輩子差不多就應該結束了。
但求生的本能還是讓他掙扎了一陣，不過很快，他逐漸失去意識的腦子裡面開始走馬燈似地，閃過他這一生。
他十八歲考入北電。
大二就憑藉出色的外形，參演了一部小成本的電影。
但也不知是不是天賦所限，過於糟糕的演技桎梏了他的發展，雖然憑藉長相還不至於沒有飯吃，但也就勉強還能呆在這個圈子裡。
三十歲受網際網路的衝擊，被迫改行拍短劇，隨著短劇行業也越來越卷，他只能通過不停地接戲才能維持表面的體面。
終於有一天，因為疲勞駕駛，連人帶車開到了河裡。
他掙扎了一會兒，但無濟於事，他的意識很快沉入了黑暗。
過了一會兒，黑暗之中，他好像感覺到有人在呼喚他，同時他驚訝地發現自己的身體好像又能動了。
他費勁地撐起了身子，用力地睜開了眼睛。
映入眼帘的，是一張五官頗為精緻的臉，素麵朝天的樣子讓他下意識地覺得有些眼熟。
他又轉了下腦袋，看到面前的不遠處，坐著兩排上了年紀的男男女女。
坐在最前面最中間的那個臉色黝黑、鬍子拉碴的男人，好像還對著旁邊那位臉長長的戴著鴨舌帽的人來了一句。
「你看這眼神，還在戲裡呢…」
就在程呈還鬧不明白情況的時候。
「下一個，孟子意，你就表演一段被分手的場景吧。」
名喚孟子意的女生，心底偷偷鬆了口氣，她深怕考官也讓她來一段什麼『溺水』，她可演不來。
坐在一旁的程呈就這麼呆呆地看著孟子意的那張俏臉，過了一會兒，他猛然反應了過來，這不是自己當年參加藝考時的場景嗎？
他清楚地記得後來這位成了自己的同班同學，但是同班不同命，孟子意在娛樂圈站穩腳跟的時候，自己早就被貶到短劇圈了。
『所以，死後的世界是這樣的嗎？』
幾分鐘後，孟子意的表演讓在座的評委心裡都鬆了口氣，這才是正常水平嘛，剛剛那個『天賦怪』也太嚇人了。
而且，你看人家現在眼神還有些懵，這入戲入得，嘖嘖。
但此刻的程呈是真的懵啊，他有些緩過勁來了，這怎麼看也不像是死了之後的樣子啊，更像是…
『重生了？』