第九十五章 華南
2005年1月5日，羊城。冰美人辦公室。
齊宇坐在辦公桌前，面前攤著一份傳真。
傳真是從京城發來的，中影集團的官方數據，蓋著紅章。
第一行字寫著：《功夫》全國票房統計（截至2005年1月4日）。
他往下看，數字一個一個跳進眼睛裡。
全國總票房：1.72億。
2004年華語片年度冠軍。
比原時空少了點，因為華南區的普通話版被他的粵語版擠掉了不少場次。
但沒關係，冠軍還是冠軍。
他繼續往下看。
華南地區總票房：5920萬。其中粵語版票房：4680萬。
普通話版票房：1240萬。
4680萬。他在心裡算了一下。
星粵文化分帳42%，就是1965萬。
減去宣發成本、拷貝製作費、那0.5個點的額外分紅，淨利潤大概1500萬。
加上冰美人本身的利潤，加上網易持倉的浮盈，加上《功夫》投資那8.5%的分成——那筆錢還沒到帳，但快了。
他把傳真放下，靠在椅背上。
窗外，一月的羊城，天灰濛濛的，但陽光從雲層里漏下來，落在對面那棟樓的玻璃幕牆上，反射出刺眼的光。
手機響了。是周星弛。
「看到了？」齊宇問。
「看到了。1.72億。全國冠軍。」周星馳的聲音從那頭傳來，帶著點沙啞，但很清晰。
齊宇說：「恭喜周導。」
周星馳說：「同喜。你在華南拿了多少？」
「4680萬。」
電話那頭沉默了兩秒。
然後周星弛笑了，笑得很輕，但很久。
「齊宇，你知道華誼在華南拿了多少嗎？」
「1240萬。」
周星弛說：「王鍾軍昨天打電話給我，說全國贏了，華南輸了。
他問我，明年那部戲，華南區能不能重新談。」
齊宇的手指停在桌面上。
「你怎麼說？」
周星弛說：「我說，華南區的事，你找齊宇。我做不了主。」
齊宇握著電話，沒說話。
周星弛說：「齊宇，從今天起，華南是你的了。」
掛了電話，齊宇坐在那兒，看著窗外。
陽光從雲層里漏下來，落在對面那棟樓上，亮得晃眼。
他想起四年前，第一家冰美人開業的時候，他站在上下九路口，看著那些排隊的人。
心想這能成嗎。現在他知道了，能成。
同一天，京城。華誼公司，總裁辦公室。
王鍾軍坐在辦公桌後面，面前攤著同一份傳真。
他看了三遍。
全國總票房1.72億，華誼發行普通話版，全國票房1.25億。
加上華南區那1240萬，總計1.374億。剩下的3460萬，是齊宇的粵語版。
還有幾百萬，是其他地區的零散票房，跟他沒關係。
王鍾磊坐在對面，等著他開口。
「1.37億。」王鍾軍的聲音很輕。「全國冠軍。」
王鍾磊說：「是。馮導那邊已經發了賀電，中影也打了電話過來。」
王鍾軍點點頭。他把傳真翻到第二頁，華南地區的數據，又看了一遍。
4680萬對1240萬。三倍還多。他盯著那幾個數字，看了很久。
「鍾磊，你知道我們輸在哪兒嗎？」
王鍾磊說：「華南院線不買我們的帳。」
王鍾軍搖搖頭。「不是不買帳。是不需要我們。」
他把傳真放下，靠在椅背上。
「華南院線要的是粵語原聲，要的是周星弛本人，要的是有人替他們跑腿。
我們一樣都給不了。齊宇全給了。」
他閉上眼，腦子裡閃過一個畫兩個多月前。
他以為那是一個點。現在他知道了，那是整個面。
王鍾磊說：「哥，明年那部戲，華南區怎麼辦？」
王鍾軍睜開眼。「明年的事，明年再說。」
他站起來，走到窗邊。
窗外是京城的街景，一月的BJ，天灰濛濛的，遠處的高樓淹沒在霧霾里，看不清楚。他站了很久，然後轉過身。
「鍾磊，給花姐打個電話。讓她告訴齊宇，華誼在華南，認了。」
王鍾磊愣了一下。「認了？」
王鍾軍說：「認了。」
同一天下午，羊城。
天河電影城，經理辦公室。
陳國棟坐在辦公桌前，面前攤著一份手寫的排片表。
12月20日到1月4日，十六天，天河電影城排了《功夫》粵語版兩百三十場，場均上座率91%。
普通話版排了四十場，場均上座率32%。
他拿起計算器，按了一遍。
票房分成，院線拿50%，就是……他又按了一遍，手有點抖。
然後他把計算器放下，靠在椅背上，看著天花板。
天花板有一塊水漬，很久了，一直沒修。他盯著那塊水漬，忽然笑了。
旁邊有人敲門，是他的副經理，姓何，三十出頭，戴著眼鏡，手裡拿著一份報表。
「陳經理，中影那邊打電話來，問咱們要不要參加今年的院線聯盟會議。」
陳國棟問：「什麼時候？」
何經理說：「下個月。在京城。」
陳國棟想了想。「不去。」
何經理愣了一下：「為什麼？往年都去的。」
陳國棟說：「往年去了也沒用。中影給的條件，我們接不住。
華誼給的條件，我們也接不住。去了也是看人臉色。」
他把那份排片表疊起來，放進抽屜里。
「今年不一樣了。今年有人替我們說話了。」
何經理沒聽懂。
陳國棟也沒解釋。
他站起來，走到窗邊。窗外是天河路，人來人往，車流不息。
對面那棟樓正在裝修，工人在腳手架上走來走去，叮叮噹噹的。他看了一會兒，轉回身。
「老何，你知道齊宇這個人嗎？」
何經理說：「知道。冰美人的老闆，星粵文化的老闆。這次《功夫》就是他發的。」
陳國棟點點頭。「他以後還會發別的。」
何經理問：「什麼別的？」
陳國棟說：「周星弛的下一部。再下一部。所有想在華南放粵語版的片。」
他頓了頓，又說：「從今天起，華南不是華誼的地盤，也不是中影的地盤。是齊宇的地盤。」
何經理站在原地，想了很久，忽然明白了。「陳經理，你是說……」
陳國棟擺擺手。「別說了。幹活去。」
何經理轉身走了。
陳國棟坐回椅子上，拿起那份傳真，又看了一遍。4680萬。
他笑了笑，把傳真放進抽屜里，和那份排片表放在一起。
齊宇坐在辦公桌前，面前攤著一份傳真。
傳真是從京城發來的，中影集團的官方數據，蓋著紅章。
第一行字寫著：《功夫》全國票房統計（截至2005年1月4日）。
他往下看，數字一個一個跳進眼睛裡。
全國總票房：1.72億。
2004年華語片年度冠軍。
比原時空少了點，因為華南區的普通話版被他的粵語版擠掉了不少場次。
但沒關係，冠軍還是冠軍。
他繼續往下看。
華南地區總票房：5920萬。其中粵語版票房：4680萬。
普通話版票房：1240萬。
4680萬。他在心裡算了一下。
星粵文化分帳42%，就是1965萬。
減去宣發成本、拷貝製作費、那0.5個點的額外分紅，淨利潤大概1500萬。
加上冰美人本身的利潤，加上網易持倉的浮盈，加上《功夫》投資那8.5%的分成——那筆錢還沒到帳，但快了。
他把傳真放下，靠在椅背上。
窗外，一月的羊城，天灰濛濛的，但陽光從雲層里漏下來，落在對面那棟樓的玻璃幕牆上，反射出刺眼的光。
手機響了。是周星弛。
「看到了？」齊宇問。
「看到了。1.72億。全國冠軍。」周星馳的聲音從那頭傳來，帶著點沙啞，但很清晰。
齊宇說：「恭喜周導。」
周星馳說：「同喜。你在華南拿了多少？」
「4680萬。」
電話那頭沉默了兩秒。
然後周星弛笑了，笑得很輕，但很久。
「齊宇，你知道華誼在華南拿了多少嗎？」
「1240萬。」
周星弛說：「王鍾軍昨天打電話給我，說全國贏了，華南輸了。
他問我，明年那部戲，華南區能不能重新談。」
齊宇的手指停在桌面上。
「你怎麼說？」
周星弛說：「我說，華南區的事，你找齊宇。我做不了主。」
齊宇握著電話，沒說話。
周星弛說：「齊宇，從今天起，華南是你的了。」
掛了電話，齊宇坐在那兒，看著窗外。
陽光從雲層里漏下來，落在對面那棟樓上，亮得晃眼。
他想起四年前，第一家冰美人開業的時候，他站在上下九路口，看著那些排隊的人。
心想這能成嗎。現在他知道了，能成。
同一天，京城。華誼公司，總裁辦公室。
王鍾軍坐在辦公桌後面，面前攤著同一份傳真。
他看了三遍。
全國總票房1.72億，華誼發行普通話版，全國票房1.25億。
加上華南區那1240萬，總計1.374億。剩下的3460萬，是齊宇的粵語版。
還有幾百萬，是其他地區的零散票房，跟他沒關係。
王鍾磊坐在對面，等著他開口。
「1.37億。」王鍾軍的聲音很輕。「全國冠軍。」
王鍾磊說：「是。馮導那邊已經發了賀電，中影也打了電話過來。」
王鍾軍點點頭。他把傳真翻到第二頁，華南地區的數據，又看了一遍。
4680萬對1240萬。三倍還多。他盯著那幾個數字，看了很久。
「鍾磊，你知道我們輸在哪兒嗎？」
王鍾磊說：「華南院線不買我們的帳。」
王鍾軍搖搖頭。「不是不買帳。是不需要我們。」
他把傳真放下，靠在椅背上。
「華南院線要的是粵語原聲，要的是周星弛本人，要的是有人替他們跑腿。
我們一樣都給不了。齊宇全給了。」
他閉上眼，腦子裡閃過一個畫兩個多月前。
他以為那是一個點。現在他知道了，那是整個面。
王鍾磊說：「哥，明年那部戲，華南區怎麼辦？」
王鍾軍睜開眼。「明年的事，明年再說。」
他站起來，走到窗邊。
窗外是京城的街景，一月的BJ，天灰濛濛的，遠處的高樓淹沒在霧霾里，看不清楚。他站了很久，然後轉過身。
「鍾磊，給花姐打個電話。讓她告訴齊宇，華誼在華南，認了。」
王鍾磊愣了一下。「認了？」
王鍾軍說：「認了。」
同一天下午，羊城。
天河電影城，經理辦公室。
陳國棟坐在辦公桌前，面前攤著一份手寫的排片表。
12月20日到1月4日，十六天，天河電影城排了《功夫》粵語版兩百三十場，場均上座率91%。
普通話版排了四十場，場均上座率32%。
他拿起計算器，按了一遍。
票房分成，院線拿50%，就是……他又按了一遍，手有點抖。
然後他把計算器放下，靠在椅背上，看著天花板。
天花板有一塊水漬，很久了，一直沒修。他盯著那塊水漬，忽然笑了。
旁邊有人敲門，是他的副經理，姓何，三十出頭，戴著眼鏡，手裡拿著一份報表。
「陳經理，中影那邊打電話來，問咱們要不要參加今年的院線聯盟會議。」
陳國棟問：「什麼時候？」
何經理說：「下個月。在京城。」
陳國棟想了想。「不去。」
何經理愣了一下：「為什麼？往年都去的。」
陳國棟說：「往年去了也沒用。中影給的條件，我們接不住。
華誼給的條件，我們也接不住。去了也是看人臉色。」
他把那份排片表疊起來，放進抽屜里。
「今年不一樣了。今年有人替我們說話了。」
何經理沒聽懂。
陳國棟也沒解釋。
他站起來，走到窗邊。窗外是天河路，人來人往，車流不息。
對面那棟樓正在裝修，工人在腳手架上走來走去，叮叮噹噹的。他看了一會兒，轉回身。
「老何，你知道齊宇這個人嗎？」
何經理說：「知道。冰美人的老闆，星粵文化的老闆。這次《功夫》就是他發的。」
陳國棟點點頭。「他以後還會發別的。」
何經理問：「什麼別的？」
陳國棟說：「周星弛的下一部。再下一部。所有想在華南放粵語版的片。」
他頓了頓，又說：「從今天起，華南不是華誼的地盤，也不是中影的地盤。是齊宇的地盤。」
何經理站在原地，想了很久，忽然明白了。「陳經理，你是說……」
陳國棟擺擺手。「別說了。幹活去。」
何經理轉身走了。
陳國棟坐回椅子上，拿起那份傳真，又看了一遍。4680萬。
他笑了笑，把傳真放進抽屜里，和那份排片表放在一起。