第1章該活了
05年，春。
橫店，幸福招待所。
江潮與其說是被尿憋醒，更確切的說是被床頭的核桃機，諾基亞給吵醒了。
一首《老鼠愛大米》，正肆無忌憚狂響。
「是我，老鄭。」
江潮接起電話，聽著聲音，腦海中不由浮現出一個胖子的身影。
鄭胖子，選角副導演，手裡有點小權力，但不大，專管給各個劇組送群演和特約。
江潮挪了挪嘴角，還是開口問道：「鄭哥，什麼事？」
「下午有沒有空？有個戲，缺個屍體，民國警察，躺半天，八十？」
半天八十？
只需要躺地上裝死就行。
江潮沒說話。
鄭胖子那邊等了兩秒，以為他嫌錢少，又說：「要不這樣，我多報二十，給你一百。但你得早點來，化妝師那邊催。」
想了下，江潮還是開口道：「鄭哥，問你個事。」
「說。」
「我跑龍套幾年了？」
鄭胖子一愣，隨即笑了：「你特麼問這幹嘛？還想算工齡啊！」
江潮直接說道，「五年了，我演過店小二、路人甲、土匪乙、難民丙、屍體若干。
台詞最多的一次，就三個字，客官，請。」
聽到這話，電話那邊的鄭胖子不笑了。
江潮繼續說：「你覺得我這輩子，有沒有可能演上男一號？」
電話那頭沉默了幾秒。
許久鄭胖子嘆了口氣：「江潮，咱這行，得認命。你這長相吧，說帥也帥，但就是……沒那個命。
你看那些紅的，要麼有關係，要麼有運氣。
你什麼都沒有，能咋辦？老老實實跑龍套，攢點錢，以後回老家開個店，比啥都強。」
江潮笑了下：「好，我明白了。」
「那下午……」
「不去了。」
鄭胖子一愣：「不去？八十塊不掙了？」
「不掙了。」
「那你房租咋辦？」
看了眼窗外的橫店天空，江潮說道：「五年了，演了五年屍體，也該活過來了。」
電話掛斷。
江潮站在窗前，看著樓下巷子裡來來往往的群演。
他們穿著各種時代的衣服，從明朝走到清朝，從民國走到現代，像一群沒有根的遊魂。
在看旁邊的鏡子裡的江潮，二十三四歲模樣，劍眉，眼窩略深，鼻樑挺直。
很帥，也更年輕。
江潮閉上眼睛，開始整理腦子裡那些像潮水一樣湧來的記憶。
他穿越了。
或者說，重生了。
前世他是導演系科班出身，拍了十來年片子，也拿過幾個不痛不癢的獎，只是最後因為過勞死在剪輯中。
死的時候四十三歲，手邊還放著沒剪完的電影。
現在他二十三歲，雖說同名，卻是在橫店當個死跑龍套的。
原身的人生，簡單到可以用一行字概括：
北漂五年，作品欄永遠寫著群演、路人甲、屍體乙。
甚至有不少人開玩笑，出道多年，作品全無。
不是沒戲拍，是拍了等於沒拍。那些戲上映後，觀眾根本記不住他這張臉。
偶爾有人覺得眼熟，仔細一想，又想不起在哪見過。
原身最後一次演戲，是三天前。
一個民國戲，演一具屍體。
躺了六個小時，收了八十塊錢。
回來的路上買了瓶二鍋頭，喝完躺下，就再也沒起來。
想到這，江潮在褲兜里摸出幾張皺巴巴的鈔票。
一百八十七塊。
房租欠了兩個月，房東大姐昨天已經來敲過門，今天估計還得來。
如今國內電影市場剛剛開始起飛，《英雄》之後，大片時代來了，但真正的好導演還沒冒頭。
而現在的江潮不止是年輕，還長得不錯，有一張能記住的臉。
最關鍵的是，他有前世的閱片量、和導演經驗、以及對市場的記憶。
唯一缺的，就是一個機會。
不，不是機會。
是賭一把的勇氣。
江潮轉過身，在房間裡翻找起來。
房間裡沒什麼值錢東西，唯一能用的，是一個黑色筆記本，裡面密密麻麻記著各種試戲心得和人物小傳。
細看之下確實寫得挺認真，可惜沒用對地方。
江潮撕掉後面的空白頁，從桌上拿起那支快沒水的原子筆，開始寫字。
他寫的不是人物小傳。
是劇本...
門外傳來敲門聲，房東大姐的嗓門穿透力極強：「江潮！在不在！這個月房租到底能不能交！」
江潮沒抬頭，繼續在紙上飛快划過：「三天，給我三天時間。」
「三天？嘖，做鴨吧。算了，反正你說的啊！三天後再不交，別怪我把你東西扔出去！」
隨後門外的房東大姐腳步聲遠去。
江潮繼續寫。
他寫得很順，也沒有完全照搬原版。
前世這部電影很不錯，但放在國內語境裡，有些地方不對。
原本主角一個美利堅卡車司機，換成一個被綁架的國內商人，背景可以從伊拉克改成東南亞園區。
畢竟這條線現在還沒人關注，或許再過幾年，那邊就會成為網絡熱點。
算是江潮提前埋下這顆小雷。
內容圍繞的是一個密閉空間，一個絕望的男人，一部電量只剩百分之十的手機。
他給誰打電話？
警方？警方在推諉。
公司？公司在扯皮。
老婆？老婆在哭。
朋友？朋友不敢接。
每一通電話，都是一次希望，也是一次絕望。
最後電量耗盡，屏幕熄滅，黑暗吞沒一切...
...
三天後，江潮揣著一沓完整的劇本，站在一棟寫字樓樓下。
樓門口掛著寫有：橙天映像文化傳媒有限公司。
這是江潮讓鄭胖子幫忙打聽來的消息。
可以說是全橫店最飢不擇食的影視公司。
老闆是個富二代，剛入行沒兩年，雖說不算是那種人傻錢多。
但還是被人戲稱為，專收別人不要的項目。
江潮抬頭看了眼那塊銅牌，推門進去。
前台的姑娘正在嗑瓜子，頭也不抬：「找誰？」
「找你們老闆。」
「有預約嗎？」
「沒有。」
姑娘終於抬起頭，打量他一眼。灰撲撲的夾克，洗得發白的牛仔褲，一臉倦容，不像有來頭的。
「老闆不在。」
「那我等著。」
江潮也不惱，直接走到旁邊的沙發上坐下。
姑娘愣了愣，想說什麼，又懶得說，繼續嗑瓜子。
等了兩個小時。
期間有幾個人進進出出，沒人搭理他。
下午三點，電梯門打開，走出來一個穿花襯衫的胖子，二十七八歲年紀，脖子上掛著一根小拇指粗的金鍊子，手裡攥著最新款的摩托羅拉手機。
「媽的，那個姓張的導演，拍了兩天花了老子三十萬，拍的都是什麼狗屎！」
前台姑娘趕緊站起來：「錢總，有人找您。」
錢駿，也就是橙天映像創始人，據說江浙某紡織廠老闆的獨生子。
此時錢俊聽到前台的話，轉而看向沙發上的江潮。
「你誰啊？」
江潮站起來，伸出手：「江潮，導演。」
錢駿沒接他的手，上下打量他：「導演？你拍過什麼？」
「還沒拍過。」
「……」
真當自己錢多人傻，錢駿懶得廢話直接轉身就走。
江潮的聲音從後面傳來：「但我有一個劇本，能拿獎。」
錢駿腳步不停。
「柏林。或者坎城。威尼斯也有可能。」
聽到這話，錢駿站住了。
他回過頭，認真看著江潮：「你他媽誰啊？張一謀都沒你能吹！」
江潮從包里掏出那沓稿紙，遞過去：「不信的話，你看完劇本再問我。」
錢駿低頭看了眼封面上的字，沒有作品署名，倒是寫著編劇/導演：江潮
他猶豫了兩秒，接過來，翻開了第一頁。
半小時後，錢駿抬起頭，眼神變了變，有些不確定問道：「這個主角……從頭到尾只有一個人？」
「對。」
「全程在一個棺材裡？」
「對。」
「靠一部攝像機撐起全部？」
「對。」
「你瘋了？」
江潮沒回答，只是笑而不語看著他。
錢駿又低頭看了眼劇本，良久再抬起頭時，忽然笑了：「行，老子陪你瘋。但這個主角，你打算找誰演？」
江潮指了指自己：「我。」
錢駿愣住：「你？」
「對。」
「你演過什麼？」
「屍體。」頓了下，江潮很肯定說，「演了五年。」
錢駿張了張嘴，不知道該說什麼。
要不是看完手裡的劇本，他真的覺得現在騙子膽子真大！
江潮替他補了一句：「但這五年，我學會了一件事。」
「什麼？」
「怎麼在沒人看見的時候，演給自己看...」
橫店，幸福招待所。
江潮與其說是被尿憋醒，更確切的說是被床頭的核桃機，諾基亞給吵醒了。
一首《老鼠愛大米》，正肆無忌憚狂響。
「是我，老鄭。」
江潮接起電話，聽著聲音，腦海中不由浮現出一個胖子的身影。
鄭胖子，選角副導演，手裡有點小權力，但不大，專管給各個劇組送群演和特約。
江潮挪了挪嘴角，還是開口問道：「鄭哥，什麼事？」
「下午有沒有空？有個戲，缺個屍體，民國警察，躺半天，八十？」
半天八十？
只需要躺地上裝死就行。
江潮沒說話。
鄭胖子那邊等了兩秒，以為他嫌錢少，又說：「要不這樣，我多報二十，給你一百。但你得早點來，化妝師那邊催。」
想了下，江潮還是開口道：「鄭哥，問你個事。」
「說。」
「我跑龍套幾年了？」
鄭胖子一愣，隨即笑了：「你特麼問這幹嘛？還想算工齡啊！」
江潮直接說道，「五年了，我演過店小二、路人甲、土匪乙、難民丙、屍體若干。
台詞最多的一次，就三個字，客官，請。」
聽到這話，電話那邊的鄭胖子不笑了。
江潮繼續說：「你覺得我這輩子，有沒有可能演上男一號？」
電話那頭沉默了幾秒。
許久鄭胖子嘆了口氣：「江潮，咱這行，得認命。你這長相吧，說帥也帥，但就是……沒那個命。
你看那些紅的，要麼有關係，要麼有運氣。
你什麼都沒有，能咋辦？老老實實跑龍套，攢點錢，以後回老家開個店，比啥都強。」
江潮笑了下：「好，我明白了。」
「那下午……」
「不去了。」
鄭胖子一愣：「不去？八十塊不掙了？」
「不掙了。」
「那你房租咋辦？」
看了眼窗外的橫店天空，江潮說道：「五年了，演了五年屍體，也該活過來了。」
電話掛斷。
江潮站在窗前，看著樓下巷子裡來來往往的群演。
他們穿著各種時代的衣服，從明朝走到清朝，從民國走到現代，像一群沒有根的遊魂。
在看旁邊的鏡子裡的江潮，二十三四歲模樣，劍眉，眼窩略深，鼻樑挺直。
很帥，也更年輕。
江潮閉上眼睛，開始整理腦子裡那些像潮水一樣湧來的記憶。
他穿越了。
或者說，重生了。
前世他是導演系科班出身，拍了十來年片子，也拿過幾個不痛不癢的獎，只是最後因為過勞死在剪輯中。
死的時候四十三歲，手邊還放著沒剪完的電影。
現在他二十三歲，雖說同名，卻是在橫店當個死跑龍套的。
原身的人生，簡單到可以用一行字概括：
北漂五年，作品欄永遠寫著群演、路人甲、屍體乙。
甚至有不少人開玩笑，出道多年，作品全無。
不是沒戲拍，是拍了等於沒拍。那些戲上映後，觀眾根本記不住他這張臉。
偶爾有人覺得眼熟，仔細一想，又想不起在哪見過。
原身最後一次演戲，是三天前。
一個民國戲，演一具屍體。
躺了六個小時，收了八十塊錢。
回來的路上買了瓶二鍋頭，喝完躺下，就再也沒起來。
想到這，江潮在褲兜里摸出幾張皺巴巴的鈔票。
一百八十七塊。
房租欠了兩個月，房東大姐昨天已經來敲過門，今天估計還得來。
如今國內電影市場剛剛開始起飛，《英雄》之後，大片時代來了，但真正的好導演還沒冒頭。
而現在的江潮不止是年輕，還長得不錯，有一張能記住的臉。
最關鍵的是，他有前世的閱片量、和導演經驗、以及對市場的記憶。
唯一缺的，就是一個機會。
不，不是機會。
是賭一把的勇氣。
江潮轉過身，在房間裡翻找起來。
房間裡沒什麼值錢東西，唯一能用的，是一個黑色筆記本，裡面密密麻麻記著各種試戲心得和人物小傳。
細看之下確實寫得挺認真，可惜沒用對地方。
江潮撕掉後面的空白頁，從桌上拿起那支快沒水的原子筆，開始寫字。
他寫的不是人物小傳。
是劇本...
門外傳來敲門聲，房東大姐的嗓門穿透力極強：「江潮！在不在！這個月房租到底能不能交！」
江潮沒抬頭，繼續在紙上飛快划過：「三天，給我三天時間。」
「三天？嘖，做鴨吧。算了，反正你說的啊！三天後再不交，別怪我把你東西扔出去！」
隨後門外的房東大姐腳步聲遠去。
江潮繼續寫。
他寫得很順，也沒有完全照搬原版。
前世這部電影很不錯，但放在國內語境裡，有些地方不對。
原本主角一個美利堅卡車司機，換成一個被綁架的國內商人，背景可以從伊拉克改成東南亞園區。
畢竟這條線現在還沒人關注，或許再過幾年，那邊就會成為網絡熱點。
算是江潮提前埋下這顆小雷。
內容圍繞的是一個密閉空間，一個絕望的男人，一部電量只剩百分之十的手機。
他給誰打電話？
警方？警方在推諉。
公司？公司在扯皮。
老婆？老婆在哭。
朋友？朋友不敢接。
每一通電話，都是一次希望，也是一次絕望。
最後電量耗盡，屏幕熄滅，黑暗吞沒一切...
...
三天後，江潮揣著一沓完整的劇本，站在一棟寫字樓樓下。
樓門口掛著寫有：橙天映像文化傳媒有限公司。
這是江潮讓鄭胖子幫忙打聽來的消息。
可以說是全橫店最飢不擇食的影視公司。
老闆是個富二代，剛入行沒兩年，雖說不算是那種人傻錢多。
但還是被人戲稱為，專收別人不要的項目。
江潮抬頭看了眼那塊銅牌，推門進去。
前台的姑娘正在嗑瓜子，頭也不抬：「找誰？」
「找你們老闆。」
「有預約嗎？」
「沒有。」
姑娘終於抬起頭，打量他一眼。灰撲撲的夾克，洗得發白的牛仔褲，一臉倦容，不像有來頭的。
「老闆不在。」
「那我等著。」
江潮也不惱，直接走到旁邊的沙發上坐下。
姑娘愣了愣，想說什麼，又懶得說，繼續嗑瓜子。
等了兩個小時。
期間有幾個人進進出出，沒人搭理他。
下午三點，電梯門打開，走出來一個穿花襯衫的胖子，二十七八歲年紀，脖子上掛著一根小拇指粗的金鍊子，手裡攥著最新款的摩托羅拉手機。
「媽的，那個姓張的導演，拍了兩天花了老子三十萬，拍的都是什麼狗屎！」
前台姑娘趕緊站起來：「錢總，有人找您。」
錢駿，也就是橙天映像創始人，據說江浙某紡織廠老闆的獨生子。
此時錢俊聽到前台的話，轉而看向沙發上的江潮。
「你誰啊？」
江潮站起來，伸出手：「江潮，導演。」
錢駿沒接他的手，上下打量他：「導演？你拍過什麼？」
「還沒拍過。」
「……」
真當自己錢多人傻，錢駿懶得廢話直接轉身就走。
江潮的聲音從後面傳來：「但我有一個劇本，能拿獎。」
錢駿腳步不停。
「柏林。或者坎城。威尼斯也有可能。」
聽到這話，錢駿站住了。
他回過頭，認真看著江潮：「你他媽誰啊？張一謀都沒你能吹！」
江潮從包里掏出那沓稿紙，遞過去：「不信的話，你看完劇本再問我。」
錢駿低頭看了眼封面上的字，沒有作品署名，倒是寫著編劇/導演：江潮
他猶豫了兩秒，接過來，翻開了第一頁。
半小時後，錢駿抬起頭，眼神變了變，有些不確定問道：「這個主角……從頭到尾只有一個人？」
「對。」
「全程在一個棺材裡？」
「對。」
「靠一部攝像機撐起全部？」
「對。」
「你瘋了？」
江潮沒回答，只是笑而不語看著他。
錢駿又低頭看了眼劇本，良久再抬起頭時，忽然笑了：「行，老子陪你瘋。但這個主角，你打算找誰演？」
江潮指了指自己：「我。」
錢駿愣住：「你？」
「對。」
「你演過什麼？」
「屍體。」頓了下，江潮很肯定說，「演了五年。」
錢駿張了張嘴，不知道該說什麼。
要不是看完手裡的劇本，他真的覺得現在騙子膽子真大！
江潮替他補了一句：「但這五年，我學會了一件事。」
「什麼？」
「怎麼在沒人看見的時候，演給自己看...」