第212章 七點零一分！
厲辰六點四十八分醒的。
鬧鐘設的六點五十。早了兩分鐘。
他睜開眼的第一個動作不是關鬧鐘，是摸手機。
屏幕亮了。
【顏曦：六點四十五。我起了。（06:45）】
比他早三分鐘。
他坐起來。
對面王強還在打呼嚕。
趙子軒的被子蒙到頭頂。
陳默的床位整潔得像沒有人住過。
厲辰穿衣服的時候看了一眼柜子。左邊第二格。手套在那裡。
她說他會忘。
他伸手拿了。
又放回去了。
她說了她帶。
他洗漱出門。七點差兩分鐘到操場。風從東邊來，比昨晚又冷了一度左右。他站在跑道入口處，呼出的白氣往左飄。
七點整。
顏曦從宿舍樓方向走過來。駝色大衣。黑色高領。鳳簪。
左手提著一個紙袋。右手——
握著一雙手套。
深灰色。和他那件衝鋒衣的色系一致。
她走到他面前。沒打招呼。直接把手套塞過來。
「戴上。」
厲辰接過去。手套內側是絨面的，摸上去有溫度。
「你揣兜里捂過了？」
「從四樓走到這裡三分鐘。夠了。」
他戴上。
左手的拇指位置有一道縫線的走向和他之前那雙不一樣——偏外側半厘米。
更貼合他握拳時拇指的位置。
「這不是我柜子里那雙。」
「當然不是。那雙是你媽在京城給你買的，冬季款，掌心防滑紋路是菱形的，適合開車。」顏曦低頭拉了下大衣拉鏈，「這雙是我買的。跑步用的。掌心沒有防滑紋，透氣性更好。」
他低頭看了一眼手套。
「你什麼時候買的？」
「從京城回來那天在服務區。你在副駕睡著的時候。我進便利店順便在隔壁運動店買的。」
他睡著的時候。
她一邊開車一邊在服務區停下來給他買手套。
「尺碼怎麼量的？」
顏曦看了他一眼。那個眼神的意思是「你在侮辱我」。
「你的手掌寬度九點二厘米。手指長度從中指指尖到掌根是十九點五。我給你塗護手霜的時候量的。」
厲辰把手套的指縫調了一下。嚴絲合縫。
「跑吧。」顏曦已經開始壓腿了。
兩人繞操場跑了四圈。
顏曦的配速和寒假前一樣，每圈穩定在兩分十五秒左右。
厲辰跑在她外側半步，風從他這邊過。
第三圈的時候，顏曦偏頭看了他一眼。
「你在替我擋風。」
「沒有。」
「你從第一天跑步就在我左邊。操場的跑道是逆時針，左邊是外側。外側迎風面更大。」
厲辰沒接話。
「你以為我不知道？」
「知道就別說了。我聽著怪不好意思的。」
顏曦的嘴角動了一下。沒笑出來。但他看到了。
跑完之後兩人在跑道邊站著。厲辰遞保溫杯。
「六十度。」
顏曦接過去喝了一口。
「五十八。」
「誤差兩度。」
「你的保溫杯隔熱層老化了。我上次幫你擰蓋子的時候感覺到的。內膽和外殼之間的真空層密封性下降。」
厲辰看了一眼手裡那個跟了他兩年的保溫杯。
「你要給我換新的？」
「已經買了。在紙袋裡。」
他低頭看那個她一直提著的紙袋。
「……你今天出門一共帶了幾樣東西給我？」
「手套。保溫杯。還有給王強的桂花糕。」
「桂花糕是給王強的。」
「桂花糕是讓王強欠我人情的。本質上還是給你的。」
厲辰把保溫杯接過來看了一眼新的。
不鏽鋼磨砂面。
容量五百毫升。
壺口直徑和他原來那個一樣。
「口徑怎麼和舊的一樣？」
「你喝水的時候嘴唇接觸面大概是三點五厘米。這個口徑你喝著最順。換大了你會灑，換小了你嫌不暢快。」
他把新保溫杯揣進包里。舊的也沒扔，別在包側面。
「舊的不要了？」
「留著。煮咖啡的時候可以當量杯。」
顏曦看了他兩秒。
「你捨不得扔。」
「不是。」
「你養了兩年習慣才磨出來瓶口那圈包漿，你在心疼。」
厲辰沒反駁，因為她說得對。
手機震了。302群。
【王強：辰哥你到底什麼時候回來？？嫂子真的要來檢查嗎？？我六點就起了在擦桌子！！】
【陳默：根據昨晚對話記錄推測，顏曦到達302的時間窗口約在上午八點至九點之間。王強，你還有至少四十分鐘。】
【王強：你說的輕巧！！你的桌子一年四季都是手術台標準！！我的桌子是戰場！！】
【趙子軒：你把床底那個泡麵箱子扔了嗎？】
【王強：扔了。昨晚十一點扔的。辰哥看著我扔的。】
厲辰回了一條。
【厲辰：她現在跟我在操場。桂花糕在她手上。差不多了就過去。】
【王強：差不多是多久？？給個精確數字！！】
顏曦從他肩後探頭看了一眼手機屏幕。
「告訴他，八點二十。」
厲辰打字。
【厲辰：八點二十。】
【王強：收到！！我還有三十七分鐘！！】
顏曦收回目光。
「走吧。先吃早飯。」
兩人往食堂走。厲辰走在外側。顏曦走了三步之後，手伸過來。
沒牽手。
食指勾了一下他的小指。然後鬆開。
他低頭看了一眼。
她已經把手揣回口袋了。
食堂。
顏曦坐下來。
厲辰去打飯。
兩碗粥，一個茶葉蛋，一份蒸餃。
蒸餃只拿了八個。
「八個夠嗎？」顏曦看了一眼盤子。
「你吃五個。我吃三個。你昨晚只吃了六個餛飩和一個麵包，熱量缺了至少三百大卡。今天早上補回來。」
顏曦沒說話。拿起筷子夾了一個蒸餃。
「皮厚了。」
「食堂的。將就。」
「下次你包。」
「好。」
吃到一半，顏曦放下筷子。
「你脖子僵了。」
「沒有。」
「你夾蒸餃的時候肩膀往上提了兩毫米。你頸椎不舒服的時候會代償。昨天在車上側身開了十五分鐘，左側斜方肌和胸鎖乳突肌都受力了。」
厲辰咽下最後一口蒸餃。
「你昨天回去用熱毛巾敷了嗎？」
「敷了。」
「多久？」
「二十分鐘。」
「幾度？」
「……大概四十度？」
顏曦從口袋裡掏出手機，打開備忘錄。翻了兩秒。把屏幕轉向他。
他看到了。
一個表格。列了他從去年十月到現在所有頸椎不適的時間點、誘因和恢復方式。最後一列標註著「建議熱敷溫度42±1℃，時長15-20分鐘」。
「你什麼時候做的這個表？」
「你第一次在圖書館揉脖子的那天。十月十七號。」
他盯著那個表。一共十一行數據。最新一行是昨天的。
「今晚我給你按。」
鬧鐘設的六點五十。早了兩分鐘。
他睜開眼的第一個動作不是關鬧鐘，是摸手機。
屏幕亮了。
【顏曦：六點四十五。我起了。（06:45）】
比他早三分鐘。
他坐起來。
對面王強還在打呼嚕。
趙子軒的被子蒙到頭頂。
陳默的床位整潔得像沒有人住過。
厲辰穿衣服的時候看了一眼柜子。左邊第二格。手套在那裡。
她說他會忘。
他伸手拿了。
又放回去了。
她說了她帶。
他洗漱出門。七點差兩分鐘到操場。風從東邊來，比昨晚又冷了一度左右。他站在跑道入口處，呼出的白氣往左飄。
七點整。
顏曦從宿舍樓方向走過來。駝色大衣。黑色高領。鳳簪。
左手提著一個紙袋。右手——
握著一雙手套。
深灰色。和他那件衝鋒衣的色系一致。
她走到他面前。沒打招呼。直接把手套塞過來。
「戴上。」
厲辰接過去。手套內側是絨面的，摸上去有溫度。
「你揣兜里捂過了？」
「從四樓走到這裡三分鐘。夠了。」
他戴上。
左手的拇指位置有一道縫線的走向和他之前那雙不一樣——偏外側半厘米。
更貼合他握拳時拇指的位置。
「這不是我柜子里那雙。」
「當然不是。那雙是你媽在京城給你買的，冬季款，掌心防滑紋路是菱形的，適合開車。」顏曦低頭拉了下大衣拉鏈，「這雙是我買的。跑步用的。掌心沒有防滑紋，透氣性更好。」
他低頭看了一眼手套。
「你什麼時候買的？」
「從京城回來那天在服務區。你在副駕睡著的時候。我進便利店順便在隔壁運動店買的。」
他睡著的時候。
她一邊開車一邊在服務區停下來給他買手套。
「尺碼怎麼量的？」
顏曦看了他一眼。那個眼神的意思是「你在侮辱我」。
「你的手掌寬度九點二厘米。手指長度從中指指尖到掌根是十九點五。我給你塗護手霜的時候量的。」
厲辰把手套的指縫調了一下。嚴絲合縫。
「跑吧。」顏曦已經開始壓腿了。
兩人繞操場跑了四圈。
顏曦的配速和寒假前一樣，每圈穩定在兩分十五秒左右。
厲辰跑在她外側半步，風從他這邊過。
第三圈的時候，顏曦偏頭看了他一眼。
「你在替我擋風。」
「沒有。」
「你從第一天跑步就在我左邊。操場的跑道是逆時針，左邊是外側。外側迎風面更大。」
厲辰沒接話。
「你以為我不知道？」
「知道就別說了。我聽著怪不好意思的。」
顏曦的嘴角動了一下。沒笑出來。但他看到了。
跑完之後兩人在跑道邊站著。厲辰遞保溫杯。
「六十度。」
顏曦接過去喝了一口。
「五十八。」
「誤差兩度。」
「你的保溫杯隔熱層老化了。我上次幫你擰蓋子的時候感覺到的。內膽和外殼之間的真空層密封性下降。」
厲辰看了一眼手裡那個跟了他兩年的保溫杯。
「你要給我換新的？」
「已經買了。在紙袋裡。」
他低頭看那個她一直提著的紙袋。
「……你今天出門一共帶了幾樣東西給我？」
「手套。保溫杯。還有給王強的桂花糕。」
「桂花糕是給王強的。」
「桂花糕是讓王強欠我人情的。本質上還是給你的。」
厲辰把保溫杯接過來看了一眼新的。
不鏽鋼磨砂面。
容量五百毫升。
壺口直徑和他原來那個一樣。
「口徑怎麼和舊的一樣？」
「你喝水的時候嘴唇接觸面大概是三點五厘米。這個口徑你喝著最順。換大了你會灑，換小了你嫌不暢快。」
他把新保溫杯揣進包里。舊的也沒扔，別在包側面。
「舊的不要了？」
「留著。煮咖啡的時候可以當量杯。」
顏曦看了他兩秒。
「你捨不得扔。」
「不是。」
「你養了兩年習慣才磨出來瓶口那圈包漿，你在心疼。」
厲辰沒反駁，因為她說得對。
手機震了。302群。
【王強：辰哥你到底什麼時候回來？？嫂子真的要來檢查嗎？？我六點就起了在擦桌子！！】
【陳默：根據昨晚對話記錄推測，顏曦到達302的時間窗口約在上午八點至九點之間。王強，你還有至少四十分鐘。】
【王強：你說的輕巧！！你的桌子一年四季都是手術台標準！！我的桌子是戰場！！】
【趙子軒：你把床底那個泡麵箱子扔了嗎？】
【王強：扔了。昨晚十一點扔的。辰哥看著我扔的。】
厲辰回了一條。
【厲辰：她現在跟我在操場。桂花糕在她手上。差不多了就過去。】
【王強：差不多是多久？？給個精確數字！！】
顏曦從他肩後探頭看了一眼手機屏幕。
「告訴他，八點二十。」
厲辰打字。
【厲辰：八點二十。】
【王強：收到！！我還有三十七分鐘！！】
顏曦收回目光。
「走吧。先吃早飯。」
兩人往食堂走。厲辰走在外側。顏曦走了三步之後，手伸過來。
沒牽手。
食指勾了一下他的小指。然後鬆開。
他低頭看了一眼。
她已經把手揣回口袋了。
食堂。
顏曦坐下來。
厲辰去打飯。
兩碗粥，一個茶葉蛋，一份蒸餃。
蒸餃只拿了八個。
「八個夠嗎？」顏曦看了一眼盤子。
「你吃五個。我吃三個。你昨晚只吃了六個餛飩和一個麵包，熱量缺了至少三百大卡。今天早上補回來。」
顏曦沒說話。拿起筷子夾了一個蒸餃。
「皮厚了。」
「食堂的。將就。」
「下次你包。」
「好。」
吃到一半，顏曦放下筷子。
「你脖子僵了。」
「沒有。」
「你夾蒸餃的時候肩膀往上提了兩毫米。你頸椎不舒服的時候會代償。昨天在車上側身開了十五分鐘，左側斜方肌和胸鎖乳突肌都受力了。」
厲辰咽下最後一口蒸餃。
「你昨天回去用熱毛巾敷了嗎？」
「敷了。」
「多久？」
「二十分鐘。」
「幾度？」
「……大概四十度？」
顏曦從口袋裡掏出手機，打開備忘錄。翻了兩秒。把屏幕轉向他。
他看到了。
一個表格。列了他從去年十月到現在所有頸椎不適的時間點、誘因和恢復方式。最後一列標註著「建議熱敷溫度42±1℃，時長15-20分鐘」。
「你什麼時候做的這個表？」
「你第一次在圖書館揉脖子的那天。十月十七號。」
他盯著那個表。一共十一行數據。最新一行是昨天的。
「今晚我給你按。」