第159章 看海！
「你昨天不是在寫年終總結？」
「寫完出去了一趟。」
「幾點？」
「四點半。」
厲辰想了一下。四點半她發過一條消息給他，說在忙。他以為她在辦公室。
「你跑出去買了手套然後回來繼續寫總結？」
「十五分鐘。學校東門那家商場一樓有賣。」
厲辰把手套戴上。皮質貼合手型。大小剛好。
「你怎麼知道我的尺碼？」
「你上次幫我搬展板。我拿護手霜塗你掌心的時候量的。」
「……你當時量了？」
「目測。誤差不超過半號。」
厲辰低頭看著手套。灰色的，和他的衝鋒衣是同一個色系。
「謝謝。」
「不用。」
顏曦超過了前面一輛貨車。變道。回到直線車道。
導航提示距離高速入口還有三公里。
「導航聲音關掉。你念給我聽。」
厲辰關掉語音提示。
「前方兩百米右轉匝道進入沿海高速。」
顏曦打燈。併線。
保時捷的發動機聲在匝道里低低地迴響。
上了高速。車速穩定在一百一。
前方的路面筆直。兩側是灰綠色的隔離帶。遠處的天際線開始從鐵灰色變成淺藍色。
太陽還沒出來。但光線已經在地平線上鋪了一層。
厲辰手機亮了。
302群。
【王強：人走了？？？？我怎麼睡過了？？？？我還想送行的！！！！】
【陳默：你昨晚喝了四瓶啤酒兩杯白酒。按你的代謝速率，目前體內酒精殘留濃度約為0.04%。你的起床時間比平日推遲了三十七分鐘。正常。】
【趙子軒：我剛起來。門口空了。他真走了。】
【王強：厲辰！！！到了報平安！！！別只顧著嫂子不管兄弟！！！】
厲辰打了三個字。
【厲辰：在路上。】
【王強：嫂子在嗎？】
【厲辰：開車呢。】
【王強：那你跟嫂子說，王強高數要是過了，請她吃飯！】
【陳默：基於你的消費水平和顏曦的飲食偏好匹配度，你請嫂子吃飯的合理預算區間為——】
【趙子軒：行了行了。讓人家安靜開車。】
厲辰鎖屏。
顏曦的目光沒有離開路面。
「你爸今天消息了嗎？」
「還沒。估計在生悶氣。」
「你媽呢？」
「我出發前給她發了條微信。說出發了。她回了'注意安全，每天報平安'。」
「你爸沒接茬？」
「他的微信頭像是灰的。」
顏曦嘴角的弧度微微變了一下。
「生氣到退出微信？」
「不是退出。是把朋友圈入口關了。他每次生氣都這樣。關三天。然後自己偷偷打開。」
「你們家人生氣的方式挺一致的。」
「什麼意思？」
「你生氣的時候也會關朋友圈。上次我發了那條跟冷清歌的合照，你一個小時沒點讚。我去看你的朋友圈入口，關了。」
厲辰的手在膝蓋上停了。
那次他確實關了。因為合照里冷清歌摟著顏曦的肩膀，顏曦在笑，他覺得那個笑容不是對自己的。
不是生氣。
是別的什麼。
「我沒生氣。」
「你關了五十七分鐘。然後打開。點讚。評論了兩個字——'好看'。」
「因為確實好看。」
「五十七分鐘才確認好看？」
厲辰沒有接話。
顏曦把車速從一百一提到一百一十五。
「你吃醋了。」
「沒有。」
「你的反應時間出賣了你。剛才那個停頓是一點四秒。你平均回復速度是零點七秒。翻倍了。」
厲辰靠在椅背上。
車窗外的風景開始出現變化。平原在退。遠處的地平線上出現了一些起伏。
「好。吃了。」
顏曦沒有回頭。但她的右手離開了方向盤兩秒。在中控台上摸了一下。
摸到了厲辰放在那裡的豆漿杯。
她拿起來。用拇指掀開杯蓋。喝了一口。
「涼了。」
「我幫你——」
「不用。能喝。」
她又喝了一口。放回去。
「厲辰。」
「嗯。」
「你攻略里寫第四天霞浦的灘涂，最佳拍攝時間是日出前二十分鐘。」
「對。冬天的灘涂光線在六點半到七點之間最好。」
「你定了六點半到北岐村。」
「嗯。」
「你打算幾點起？」
「五點半。」
「太早了。改六點。我開快一點就行。」
「那路上——」
「我開。你坐著。導航開著。」
厲辰看著她握方向盤的手。指節分明。指甲修剪得很整齊。無名指上有一點淡淡的墨痕。還是沒洗掉。
「顏曦。」
「嗯。」
「你的攻略呢？」
「什麼攻略？」
「你說路線我定。但你一定自己也查了。」
顏曦的手指在方向盤上輕輕敲了兩下。
「查了。」
「查了多少？」
「三十二頁。」
「你的比我短。」
「因為我不需要寫'酸奶要低糖不要攪拌型'這種備註。」
厲辰轉過頭看窗外。
窗玻璃上映著他自己的臉。嘴角翹著。
「你的三十二頁里有什麼我沒有的？」
顏曦右手食指在方向盤頂端劃了半個圈。
「第三天石塘鎮。你寫了懸崖麵館。限量三十碗。」
「對。」
「你沒寫麵館後面那條小路。走到底有一個廢棄的燈塔。九十年代建的。現在不用了。鐵門鎖著，但西側有個缺口可以進去。」
「你怎麼知道？」
「一個建築攝影論壇。帖子是2019年發的。回復只有三條。其中一條是燈塔管理處的前員工。他說西側的鐵欄杆在2018年颱風中被吹歪了，一直沒修。」
厲辰轉頭看她。
顏曦的眼睛盯著前方。公路在擋風玻璃外筆直延伸。
「你想去那個燈塔。」
「廢棄建築。沒有被翻新過。原始結構保留完整。」
她的語氣和在南山藝術村講那些紅磚廠房時一樣。沉下來了。專注。
「那就去。」
「你不好奇為什麼？」
「你喜歡的建築有兩個特徵。一是保留了原始結構，二是有時間的痕跡。這個燈塔兩條都占了。」
顏曦的手指在方向盤上停了一拍。
「你從哪裡總結出來的？」
「南山藝術村。」
「你在紅磚展廳看畫的時候說過，石灰底透上來的顏色價值更高。」
「古鎮銀飾店的字謎你願意花時間解，是因為背後有幾代人的手藝傳承。」
「你選舊書店那本初版的柯布西耶手稿集，不選再版，是因為初版的印刷色差更接近原稿。」
他停了一下。
「你喜歡的東西都是別人來不及注意的。」
車內安靜了六秒。
高速公路兩側的隔離帶從灰綠色變成了枯黃色。風颳過的痕跡留在路面上。
顏曦伸出右手。
手掌朝下。
搭在中控台的扶手上。
厲辰的手從手套里抽出來。覆上去。
五指穿過她的指縫。
掌心貼著掌心。
導航屏幕上，藍色的行駛軌跡沿著海岸線延伸。
還有一個半小時到海寧。
手機震了。
厲墨寒的消息。
他單手拿起來。看了一眼。
【厲墨寒：你到底去哪了？】
厲辰打了四個字。
【厲辰：看海。勿念。】
發出去。
鎖屏。
把手機翻過來扣在大腿上。
顏曦的拇指在他掌心畫了一個小圈。
前方的天際線上，太陽從雲層的縫隙里露出第一道光。
「寫完出去了一趟。」
「幾點？」
「四點半。」
厲辰想了一下。四點半她發過一條消息給他，說在忙。他以為她在辦公室。
「你跑出去買了手套然後回來繼續寫總結？」
「十五分鐘。學校東門那家商場一樓有賣。」
厲辰把手套戴上。皮質貼合手型。大小剛好。
「你怎麼知道我的尺碼？」
「你上次幫我搬展板。我拿護手霜塗你掌心的時候量的。」
「……你當時量了？」
「目測。誤差不超過半號。」
厲辰低頭看著手套。灰色的，和他的衝鋒衣是同一個色系。
「謝謝。」
「不用。」
顏曦超過了前面一輛貨車。變道。回到直線車道。
導航提示距離高速入口還有三公里。
「導航聲音關掉。你念給我聽。」
厲辰關掉語音提示。
「前方兩百米右轉匝道進入沿海高速。」
顏曦打燈。併線。
保時捷的發動機聲在匝道里低低地迴響。
上了高速。車速穩定在一百一。
前方的路面筆直。兩側是灰綠色的隔離帶。遠處的天際線開始從鐵灰色變成淺藍色。
太陽還沒出來。但光線已經在地平線上鋪了一層。
厲辰手機亮了。
302群。
【王強：人走了？？？？我怎麼睡過了？？？？我還想送行的！！！！】
【陳默：你昨晚喝了四瓶啤酒兩杯白酒。按你的代謝速率，目前體內酒精殘留濃度約為0.04%。你的起床時間比平日推遲了三十七分鐘。正常。】
【趙子軒：我剛起來。門口空了。他真走了。】
【王強：厲辰！！！到了報平安！！！別只顧著嫂子不管兄弟！！！】
厲辰打了三個字。
【厲辰：在路上。】
【王強：嫂子在嗎？】
【厲辰：開車呢。】
【王強：那你跟嫂子說，王強高數要是過了，請她吃飯！】
【陳默：基於你的消費水平和顏曦的飲食偏好匹配度，你請嫂子吃飯的合理預算區間為——】
【趙子軒：行了行了。讓人家安靜開車。】
厲辰鎖屏。
顏曦的目光沒有離開路面。
「你爸今天消息了嗎？」
「還沒。估計在生悶氣。」
「你媽呢？」
「我出發前給她發了條微信。說出發了。她回了'注意安全，每天報平安'。」
「你爸沒接茬？」
「他的微信頭像是灰的。」
顏曦嘴角的弧度微微變了一下。
「生氣到退出微信？」
「不是退出。是把朋友圈入口關了。他每次生氣都這樣。關三天。然後自己偷偷打開。」
「你們家人生氣的方式挺一致的。」
「什麼意思？」
「你生氣的時候也會關朋友圈。上次我發了那條跟冷清歌的合照，你一個小時沒點讚。我去看你的朋友圈入口，關了。」
厲辰的手在膝蓋上停了。
那次他確實關了。因為合照里冷清歌摟著顏曦的肩膀，顏曦在笑，他覺得那個笑容不是對自己的。
不是生氣。
是別的什麼。
「我沒生氣。」
「你關了五十七分鐘。然後打開。點讚。評論了兩個字——'好看'。」
「因為確實好看。」
「五十七分鐘才確認好看？」
厲辰沒有接話。
顏曦把車速從一百一提到一百一十五。
「你吃醋了。」
「沒有。」
「你的反應時間出賣了你。剛才那個停頓是一點四秒。你平均回復速度是零點七秒。翻倍了。」
厲辰靠在椅背上。
車窗外的風景開始出現變化。平原在退。遠處的地平線上出現了一些起伏。
「好。吃了。」
顏曦沒有回頭。但她的右手離開了方向盤兩秒。在中控台上摸了一下。
摸到了厲辰放在那裡的豆漿杯。
她拿起來。用拇指掀開杯蓋。喝了一口。
「涼了。」
「我幫你——」
「不用。能喝。」
她又喝了一口。放回去。
「厲辰。」
「嗯。」
「你攻略里寫第四天霞浦的灘涂，最佳拍攝時間是日出前二十分鐘。」
「對。冬天的灘涂光線在六點半到七點之間最好。」
「你定了六點半到北岐村。」
「嗯。」
「你打算幾點起？」
「五點半。」
「太早了。改六點。我開快一點就行。」
「那路上——」
「我開。你坐著。導航開著。」
厲辰看著她握方向盤的手。指節分明。指甲修剪得很整齊。無名指上有一點淡淡的墨痕。還是沒洗掉。
「顏曦。」
「嗯。」
「你的攻略呢？」
「什麼攻略？」
「你說路線我定。但你一定自己也查了。」
顏曦的手指在方向盤上輕輕敲了兩下。
「查了。」
「查了多少？」
「三十二頁。」
「你的比我短。」
「因為我不需要寫'酸奶要低糖不要攪拌型'這種備註。」
厲辰轉過頭看窗外。
窗玻璃上映著他自己的臉。嘴角翹著。
「你的三十二頁里有什麼我沒有的？」
顏曦右手食指在方向盤頂端劃了半個圈。
「第三天石塘鎮。你寫了懸崖麵館。限量三十碗。」
「對。」
「你沒寫麵館後面那條小路。走到底有一個廢棄的燈塔。九十年代建的。現在不用了。鐵門鎖著，但西側有個缺口可以進去。」
「你怎麼知道？」
「一個建築攝影論壇。帖子是2019年發的。回復只有三條。其中一條是燈塔管理處的前員工。他說西側的鐵欄杆在2018年颱風中被吹歪了，一直沒修。」
厲辰轉頭看她。
顏曦的眼睛盯著前方。公路在擋風玻璃外筆直延伸。
「你想去那個燈塔。」
「廢棄建築。沒有被翻新過。原始結構保留完整。」
她的語氣和在南山藝術村講那些紅磚廠房時一樣。沉下來了。專注。
「那就去。」
「你不好奇為什麼？」
「你喜歡的建築有兩個特徵。一是保留了原始結構，二是有時間的痕跡。這個燈塔兩條都占了。」
顏曦的手指在方向盤上停了一拍。
「你從哪裡總結出來的？」
「南山藝術村。」
「你在紅磚展廳看畫的時候說過，石灰底透上來的顏色價值更高。」
「古鎮銀飾店的字謎你願意花時間解，是因為背後有幾代人的手藝傳承。」
「你選舊書店那本初版的柯布西耶手稿集，不選再版，是因為初版的印刷色差更接近原稿。」
他停了一下。
「你喜歡的東西都是別人來不及注意的。」
車內安靜了六秒。
高速公路兩側的隔離帶從灰綠色變成了枯黃色。風颳過的痕跡留在路面上。
顏曦伸出右手。
手掌朝下。
搭在中控台的扶手上。
厲辰的手從手套里抽出來。覆上去。
五指穿過她的指縫。
掌心貼著掌心。
導航屏幕上，藍色的行駛軌跡沿著海岸線延伸。
還有一個半小時到海寧。
手機震了。
厲墨寒的消息。
他單手拿起來。看了一眼。
【厲墨寒：你到底去哪了？】
厲辰打了四個字。
【厲辰：看海。勿念。】
發出去。
鎖屏。
把手機翻過來扣在大腿上。
顏曦的拇指在他掌心畫了一個小圈。
前方的天際線上，太陽從雲層的縫隙里露出第一道光。