第586章 時間與抉擇
林建國把新設計方案鋪在桌上，圖紙上的動力艙段比原來大了一圈。「何院長，大型聚變堆換上去，功率翻七倍，飛到半人馬座能從四十年縮短到三十年。」何雨柱的手指按在圖紙上，沒有移開。「三十年。還是太長。」
「何院長，三十年已經是人類航天史的奇蹟。」
「不夠。」
林建國沉默了一會兒，翻開另一頁計算報告。「換裝大型堆，動力艙段要重新設計，船體重心全變。最快也要半年。炎黃二號原定三月十八日啟航，要推到九月。」
何雨柱看著牆上停擺的倒計時牌。數字停在「92天14小時07分」。
「通知各系統，按新節點倒排計劃。啟航時間，一九九零年三月十五日。」
林建國在筆記本上記下，沒有問為什麼又多推了半年。他收起圖紙，走了。
何雨柱站在窗前。戈壁灘上的風沙打在玻璃上。發射場的塔架在晨光中泛著銀灰色。他知道炎黃二號還在總裝廠房裡，工人們正在拆除舊動力艙段的骨架。
老孫推門進來，手裡拿著一摞外電報導。他把報紙放在桌上，沒有攤開。
「何主任，國際媒體開始猜了。法新社說『動力系統存在嚴重技術缺陷』，路透社說『中國航天計劃受挫』，美聯社標題是『中國落後了』。」
何雨柱沒有看那些報紙。「他們猜他們的。我們改我們的。」
老孫猶豫了一下。「要不要開個記者會？」
「澄清什麼？澄清我們的動力系統太先進，老型號裝不下，要換更先進的？說了他們信嗎？」
老孫沒有再問。他把報紙收起來，塞進公文包，轉身走了。
何雨柱拿起最上面那張《國際先驅論壇報》，頭版標題用粗體字印著——「中國炎黃二號發射推遲，曲率驅動被證明不可行」。他把報紙揉成一團，扔進垃圾桶。手指在垃圾桶邊緣停了一下，然後收回。
楊小炳推門進來，大衣領子上還掛著雪水。他的臉色發沉，電報攥在手心。
「何主任，美方太空部隊新增了兩艘機動單元。總數達到五艘。」
何雨柱接過電報，看了一遍。五條紅線，五艘能在軌道上長時間巡航的機動單元。他抬起頭，看著牆上掛著的地圖。天盾只有一條藍線。
「五艘。他們一直在造，我們一直在等。等到什麼時候？」
楊小炳沒有說話。何雨柱從抽屜里拿出一張新圖紙，鋪在桌上——高空氣球平台搭載微波武器的方案草圖。
「這個，錢致遠看過了？」
「看過了。他說能行。四萬米高空，微波武器有效射程從幾十公里增加到幾百公里。雖然打不到衛星，但可以讓它們的傳感器致盲。今天凌晨，樣機測試成功。在四萬米高空，成功干擾了一顆過頂的美方偵察衛星。成像系統出現大面積噪點，持續了十秒。」
何雨柱的手指在圖紙上點了一下。「十秒，不夠。爭取三十秒。」
「錢主任已經在改了。」
何雨柱點了點頭。他走到窗前，看著訓練場上的何念華。何念華在跑道上跑步，譚偉跟在他後面。兩個人並排，誰也沒有超過誰。
「念華知道延期了嗎？」
「知道了。他沒停。」
何雨柱沒有說話。
訓練場上，何念華聽到延期的消息是在上午。蘇曉抱著何星辰站在跑道邊上，等著他跑完。他跑完十圈，停下來，彎腰喘氣。蘇曉走過去，把孩子遞給他。
「念華，飛船推遲了。」
「知道。」
他接過何星辰。孩子醒著，眼睛烏溜溜的。他低頭看著孩子的臉，孩子伸出手，抓住了他的鼻子。
「星辰，爸爸還要等九個月。」
孩子聽不懂，但笑了。沒有牙的嘴咧著，口水流出來。
譚偉從後面走過來，站在他旁邊。
「念華，你急不急？」
何念華沒有抬頭。「急。但急也沒用。」他頓了一下，把孩子抱緊了一點。「動力系統不過關，飛不出去。」
譚偉沒有再問。他轉過身，繼續跑。何念華把孩子還給蘇曉，跟了上去。兩個人並排跑，腳步聲一輕一重。
晚上，何雨柱回到四合院。秦懷如坐在桌前，手裡拿著一封信。她把信遞給他。
「念華寫的。」
何雨柱抽出信紙。何念華的字跡工整，只有幾行字——「爸，推遲九個月，我正好多練練。離心機還能再撐五秒。譚哥也在練。大家都在練。您別擔心。」
他把信折好，放進口袋。秦懷如看著他。
「念華說大家都不急？」
「不急。都在練。」
秦懷如站起來，去廚房熱粥。何雨柱坐在桌前，從系統空間裡調出炎黃二號的新設計圖。動力艙段已經改了，大型聚變堆的輪廓在圖上清晰可見。他看著那艘船，看了很久。
電話響了。他拿起聽筒。楊小炳的聲音。
「何主任，美方新增的兩艘機動單元軌道參數已經算出來了。它們和之前的三艘組網，每隔四十分鐘就有一次對中國上空的過頂。天盾防不住。」
何雨柱握著聽筒，沒有立刻說話。他看了一眼牆上停擺的倒計時牌。九個月。
「讓氣球繼續飛。三十秒干擾不夠，爭取一分鐘。」
「明白。」
他掛了電話。秦懷如端著一碗粥進來，放在他面前。
「何雨柱，粥涼了。」
他沒有喝。秦懷如沒有再催。
「何院長，三十年已經是人類航天史的奇蹟。」
「不夠。」
林建國沉默了一會兒，翻開另一頁計算報告。「換裝大型堆，動力艙段要重新設計，船體重心全變。最快也要半年。炎黃二號原定三月十八日啟航，要推到九月。」
何雨柱看著牆上停擺的倒計時牌。數字停在「92天14小時07分」。
「通知各系統，按新節點倒排計劃。啟航時間，一九九零年三月十五日。」
林建國在筆記本上記下，沒有問為什麼又多推了半年。他收起圖紙，走了。
何雨柱站在窗前。戈壁灘上的風沙打在玻璃上。發射場的塔架在晨光中泛著銀灰色。他知道炎黃二號還在總裝廠房裡，工人們正在拆除舊動力艙段的骨架。
老孫推門進來，手裡拿著一摞外電報導。他把報紙放在桌上，沒有攤開。
「何主任，國際媒體開始猜了。法新社說『動力系統存在嚴重技術缺陷』，路透社說『中國航天計劃受挫』，美聯社標題是『中國落後了』。」
何雨柱沒有看那些報紙。「他們猜他們的。我們改我們的。」
老孫猶豫了一下。「要不要開個記者會？」
「澄清什麼？澄清我們的動力系統太先進，老型號裝不下，要換更先進的？說了他們信嗎？」
老孫沒有再問。他把報紙收起來，塞進公文包，轉身走了。
何雨柱拿起最上面那張《國際先驅論壇報》，頭版標題用粗體字印著——「中國炎黃二號發射推遲，曲率驅動被證明不可行」。他把報紙揉成一團，扔進垃圾桶。手指在垃圾桶邊緣停了一下，然後收回。
楊小炳推門進來，大衣領子上還掛著雪水。他的臉色發沉，電報攥在手心。
「何主任，美方太空部隊新增了兩艘機動單元。總數達到五艘。」
何雨柱接過電報，看了一遍。五條紅線，五艘能在軌道上長時間巡航的機動單元。他抬起頭，看著牆上掛著的地圖。天盾只有一條藍線。
「五艘。他們一直在造，我們一直在等。等到什麼時候？」
楊小炳沒有說話。何雨柱從抽屜里拿出一張新圖紙，鋪在桌上——高空氣球平台搭載微波武器的方案草圖。
「這個，錢致遠看過了？」
「看過了。他說能行。四萬米高空，微波武器有效射程從幾十公里增加到幾百公里。雖然打不到衛星，但可以讓它們的傳感器致盲。今天凌晨，樣機測試成功。在四萬米高空，成功干擾了一顆過頂的美方偵察衛星。成像系統出現大面積噪點，持續了十秒。」
何雨柱的手指在圖紙上點了一下。「十秒，不夠。爭取三十秒。」
「錢主任已經在改了。」
何雨柱點了點頭。他走到窗前，看著訓練場上的何念華。何念華在跑道上跑步，譚偉跟在他後面。兩個人並排，誰也沒有超過誰。
「念華知道延期了嗎？」
「知道了。他沒停。」
何雨柱沒有說話。
訓練場上，何念華聽到延期的消息是在上午。蘇曉抱著何星辰站在跑道邊上，等著他跑完。他跑完十圈，停下來，彎腰喘氣。蘇曉走過去，把孩子遞給他。
「念華，飛船推遲了。」
「知道。」
他接過何星辰。孩子醒著，眼睛烏溜溜的。他低頭看著孩子的臉，孩子伸出手，抓住了他的鼻子。
「星辰，爸爸還要等九個月。」
孩子聽不懂，但笑了。沒有牙的嘴咧著，口水流出來。
譚偉從後面走過來，站在他旁邊。
「念華，你急不急？」
何念華沒有抬頭。「急。但急也沒用。」他頓了一下，把孩子抱緊了一點。「動力系統不過關，飛不出去。」
譚偉沒有再問。他轉過身，繼續跑。何念華把孩子還給蘇曉，跟了上去。兩個人並排跑，腳步聲一輕一重。
晚上，何雨柱回到四合院。秦懷如坐在桌前，手裡拿著一封信。她把信遞給他。
「念華寫的。」
何雨柱抽出信紙。何念華的字跡工整，只有幾行字——「爸，推遲九個月，我正好多練練。離心機還能再撐五秒。譚哥也在練。大家都在練。您別擔心。」
他把信折好，放進口袋。秦懷如看著他。
「念華說大家都不急？」
「不急。都在練。」
秦懷如站起來，去廚房熱粥。何雨柱坐在桌前，從系統空間裡調出炎黃二號的新設計圖。動力艙段已經改了，大型聚變堆的輪廓在圖上清晰可見。他看著那艘船，看了很久。
電話響了。他拿起聽筒。楊小炳的聲音。
「何主任，美方新增的兩艘機動單元軌道參數已經算出來了。它們和之前的三艘組網，每隔四十分鐘就有一次對中國上空的過頂。天盾防不住。」
何雨柱握著聽筒，沒有立刻說話。他看了一眼牆上停擺的倒計時牌。九個月。
「讓氣球繼續飛。三十秒干擾不夠，爭取一分鐘。」
「明白。」
他掛了電話。秦懷如端著一碗粥進來，放在他面前。
「何雨柱，粥涼了。」
他沒有喝。秦懷如沒有再催。