第4章 ：挑釁
暮色壓進私塾的院門時，江臨川正坐在廊下磨墨。
他沒點燈，也不急。硯台里的墨塊被慢條斯理地推著，一圈又一圈，像在數時辰。袖口那道雲雷紋沾了點水汽，顏色深了一線。髮帶垂在肩頭，尾端微微飄著——不是風，是他指尖轉筆時帶起的氣流。
昨夜的事還在腦子裡過影子。周慕白走了，紙箋收了，話也圓過去了。可他知道，這種平靜撐不了多久。縣試就在眼前，人人心頭都繃著一根弦。有人靠背八股熬出頭，有人靠家底鋪前程，而他江臨川，手裡捏著一整座文庫，卻連大聲喘氣都不敢。
但該來的總會來。
「喲，這不是咱們的『大學問家』麼？」一個聲音從院門口甩進來，輕佻得像片落葉拍臉。
江臨川手一頓，筆尖停在半空。
吳同窗晃著身子走進來，鄭同窗緊跟著，兩人肩並肩，書卷夾在腋下，走姿卻不像讀書人，倒像是查街的衙役。吳同窗穿著簇新的靛青直裰，腰帶勒得極緊，顯擺似的挺著胸脯；鄭同窗則低著頭，目光亂掃，一看就是被人攛掇來的幫腔貨。
「昨兒先生親自登門，莫非是看你文章寫得妙？」吳同窗站在三步外，嘴角咧開，「還是說……你屋裡真有神仙託夢？」
江臨川緩緩放下筆，用袖角擦了擦手指。他沒抬頭，也沒接話，只輕輕吹了口氣，把硯台上浮著的一粒塵吹走。
「裝什麼深沉？」吳同窗往前逼近一步，「你爹娘早亡，束脩靠東拼西湊，平日連紙都捨不得用，還指望考中？縣試可不是抄兩篇《論語》就能糊弄過去的。」
鄭同窗這時也壯起膽子：「就是。我聽說今年主考官最厭浮華辭藻，專挑老實本分的錄進考場。你這種整天神神叨叨的，怕是連入場券都拿不到。」
江臨川這才抬眼。
他看了他們一眼，不惱，不怒，甚至沒皺眉。反倒嘴角一揚，笑了。
那笑來得突然，卻不張揚，像井水裡浮起的一圈漣漪，輕得幾乎看不見，卻讓對面兩人莫名心裡一突。
「你們說完了？」他聲音不高，語氣像在問「飯吃了沒」。
「你說啥？」吳同窗一愣。
「我說，你們說完了沒有。」江臨川站起身，順手把毛筆插回筆筒，動作利落，「我要開始了。」
「開始什麼？」鄭同窗下意識後退半步。
江臨川沒答。他轉身面向院子中央那棵老槐樹，背對著二人，雙手自然垂下，呼吸放慢。
然後，他開口了。
「風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。」
聲音平穩，無起伏，像在讀一段尋常課文。
可話音剛落，院中落葉忽然一旋。
一片枯葉剛落地，竟又輕輕跳起，在空中打了半個圈，才重新落下。
吳同窗眼皮一跳。
「無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。」
第二句出口時，江臨川的髮帶猛地一揚，像是被無形之風掀起。他依舊站著不動，可袖口的雲雷紋開始泛光，淡金色，一閃即逝。
鄭同窗的手指摳進了書卷邊角。
「萬里悲秋常作客，百年多病獨登台。」
這句念完，連地面都似震了一下。牆根處一隻蟋蟀原本在鳴叫，突然噤聲。檐角掛著的銅鈴，無風自響，叮噹一聲，短促清晰。
吳同窗終於變了臉色：「你……你在搞什麼名堂？」
江臨川仍不回頭，繼續往下背：
「艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。」
最後一個「杯」字落下，整座院子安靜得像是被人捂住了耳朵。
風停了。樹葉不動了。連遠處巷子裡狗吠都戛然而止。
只有那股淡淡的墨香，從江臨川身上散出來，混著一絲若有若無的暖意，像是冬日曬透的書頁翻動時的氣息。
他緩緩吐出一口氣，轉過身。
吳、鄭二人僵在原地，像兩尊泥胎。
「這首詩，」江臨川語氣如常，「是杜甫寫的，叫《登高》。你們要是感興趣，我可以再背一遍。」
沒人應聲。
旁邊幾間學舍的門悄悄推開一條縫，幾張臉探出來，有驚有疑，還有人張著嘴，忘了合上。
「這……這是文氣波動？」一人低聲嘀咕，「我沒看錯吧？剛才那金光……」
「噓！小點聲！」另一人拉了他一把，「別讓吳公子聽見，他正下不來台呢。」
吳同窗的臉一陣紅一陣白。他想罵，想吼，可話到嘴邊又咽回去——剛才那一幕太邪門了。不是鬼祟，也不是妖法，而是一種說不出的威壓，仿佛有人在耳邊念了一整部經，字字砸心。
他強撐著冷笑：「裝神弄鬼！背首破詩就能動天地？你當自己是聖人轉世？」
「我不是。」江臨川淡淡道，「但我背得出聖人寫過的詩。」
「你……你……」吳同窗氣結，指著他的手都在抖。
鄭同窗咬著牙，低聲道：「他肯定是用了什麼邪術，不然怎麼可能……」
「邪術？」江臨川笑了，「那你去告訴先生，就說我在用邪術背《登高》。看他信你，還是信這首詩本身。」
這話一出，兩人頓時啞火。
周慕白雖迂腐，卻最敬文字。誰敢說《登高》是邪術，等於當面扇他耳光。更何況，剛才那股氣息，分明帶著正大光明之意，連屋檐上的瓦灰都像是被洗過一遍。
「行了。」江臨川拍拍衣袖，轉身往自己屋子走，「你們要是真關心我能不能考上，不如回去多背幾篇策論。畢竟，縣試不考嘴皮子功夫。」
他說完，拉開房門，進去，關門。
動作乾脆，不留餘地。
院中眾人面面相覷。
片刻後，有人小聲議論起來。
「我聽說杜甫是前朝大儒……但這詩我怎麼從來沒讀過？」
「你當然沒讀過！這要是刊行過的，早進蒙學課本了！」
「可他背得那麼熟，連標點都沒錯一個……」
「關鍵是那文氣！我爹說過，真正的好文章能引動天地共鳴，難道……」
話沒說完，就被旁邊人扯住袖子：「閉嘴！你想惹禍是不是？」
而在人群之外，一個老僕模樣的人站在牆角陰影里，默默看了許久，才轉身離去。他走路極輕，但每一步都穩，像是要把這一幕牢牢刻進記憶里。
與此同時，私塾東側一間靜室中。
一位年長學子正在抄書，忽聽窗外動靜，抬頭望了一眼。
他認出了江臨川的聲音，也聽清了那首詩。
筆尖頓住，紙上墨跡暈開一朵花。
他盯著那四個字——「潦倒新停」，忽然輕嘆一聲，搖頭笑了。
「好一個『百年多病獨登台』……這小子，藏得夠深啊。」
他沒再多言，只是將那頁紙輕輕折起，夾進書冊深處。
而此時，江臨川已坐在桌前。
屋內燭火未燃，只有窗外斜照進來的最後一縷夕光，落在他攤開的《論語》上。他左手按書，右手食指無意識地蘸了點唾沫，翻頁時留下一個微濕的印痕。
鼻樑上那股熟悉的溫熱又來了。
他摸了摸，像在確認什麼。
識海中，那本書靜靜懸浮，無聲無息。墨靈沒有冒頭，也沒有打分或提示。它似乎知道，這一刻不需要喧譁。
剛才那一段《登高》，是他刻意選的。
不夠炸，不像《將進酒》那樣能劈開夜空；也不夠狠，比不上《正氣歌》那種直接震碎人心的殺傷力。但它夠穩，夠重，夠悲愴——最重要的是，它能讓普通人感受到「文字的力量」。
不是炫技，而是震懾。
他知道吳、鄭二人不會善罷甘休。這種人，輸了嘴，就會動手腳。或許明天縣試場上，就會有人舉報他「攜帶有害詩稿」；或許考卷會被偷偷調換；甚至可能有人買通差役，在進場時搜他身。
但他不怕。
他怕的是沒人挑釁，沒人注意。
現在好了，魚咬鉤了。
他低頭看著《論語》里的「學而時習之」，忽然覺得有點好笑。
現代時老師罵他論文荒誕，說詩詞哪來的戰鬥力；如今他用一首詩就把兩個同窗嚇得說不出話——這算不算實戰驗證？
他嘴角一揚，正要合上書，忽聽外面傳來腳步聲。
是吳同窗和鄭同窗離開的聲音。
走得不快，也不整齊。中間夾著幾句壓低的對話。
「……不能讓他這麼囂張下去。」
「可剛才那光……是真的……」
「怕什麼！他又不是每次都能引動文氣！明天考場見真章！我爹說了，只要能把他拖下場，事後自有安排！」
「你是說……動用關係？」
「哼，寒門子弟，死在考場也無人問津。」
聲音漸遠。
江臨川的手指停在書頁邊緣。
他沒動怒，也沒驚訝。
這種事，他見多了。
權貴護崽，劣幣驅逐良幣，古今皆然。
但他忘了，自己手裡握著的，不只是詩詞，而是五千年的沉澱。
隨便拎出一篇，都能壓垮一個時代的腐朽。
他輕輕合上書，起身走到門邊，拉開一條縫。
院中已空，只剩幾片落葉打著旋。檐鈴不再響，銅綠斑駁的鈴舌靜靜垂著。
他望著那串鈴，看了幾息，然後關上門，插上閂。
轉身時，袖口雲雷紋最後一次泛起微光，隨即歸於沉寂。
他坐回桌前，翻開《孟子》，從懷中取出周慕白給的批註紙箋，鋪在旁邊。
筆蘸墨，落紙。
第一行字是：「民為貴，社稷次之，君為輕。」
寫完，他停下筆，指尖輕輕敲了敲桌面。
咚、咚、咚。
三聲，不輕不重。
像是在等什麼。
也像是在宣告：
風暴將至，我已備好。
他沒點燈，也不急。硯台里的墨塊被慢條斯理地推著，一圈又一圈，像在數時辰。袖口那道雲雷紋沾了點水汽，顏色深了一線。髮帶垂在肩頭，尾端微微飄著——不是風，是他指尖轉筆時帶起的氣流。
昨夜的事還在腦子裡過影子。周慕白走了，紙箋收了，話也圓過去了。可他知道，這種平靜撐不了多久。縣試就在眼前，人人心頭都繃著一根弦。有人靠背八股熬出頭，有人靠家底鋪前程，而他江臨川，手裡捏著一整座文庫，卻連大聲喘氣都不敢。
但該來的總會來。
「喲，這不是咱們的『大學問家』麼？」一個聲音從院門口甩進來，輕佻得像片落葉拍臉。
江臨川手一頓，筆尖停在半空。
吳同窗晃著身子走進來，鄭同窗緊跟著，兩人肩並肩，書卷夾在腋下，走姿卻不像讀書人，倒像是查街的衙役。吳同窗穿著簇新的靛青直裰，腰帶勒得極緊，顯擺似的挺著胸脯；鄭同窗則低著頭，目光亂掃，一看就是被人攛掇來的幫腔貨。
「昨兒先生親自登門，莫非是看你文章寫得妙？」吳同窗站在三步外，嘴角咧開，「還是說……你屋裡真有神仙託夢？」
江臨川緩緩放下筆，用袖角擦了擦手指。他沒抬頭，也沒接話，只輕輕吹了口氣，把硯台上浮著的一粒塵吹走。
「裝什麼深沉？」吳同窗往前逼近一步，「你爹娘早亡，束脩靠東拼西湊，平日連紙都捨不得用，還指望考中？縣試可不是抄兩篇《論語》就能糊弄過去的。」
鄭同窗這時也壯起膽子：「就是。我聽說今年主考官最厭浮華辭藻，專挑老實本分的錄進考場。你這種整天神神叨叨的，怕是連入場券都拿不到。」
江臨川這才抬眼。
他看了他們一眼，不惱，不怒，甚至沒皺眉。反倒嘴角一揚，笑了。
那笑來得突然，卻不張揚，像井水裡浮起的一圈漣漪，輕得幾乎看不見，卻讓對面兩人莫名心裡一突。
「你們說完了？」他聲音不高，語氣像在問「飯吃了沒」。
「你說啥？」吳同窗一愣。
「我說，你們說完了沒有。」江臨川站起身，順手把毛筆插回筆筒，動作利落，「我要開始了。」
「開始什麼？」鄭同窗下意識後退半步。
江臨川沒答。他轉身面向院子中央那棵老槐樹，背對著二人，雙手自然垂下，呼吸放慢。
然後，他開口了。
「風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。」
聲音平穩，無起伏，像在讀一段尋常課文。
可話音剛落，院中落葉忽然一旋。
一片枯葉剛落地，竟又輕輕跳起，在空中打了半個圈，才重新落下。
吳同窗眼皮一跳。
「無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。」
第二句出口時，江臨川的髮帶猛地一揚，像是被無形之風掀起。他依舊站著不動，可袖口的雲雷紋開始泛光，淡金色，一閃即逝。
鄭同窗的手指摳進了書卷邊角。
「萬里悲秋常作客，百年多病獨登台。」
這句念完，連地面都似震了一下。牆根處一隻蟋蟀原本在鳴叫，突然噤聲。檐角掛著的銅鈴，無風自響，叮噹一聲，短促清晰。
吳同窗終於變了臉色：「你……你在搞什麼名堂？」
江臨川仍不回頭，繼續往下背：
「艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。」
最後一個「杯」字落下，整座院子安靜得像是被人捂住了耳朵。
風停了。樹葉不動了。連遠處巷子裡狗吠都戛然而止。
只有那股淡淡的墨香，從江臨川身上散出來，混著一絲若有若無的暖意，像是冬日曬透的書頁翻動時的氣息。
他緩緩吐出一口氣，轉過身。
吳、鄭二人僵在原地，像兩尊泥胎。
「這首詩，」江臨川語氣如常，「是杜甫寫的，叫《登高》。你們要是感興趣，我可以再背一遍。」
沒人應聲。
旁邊幾間學舍的門悄悄推開一條縫，幾張臉探出來，有驚有疑，還有人張著嘴，忘了合上。
「這……這是文氣波動？」一人低聲嘀咕，「我沒看錯吧？剛才那金光……」
「噓！小點聲！」另一人拉了他一把，「別讓吳公子聽見，他正下不來台呢。」
吳同窗的臉一陣紅一陣白。他想罵，想吼，可話到嘴邊又咽回去——剛才那一幕太邪門了。不是鬼祟，也不是妖法，而是一種說不出的威壓，仿佛有人在耳邊念了一整部經，字字砸心。
他強撐著冷笑：「裝神弄鬼！背首破詩就能動天地？你當自己是聖人轉世？」
「我不是。」江臨川淡淡道，「但我背得出聖人寫過的詩。」
「你……你……」吳同窗氣結，指著他的手都在抖。
鄭同窗咬著牙，低聲道：「他肯定是用了什麼邪術，不然怎麼可能……」
「邪術？」江臨川笑了，「那你去告訴先生，就說我在用邪術背《登高》。看他信你，還是信這首詩本身。」
這話一出，兩人頓時啞火。
周慕白雖迂腐，卻最敬文字。誰敢說《登高》是邪術，等於當面扇他耳光。更何況，剛才那股氣息，分明帶著正大光明之意，連屋檐上的瓦灰都像是被洗過一遍。
「行了。」江臨川拍拍衣袖，轉身往自己屋子走，「你們要是真關心我能不能考上，不如回去多背幾篇策論。畢竟，縣試不考嘴皮子功夫。」
他說完，拉開房門，進去，關門。
動作乾脆，不留餘地。
院中眾人面面相覷。
片刻後，有人小聲議論起來。
「我聽說杜甫是前朝大儒……但這詩我怎麼從來沒讀過？」
「你當然沒讀過！這要是刊行過的，早進蒙學課本了！」
「可他背得那麼熟，連標點都沒錯一個……」
「關鍵是那文氣！我爹說過，真正的好文章能引動天地共鳴，難道……」
話沒說完，就被旁邊人扯住袖子：「閉嘴！你想惹禍是不是？」
而在人群之外，一個老僕模樣的人站在牆角陰影里，默默看了許久，才轉身離去。他走路極輕，但每一步都穩，像是要把這一幕牢牢刻進記憶里。
與此同時，私塾東側一間靜室中。
一位年長學子正在抄書，忽聽窗外動靜，抬頭望了一眼。
他認出了江臨川的聲音，也聽清了那首詩。
筆尖頓住，紙上墨跡暈開一朵花。
他盯著那四個字——「潦倒新停」，忽然輕嘆一聲，搖頭笑了。
「好一個『百年多病獨登台』……這小子，藏得夠深啊。」
他沒再多言，只是將那頁紙輕輕折起，夾進書冊深處。
而此時，江臨川已坐在桌前。
屋內燭火未燃，只有窗外斜照進來的最後一縷夕光，落在他攤開的《論語》上。他左手按書，右手食指無意識地蘸了點唾沫，翻頁時留下一個微濕的印痕。
鼻樑上那股熟悉的溫熱又來了。
他摸了摸，像在確認什麼。
識海中，那本書靜靜懸浮，無聲無息。墨靈沒有冒頭，也沒有打分或提示。它似乎知道，這一刻不需要喧譁。
剛才那一段《登高》，是他刻意選的。
不夠炸，不像《將進酒》那樣能劈開夜空；也不夠狠，比不上《正氣歌》那種直接震碎人心的殺傷力。但它夠穩，夠重，夠悲愴——最重要的是，它能讓普通人感受到「文字的力量」。
不是炫技，而是震懾。
他知道吳、鄭二人不會善罷甘休。這種人，輸了嘴，就會動手腳。或許明天縣試場上，就會有人舉報他「攜帶有害詩稿」；或許考卷會被偷偷調換；甚至可能有人買通差役，在進場時搜他身。
但他不怕。
他怕的是沒人挑釁，沒人注意。
現在好了，魚咬鉤了。
他低頭看著《論語》里的「學而時習之」，忽然覺得有點好笑。
現代時老師罵他論文荒誕，說詩詞哪來的戰鬥力；如今他用一首詩就把兩個同窗嚇得說不出話——這算不算實戰驗證？
他嘴角一揚，正要合上書，忽聽外面傳來腳步聲。
是吳同窗和鄭同窗離開的聲音。
走得不快，也不整齊。中間夾著幾句壓低的對話。
「……不能讓他這麼囂張下去。」
「可剛才那光……是真的……」
「怕什麼！他又不是每次都能引動文氣！明天考場見真章！我爹說了，只要能把他拖下場，事後自有安排！」
「你是說……動用關係？」
「哼，寒門子弟，死在考場也無人問津。」
聲音漸遠。
江臨川的手指停在書頁邊緣。
他沒動怒，也沒驚訝。
這種事，他見多了。
權貴護崽，劣幣驅逐良幣，古今皆然。
但他忘了，自己手裡握著的，不只是詩詞，而是五千年的沉澱。
隨便拎出一篇，都能壓垮一個時代的腐朽。
他輕輕合上書，起身走到門邊，拉開一條縫。
院中已空，只剩幾片落葉打著旋。檐鈴不再響，銅綠斑駁的鈴舌靜靜垂著。
他望著那串鈴，看了幾息，然後關上門，插上閂。
轉身時，袖口雲雷紋最後一次泛起微光，隨即歸於沉寂。
他坐回桌前，翻開《孟子》，從懷中取出周慕白給的批註紙箋，鋪在旁邊。
筆蘸墨，落紙。
第一行字是：「民為貴，社稷次之，君為輕。」
寫完，他停下筆，指尖輕輕敲了敲桌面。
咚、咚、咚。
三聲，不輕不重。
像是在等什麼。
也像是在宣告：
風暴將至，我已備好。