第27章 山海遠隔，心向歸途 —— 福州的夜與未亡的念
四個月的工廠生涯，把曾經那個文弱清秀的磨尖班少年，磨出了一身沉啞的堅硬。
徐世珍的皮膚被沿海的烈日曬得黝黑，手掌磨出了厚繭，指關節因為常年搬抬管道而微微變形。右腿的舊疾在日復一日的重活里，疼得愈發頻繁，常常夜裡躺在床上，整條腿又酸又麻，像有無數根細針在扎。
他從不吭聲。
在這裡，沒人會因為他腿不好而特殊照顧，他也不敢說。一說，就會想起家裡人的嘆息，想起老師複雜的眼神，想起自己是以多麼不堪的方式，才換來那張留在磨尖班的門票。
他怕被同情，更怕被看穿——他不是來打工的，他是逃出來的。
白天，他埋在鋼鐵與機油之間，機械地重複著搬、抬、鋸、磨，用體力的疲憊壓下心底的翻騰。
夜裡，工友們大多倒頭就睡，只有他睜著眼，望著天花板上斑駁的水漬，一夜無眠。
他想她。
想得快要發瘋。
他會在下班的間隙，靠著冰冷的管道，望著廠區外灰濛濛的天空，想起張安琪。
想起她低頭刷題時安靜的側臉，想起她看見告白信時泛紅的眼眶，想起她考試失利後埋在臂彎里顫抖的肩膀，想起她每次悄悄扶著他胳膊時，指尖那一點溫柔的溫度。
他走的那天，她醒過來發現座位空了，該有多害怕？
她知道了他爬欄杆、鬧校長室的事，該有多自責？
這四個月，她是不是也像他想她一樣，在瘋狂地找他？
每想一次，心口就疼一次。
他當初逃出來，是為了證明自己不靠特殊、不靠耍無賴也能活。
可真正在最底層摸爬滾打了四個月他才明白——
他逃的不是規矩，不是責備，是不敢面對她的目光。
他怕她覺得他極端、自私、卑鄙，怕她因為他的所作所為而遠離他。
可越是遠離，他越清楚：
他可以不要尊嚴，不要成績，不要磨尖班，
卻不能不要她。
拿到工資後，他買了一部廉價的智慧型手機，存了號碼，卻從來不敢撥出那個爛熟於心的電話。
他怕聽到她的聲音，怕一開口，所有的倔強都會瞬間崩塌。
只有在跟著工友去小網吧的時候，他才敢卸下一點防備。
網吧里煙霧繚繞，燈光昏暗，屏幕的光映在他沉默的臉上。
他不打遊戲，不看視頻，只是一遍遍地在搜索框裡，輸入家鄉的名字。
看小城的天氣，看學校的新聞，看那些模糊不清的校園照片，試圖從裡面找到一點熟悉的影子。
他也曾無數次點開輸入框，打下一行字：
【安琪，我想你了。】
【我錯了，我回來。】
可每次，都一字一字刪掉，最終只剩下一片空白。
他怕打擾她的高三，怕自己這一身狼狽，會再次拖累她。
他以為，只要他不出現，她就能安安穩穩讀書，安安穩穩考上大學，忘掉那個給她帶來一場風波的少年。
可他低估了思念的重量。
那是一個下著小雨的夜晚，他又跟著工友去了網吧。
戴上耳機，把世界隔絕在外，手指卻不受控制地，點開了一個很久沒登錄過的社交帳號。
消息欄里，未讀消息，九十九條。
全都是同一個人發來的。
頭像是一朵安靜的蓮。
是張安琪。
從他消失的第二天開始，她每天都發，一天不落，整整發了四個月。
「世珍，你在哪裡？」「老師說你走了，我不信。」「我每天都擦你的座位，等你回來。」「我好好讀書了，我沒有再掉隊，你回來看看好不好？」「我不怕你用什麼方式留下我，我只怕你不要我。」「他們都說你不會回來了，可我還在等。」「世珍，我真的好想你啊……」「高三好難，沒有你，我撐不下去。」
最後一條，是幾分鐘前剛發的：
【我不找你了，不是放棄你。
是我好好讀書，等你回來接我。】
徐世珍盯著屏幕，手指劇烈地顫抖。
眼眶猛地一熱，滾燙的眼淚毫無預兆地砸在手背上。
他一直以為，他逃開，是為了她好。
卻原來，他的離開，才是給她最狠的一刀。
他用一場自以為是的贖罪，把她一個人丟在漫長的等待里。
工友在一旁喊他：「小徐，咋了？哭啥？」
他搖搖頭，一句話也說不出來，只是死死咬著牙，把所有哽咽咽回肚子裡。
右腿還在隱隱作痛，心臟卻像被一隻手狠狠攥住，疼得他喘不上氣。
愧疚、思念、悔恨、心疼……所有情緒在這一刻炸開，把他四個月來築起的所有堅硬，全部衝垮。
他不再逃了。
也不用證明什麼了。
他什麼都可以不要，
不能不要她。
徐世珍深吸一口氣，顫抖著手指，在輸入框裡，打下了四個月來第一句話。
每一個字，都帶著哭腔，帶著千里之外的風塵與哽咽。
【安琪，
我在福州。
我錯了。
我現在，就回家。】
消息發送成功的那一刻，他幾乎是立刻站起身，不顧右腿的疼痛，快步走出網吧。
雨還在下，打濕了他的頭髮和衣衫。
他沒有躲，就站在雨里，抬頭望向家鄉的方向。
山海再遠，也遠不過思念。
黑夜再長，也擋不住歸途。
第二天一早，徐世珍走進工廠辦公室，遞上了辭工書。
主管不解：「幹得好好的，怎麼突然走？」
他只輕輕說了一句：
「我要回家。
我要回去找她。」
他結算了工資，背上簡單的行李，買了最近一班回家的火車票。
站在福州火車站的站台上，望著緩緩駛來的列車，他輕輕摸了摸自己還在隱隱作痛的右腿，眼底第一次露出了四個月來，真正的溫柔與堅定。
這一次，他不再逃避，不再極端，不再用傷害自己的方式去愛。
他要堂堂正正地回去，回到她身邊，回到教室，回到他們未完成的高三，回到他們約定好的未來里。
火車啟動，一路向北。
穿過山河，穿過風雨，穿過四個月的分離與煎熬。
徐世珍望著窗外飛速倒退的風景，在心裡輕輕說：
等我。
我回來了。
這一次，我再也不會走了。
徐世珍的皮膚被沿海的烈日曬得黝黑，手掌磨出了厚繭，指關節因為常年搬抬管道而微微變形。右腿的舊疾在日復一日的重活里，疼得愈發頻繁，常常夜裡躺在床上，整條腿又酸又麻，像有無數根細針在扎。
他從不吭聲。
在這裡，沒人會因為他腿不好而特殊照顧，他也不敢說。一說，就會想起家裡人的嘆息，想起老師複雜的眼神，想起自己是以多麼不堪的方式，才換來那張留在磨尖班的門票。
他怕被同情，更怕被看穿——他不是來打工的，他是逃出來的。
白天，他埋在鋼鐵與機油之間，機械地重複著搬、抬、鋸、磨，用體力的疲憊壓下心底的翻騰。
夜裡，工友們大多倒頭就睡，只有他睜著眼，望著天花板上斑駁的水漬，一夜無眠。
他想她。
想得快要發瘋。
他會在下班的間隙，靠著冰冷的管道，望著廠區外灰濛濛的天空，想起張安琪。
想起她低頭刷題時安靜的側臉，想起她看見告白信時泛紅的眼眶，想起她考試失利後埋在臂彎里顫抖的肩膀，想起她每次悄悄扶著他胳膊時，指尖那一點溫柔的溫度。
他走的那天，她醒過來發現座位空了，該有多害怕？
她知道了他爬欄杆、鬧校長室的事，該有多自責？
這四個月，她是不是也像他想她一樣，在瘋狂地找他？
每想一次，心口就疼一次。
他當初逃出來，是為了證明自己不靠特殊、不靠耍無賴也能活。
可真正在最底層摸爬滾打了四個月他才明白——
他逃的不是規矩，不是責備，是不敢面對她的目光。
他怕她覺得他極端、自私、卑鄙，怕她因為他的所作所為而遠離他。
可越是遠離，他越清楚：
他可以不要尊嚴，不要成績，不要磨尖班，
卻不能不要她。
拿到工資後，他買了一部廉價的智慧型手機，存了號碼，卻從來不敢撥出那個爛熟於心的電話。
他怕聽到她的聲音，怕一開口，所有的倔強都會瞬間崩塌。
只有在跟著工友去小網吧的時候，他才敢卸下一點防備。
網吧里煙霧繚繞，燈光昏暗，屏幕的光映在他沉默的臉上。
他不打遊戲，不看視頻，只是一遍遍地在搜索框裡，輸入家鄉的名字。
看小城的天氣，看學校的新聞，看那些模糊不清的校園照片，試圖從裡面找到一點熟悉的影子。
他也曾無數次點開輸入框，打下一行字：
【安琪，我想你了。】
【我錯了，我回來。】
可每次，都一字一字刪掉，最終只剩下一片空白。
他怕打擾她的高三，怕自己這一身狼狽，會再次拖累她。
他以為，只要他不出現，她就能安安穩穩讀書，安安穩穩考上大學，忘掉那個給她帶來一場風波的少年。
可他低估了思念的重量。
那是一個下著小雨的夜晚，他又跟著工友去了網吧。
戴上耳機，把世界隔絕在外，手指卻不受控制地，點開了一個很久沒登錄過的社交帳號。
消息欄里，未讀消息，九十九條。
全都是同一個人發來的。
頭像是一朵安靜的蓮。
是張安琪。
從他消失的第二天開始，她每天都發，一天不落，整整發了四個月。
「世珍，你在哪裡？」「老師說你走了，我不信。」「我每天都擦你的座位，等你回來。」「我好好讀書了，我沒有再掉隊，你回來看看好不好？」「我不怕你用什麼方式留下我，我只怕你不要我。」「他們都說你不會回來了，可我還在等。」「世珍，我真的好想你啊……」「高三好難，沒有你，我撐不下去。」
最後一條，是幾分鐘前剛發的：
【我不找你了，不是放棄你。
是我好好讀書，等你回來接我。】
徐世珍盯著屏幕，手指劇烈地顫抖。
眼眶猛地一熱，滾燙的眼淚毫無預兆地砸在手背上。
他一直以為，他逃開，是為了她好。
卻原來，他的離開，才是給她最狠的一刀。
他用一場自以為是的贖罪，把她一個人丟在漫長的等待里。
工友在一旁喊他：「小徐，咋了？哭啥？」
他搖搖頭，一句話也說不出來，只是死死咬著牙，把所有哽咽咽回肚子裡。
右腿還在隱隱作痛，心臟卻像被一隻手狠狠攥住，疼得他喘不上氣。
愧疚、思念、悔恨、心疼……所有情緒在這一刻炸開，把他四個月來築起的所有堅硬，全部衝垮。
他不再逃了。
也不用證明什麼了。
他什麼都可以不要，
不能不要她。
徐世珍深吸一口氣，顫抖著手指，在輸入框裡，打下了四個月來第一句話。
每一個字，都帶著哭腔，帶著千里之外的風塵與哽咽。
【安琪，
我在福州。
我錯了。
我現在，就回家。】
消息發送成功的那一刻，他幾乎是立刻站起身，不顧右腿的疼痛，快步走出網吧。
雨還在下，打濕了他的頭髮和衣衫。
他沒有躲，就站在雨里，抬頭望向家鄉的方向。
山海再遠，也遠不過思念。
黑夜再長，也擋不住歸途。
第二天一早，徐世珍走進工廠辦公室，遞上了辭工書。
主管不解：「幹得好好的，怎麼突然走？」
他只輕輕說了一句：
「我要回家。
我要回去找她。」
他結算了工資，背上簡單的行李，買了最近一班回家的火車票。
站在福州火車站的站台上，望著緩緩駛來的列車，他輕輕摸了摸自己還在隱隱作痛的右腿，眼底第一次露出了四個月來，真正的溫柔與堅定。
這一次，他不再逃避，不再極端，不再用傷害自己的方式去愛。
他要堂堂正正地回去，回到她身邊，回到教室，回到他們未完成的高三，回到他們約定好的未來里。
火車啟動，一路向北。
穿過山河，穿過風雨，穿過四個月的分離與煎熬。
徐世珍望著窗外飛速倒退的風景，在心裡輕輕說：
等我。
我回來了。
這一次，我再也不會走了。