第七十九章 出道時間
第二天一早，搬家公司的車就停在了樓下。
颯推門出去的時候，走廊里已經堆著不少紙箱了。和子抱著最後一個，正站在門口跟房東太太說著什麼，看見颯，嘴角彎了彎。
「早。」
「早。」
颯靠在門框邊，看她把箱子往推車上放。晨光從走廊盡頭的玻璃窗透進來，落在她身上，那件淺灰色衛衣被照得近乎素白，連衣角的褶皺都看得清。
「池袋那邊安頓好了，跟我說一聲。」他頓了頓，補了句，「別總湊合。」
「好。」和子點點頭，指尖蹭了蹭紙箱邊緣，「你也別老吃便利店的便當，自己學著煮點粥煮個蛋，不難的。」
「嗯。」他應著，聲音輕得像被風吹散。
她推著推車走進電梯，臨關門那刻，又朝他揮了揮手，笑眼彎彎的，和第一次在便利店撞見時，那抹突如其來的笑意，分毫不差。
颯站在原地，盯著那扇緩緩合上的電梯門，直到指示燈徹底熄滅，才慢慢挪回了房間。
日子滑向四月，樂隊的排練室終於不再冷清。
《點描の唄》和《青と夏》的編曲改了又改，demo錄了刪、刪了錄，高坂未來的挑剔從來不含糊。每次颯覺得「旋律已經夠了」，她總能精準戳破問題。
「副歌的情緒太平了。」
「再來。」
「還是差那點東西。」
翔太擦著額角的汗，湊到颯身邊小聲嘀咕：「未來姐是不是太嚴了？我聽著挺好聽的啊。」
颯沒接話。他比誰都清楚，未來要的不是樂器技巧的完美，是一種藏在旋律里的「魂」。這些歌本就不屬於這個世界，沒有原生的情感附著，得靠他們一點點填進去，磨出來。
四月中旬的午後，手機在桌上震了起來。
是淺羽棣。
「久保君，出道時間定了。」
颯握著手機走到窗邊，窗外的東京褪去了櫻花的粉，新綠爬滿了街道旁的樹，空氣里飄著初夏臨近的暖。
「什麼時候？」
「六月。兩首歌同步上線。公司會安排媒體通告，還有兩檔音樂節目做宣傳。」淺羽棣的聲音從聽筒里傳來，頓了頓，又道，「還有個事——有人想用你的歌。」
颯指尖一頓。「誰？」
「一個青春題材電視劇的製作組，聽了《青と夏》的demo，想拿來當主題曲。劇七月開播，剛好能和你們出道期做聯動。」
《青と夏》。
藍色與夏天。
他想起原世界裡那首歌，想起MV里少年們踩著沙灘奔跑的影子，想起海風裹著笑聲掠過耳畔。那些記憶是另一個世界的，可旋律里的熱烈、遺憾，是真真切切落在他心上的。
「可以。」他沒猶豫。
電話那頭傳來淺羽棣的笑：「我就知道。合同細節我來對接，你專心準備出道就行。對了，這周末有空嗎？公司要給樂隊拍宣傳視頻和照片，做預熱用。」
「嗯。」颯應著，「地址發我。」
掛斷電話，他把手機擱在窗台上，看著樓下往來的行人，發了會兒呆。
六月出道啊。
比他預想的，快了太多。
推開門回到排練室，翔太剛打完一段鼓solo，正癱在鼓架旁喘氣，看見他進來，抬頭問：「誰啊？」
「經紀人。」颯走到吉他架旁，把琴放好，「這周末你們都沒安排吧？」
「沒有！有事？」優斗放下貝斯，推了推眼鏡，語氣還是那副慢條斯理的樣子。
「公司說，我們六月正式出道。」
「六月？！」翔太猛地坐直，手裡的鼓棒飛出去一根，在地上彈了兩下，滾到牆角，「這麼快？！我們上個月才湊齊人啊！」
優鬥倒是平靜，只是理了理貝斯弦：「歌已經錄得差不多了，宣傳周期要提前算，這個時間點合理。」
「合理？」翔太瞪大眼睛，「我之前看樂隊資料，好多都籌備一兩年才出道，我們這……」
「那是出不了道的。」優斗淡淡打斷。
翔太張了張嘴，沒說出話。確實，能拿到出道機會，已經是運氣了。他撓撓頭，撿起鼓棒，小聲嘟囔：「就是有點不真實……」
燈織坐在鍵盤前，指尖輕輕拂過琴鍵，沒有按下，只是用指腹摸著黑白相間的鍵面，輕聲說：「我也……像做夢一樣。」
房間裡靜了幾秒，只有空調出風口的微風在晃。
颯直起身，看著圍過來的三人：「周末拍宣傳照和視頻，都能去嗎？」
「去！必須去！」翔太第一個舉手，「要化妝嗎？穿什麼？我要不要自己帶衣服？」
優斗瞥了他一眼：「你穿什麼都一樣。」
「你什麼意思？」翔太立刻炸毛。
「意思是，穿什麼都遮不住你的圓臉。」
「芹澤優斗你——」
「好了好了。」燈織笑著打圓場，從包里掏出小本子，「那我們統一色系吧？黑白色怎麼樣？或者深色系，樂隊穿這個比較有質感。」
翔太湊過去看，又扭頭看颯：「颯，你覺得呢？」
「黑白色吧，簡單。」颯想都沒想。
「行。」燈織在本子上記了一筆，抬頭問，「那樂隊logo呢？有設計想法嗎？」
颯愣了一下。他還真沒考慮過。
「公司會設計，但我們也能提意見。」優斗說。
「星雲……」燈織輕聲念著樂隊名，指尖在本子上畫了畫，「用簡單的線條怎麼樣？比如幾顆星星連在一起，有星空的感覺。」
「我有主意！」翔太突然舉手。
三人同時看他。
「畫個圈，裡面寫個『颯』字！」
優斗面無表情地移開視線。
燈織捂著嘴，肩膀輕輕抖。
颯沒理他，拿起桌上的筆，在空白紙上畫了幾筆。幾條弧線交疊，中間留了點空隙，遠看像散開的星雲，近看又像星星划過的軌跡。
「這樣？」他把紙轉過去，遞給他們。
翔太湊過來眯眼：「這啥？一團毛線？」
優斗看了兩秒，沉默兩秒：「……還行。」
「『還行』是什麼意思？」翔太不服氣，「明明很好看！你不懂藝術！」
優斗沒接茬。燈織接過紙，對著光看了好久，輕聲說：「很好看，像星星在動。」
颯把紙折好，放進褲子口袋：「周末跟經紀人說。」
幾個人又聊了會兒宣傳照的細節——姿勢怎麼站，要不要拿樂器，燈光怎麼打。翔太吵著要站C位，被優斗一句「鼓手坐後面才專業」懟了回去；燈織在旁邊比劃位置，說按樂器站最協調：颯在中間，翔太在右後方打鼓，優斗在左後方彈貝斯，她站在鍵盤前。
「這樣構圖平衡，拍出來好看。」她認真地說。
翔太想了想：「行！反正我坐著比你高！」
優斗翻了個白眼，沒說話。
離開排練室時，天已經黑了。四月的東京晚風不涼，帶著點草木的清香，路邊的櫻花樹落完了花，新長的葉子在路燈下泛著淺綠的光，像被揉碎的翡翠。
颯推門出去的時候，走廊里已經堆著不少紙箱了。和子抱著最後一個，正站在門口跟房東太太說著什麼，看見颯，嘴角彎了彎。
「早。」
「早。」
颯靠在門框邊，看她把箱子往推車上放。晨光從走廊盡頭的玻璃窗透進來，落在她身上，那件淺灰色衛衣被照得近乎素白，連衣角的褶皺都看得清。
「池袋那邊安頓好了，跟我說一聲。」他頓了頓，補了句，「別總湊合。」
「好。」和子點點頭，指尖蹭了蹭紙箱邊緣，「你也別老吃便利店的便當，自己學著煮點粥煮個蛋，不難的。」
「嗯。」他應著，聲音輕得像被風吹散。
她推著推車走進電梯，臨關門那刻，又朝他揮了揮手，笑眼彎彎的，和第一次在便利店撞見時，那抹突如其來的笑意，分毫不差。
颯站在原地，盯著那扇緩緩合上的電梯門，直到指示燈徹底熄滅，才慢慢挪回了房間。
日子滑向四月，樂隊的排練室終於不再冷清。
《點描の唄》和《青と夏》的編曲改了又改，demo錄了刪、刪了錄，高坂未來的挑剔從來不含糊。每次颯覺得「旋律已經夠了」，她總能精準戳破問題。
「副歌的情緒太平了。」
「再來。」
「還是差那點東西。」
翔太擦著額角的汗，湊到颯身邊小聲嘀咕：「未來姐是不是太嚴了？我聽著挺好聽的啊。」
颯沒接話。他比誰都清楚，未來要的不是樂器技巧的完美，是一種藏在旋律里的「魂」。這些歌本就不屬於這個世界，沒有原生的情感附著，得靠他們一點點填進去，磨出來。
四月中旬的午後，手機在桌上震了起來。
是淺羽棣。
「久保君，出道時間定了。」
颯握著手機走到窗邊，窗外的東京褪去了櫻花的粉，新綠爬滿了街道旁的樹，空氣里飄著初夏臨近的暖。
「什麼時候？」
「六月。兩首歌同步上線。公司會安排媒體通告，還有兩檔音樂節目做宣傳。」淺羽棣的聲音從聽筒里傳來，頓了頓，又道，「還有個事——有人想用你的歌。」
颯指尖一頓。「誰？」
「一個青春題材電視劇的製作組，聽了《青と夏》的demo，想拿來當主題曲。劇七月開播，剛好能和你們出道期做聯動。」
《青と夏》。
藍色與夏天。
他想起原世界裡那首歌，想起MV里少年們踩著沙灘奔跑的影子，想起海風裹著笑聲掠過耳畔。那些記憶是另一個世界的，可旋律里的熱烈、遺憾，是真真切切落在他心上的。
「可以。」他沒猶豫。
電話那頭傳來淺羽棣的笑：「我就知道。合同細節我來對接，你專心準備出道就行。對了，這周末有空嗎？公司要給樂隊拍宣傳視頻和照片，做預熱用。」
「嗯。」颯應著，「地址發我。」
掛斷電話，他把手機擱在窗台上，看著樓下往來的行人，發了會兒呆。
六月出道啊。
比他預想的，快了太多。
推開門回到排練室，翔太剛打完一段鼓solo，正癱在鼓架旁喘氣，看見他進來，抬頭問：「誰啊？」
「經紀人。」颯走到吉他架旁，把琴放好，「這周末你們都沒安排吧？」
「沒有！有事？」優斗放下貝斯，推了推眼鏡，語氣還是那副慢條斯理的樣子。
「公司說，我們六月正式出道。」
「六月？！」翔太猛地坐直，手裡的鼓棒飛出去一根，在地上彈了兩下，滾到牆角，「這麼快？！我們上個月才湊齊人啊！」
優鬥倒是平靜，只是理了理貝斯弦：「歌已經錄得差不多了，宣傳周期要提前算，這個時間點合理。」
「合理？」翔太瞪大眼睛，「我之前看樂隊資料，好多都籌備一兩年才出道，我們這……」
「那是出不了道的。」優斗淡淡打斷。
翔太張了張嘴，沒說出話。確實，能拿到出道機會，已經是運氣了。他撓撓頭，撿起鼓棒，小聲嘟囔：「就是有點不真實……」
燈織坐在鍵盤前，指尖輕輕拂過琴鍵，沒有按下，只是用指腹摸著黑白相間的鍵面，輕聲說：「我也……像做夢一樣。」
房間裡靜了幾秒，只有空調出風口的微風在晃。
颯直起身，看著圍過來的三人：「周末拍宣傳照和視頻，都能去嗎？」
「去！必須去！」翔太第一個舉手，「要化妝嗎？穿什麼？我要不要自己帶衣服？」
優斗瞥了他一眼：「你穿什麼都一樣。」
「你什麼意思？」翔太立刻炸毛。
「意思是，穿什麼都遮不住你的圓臉。」
「芹澤優斗你——」
「好了好了。」燈織笑著打圓場，從包里掏出小本子，「那我們統一色系吧？黑白色怎麼樣？或者深色系，樂隊穿這個比較有質感。」
翔太湊過去看，又扭頭看颯：「颯，你覺得呢？」
「黑白色吧，簡單。」颯想都沒想。
「行。」燈織在本子上記了一筆，抬頭問，「那樂隊logo呢？有設計想法嗎？」
颯愣了一下。他還真沒考慮過。
「公司會設計，但我們也能提意見。」優斗說。
「星雲……」燈織輕聲念著樂隊名，指尖在本子上畫了畫，「用簡單的線條怎麼樣？比如幾顆星星連在一起，有星空的感覺。」
「我有主意！」翔太突然舉手。
三人同時看他。
「畫個圈，裡面寫個『颯』字！」
優斗面無表情地移開視線。
燈織捂著嘴，肩膀輕輕抖。
颯沒理他，拿起桌上的筆，在空白紙上畫了幾筆。幾條弧線交疊，中間留了點空隙，遠看像散開的星雲，近看又像星星划過的軌跡。
「這樣？」他把紙轉過去，遞給他們。
翔太湊過來眯眼：「這啥？一團毛線？」
優斗看了兩秒，沉默兩秒：「……還行。」
「『還行』是什麼意思？」翔太不服氣，「明明很好看！你不懂藝術！」
優斗沒接茬。燈織接過紙，對著光看了好久，輕聲說：「很好看，像星星在動。」
颯把紙折好，放進褲子口袋：「周末跟經紀人說。」
幾個人又聊了會兒宣傳照的細節——姿勢怎麼站，要不要拿樂器，燈光怎麼打。翔太吵著要站C位，被優斗一句「鼓手坐後面才專業」懟了回去；燈織在旁邊比劃位置，說按樂器站最協調：颯在中間，翔太在右後方打鼓，優斗在左後方彈貝斯，她站在鍵盤前。
「這樣構圖平衡，拍出來好看。」她認真地說。
翔太想了想：「行！反正我坐著比你高！」
優斗翻了個白眼，沒說話。
離開排練室時，天已經黑了。四月的東京晚風不涼，帶著點草木的清香，路邊的櫻花樹落完了花，新長的葉子在路燈下泛著淺綠的光，像被揉碎的翡翠。