第十七章 斷菸袋
劉大站在死人堆邊上，太陽已經偏西了。
他記不清翻了多久。從早上到現在，把那片戰場翻了三遍。臉朝上的翻過來，臉朝下的翻過來，缺胳膊的翻過來，少腦袋的也翻過來。翻到腿發軟，翻到手磨破了皮，血糊在那些死人臉上。
沒有孫五。
往回走了幾步，腳下被什麼東西絆了一下。他低頭看，是孫五的菸袋。
菸袋桿子斷了，斷成兩截，只連著一點皮。菸袋鍋子裡還掛著沒抽完的菸絲。杆上刻著兩個字，他不認識，但知道是孫五的名字。
他把菸袋撿起來，攥在手裡。攥了很久。
遠處傳來馬蹄聲。他抬頭，看見一隊人馬從山道那邊過來，黑壓壓一片，走得整整齊齊。天邊正燒著一片紅，火把已經點起來了，像一條火龍蜿蜒而下。那些人馬近了——甲字營的人到了。
三百多人，馬匹兵器都齊整，不像敗兵，倒像來換防的。領頭的騎一匹黑馬，臉黑得像鍋底，眼窩深陷，看人的時候眼珠一動不動。他們從劉大身邊過去，馬蹄揚起塵土，嗆得人睜不開眼。有人往他這邊看了一眼，又轉回去，沒人說話。
劉大站在路邊，看著那隊人馬進了營地。
他把菸袋揣進懷裡，慢慢往回走。
走回營地，天已經黑透了。甲字營的人正在紮營，帳篷支起來，火生起來，伙房那邊飄出煙。活著的人三三兩兩聚著，有人往那邊看，有人低聲說話：「甲字營的，走山道，沒碰上契丹人。」「三百多，一個沒少。」
劉大靠著一棵樹坐下，把手伸進懷裡，摸了摸那截菸袋。沒吃東西，也不覺得餓。
夜裡，陳四找過來。
「天快黑那會兒，我又去翻了一遍。」陳四在他旁邊坐下，「還是沒有。」
劉大沒說話。
陳四說：「說不定他跑出去了。那林子大，往裡頭一鑽，過兩天摸回來——」
他說不下去了。
拍拍劉大肩膀，站起來走了。
劉大一個人坐著。月亮升起來了，很亮。他把那截菸袋掏出來，對著月亮看。杆上那兩個字，他一個也不認識。
他把菸袋揣回懷裡，靠著樹，閉上眼。
一夜無話。
第二天天剛亮，鑼聲就響了。
「集合！都起來集合！」
劉大睜開眼，天邊剛露白。他站起來，跟著人群往營地中間的空地走。空地上已經站滿了人，甲字營的在左邊，乙字營的在右邊，丙字營的在中間。那個黑臉將軍站在一塊大石頭上，等人都到齊了，才開口。
「丙字營乙字營合併，叫新丙營。都頭還是王大刀。甲字營撥一百人補上。清點人數，造冊。午時出發，繼續往北。」
人群里一陣騷動，但沒人敢吭聲。
劉大站在丙字營的人堆里，前後看了看，活著的一百零三個。他往那邊看了一眼，王大刀坐在一塊石頭上，肩上裹著破布，血洇透了。
念花名冊的時候，他聽見自己的名字，還有陳四的。那個臉上有刀疤的瘦高個兒叫張橫，被任命為隊正。念完名字，張橫走過來，看了他一眼：「你，跟著我。」
劉大點頭。
午時，隊伍出發了。
劉大走在人群里，腳下踩著土路，噗噗響。太陽掛在頭頂，照在身上，有點熱。他把手伸進懷裡，摸了摸那根毛，又摸了摸那截菸袋。
陳四走在他旁邊，忽然說：「那老東西——死不了」
「命大。」劉大說。
陳四愣了愣，沒再說話。
走了很遠，劉大回頭看了一眼。那片林子已經看不見了，只剩天邊一道灰。
他把頭轉回來，繼續往前走。
風從北邊吹過來，涼的。他把衣裳裹緊，一步一步往北走。
懷裡那根毛，軟的。那截菸袋，硬的。
都在。
他記不清翻了多久。從早上到現在，把那片戰場翻了三遍。臉朝上的翻過來，臉朝下的翻過來，缺胳膊的翻過來，少腦袋的也翻過來。翻到腿發軟，翻到手磨破了皮，血糊在那些死人臉上。
沒有孫五。
往回走了幾步，腳下被什麼東西絆了一下。他低頭看，是孫五的菸袋。
菸袋桿子斷了，斷成兩截，只連著一點皮。菸袋鍋子裡還掛著沒抽完的菸絲。杆上刻著兩個字，他不認識，但知道是孫五的名字。
他把菸袋撿起來，攥在手裡。攥了很久。
遠處傳來馬蹄聲。他抬頭，看見一隊人馬從山道那邊過來，黑壓壓一片，走得整整齊齊。天邊正燒著一片紅，火把已經點起來了，像一條火龍蜿蜒而下。那些人馬近了——甲字營的人到了。
三百多人，馬匹兵器都齊整，不像敗兵，倒像來換防的。領頭的騎一匹黑馬，臉黑得像鍋底，眼窩深陷，看人的時候眼珠一動不動。他們從劉大身邊過去，馬蹄揚起塵土，嗆得人睜不開眼。有人往他這邊看了一眼，又轉回去，沒人說話。
劉大站在路邊，看著那隊人馬進了營地。
他把菸袋揣進懷裡，慢慢往回走。
走回營地，天已經黑透了。甲字營的人正在紮營，帳篷支起來，火生起來，伙房那邊飄出煙。活著的人三三兩兩聚著，有人往那邊看，有人低聲說話：「甲字營的，走山道，沒碰上契丹人。」「三百多，一個沒少。」
劉大靠著一棵樹坐下，把手伸進懷裡，摸了摸那截菸袋。沒吃東西，也不覺得餓。
夜裡，陳四找過來。
「天快黑那會兒，我又去翻了一遍。」陳四在他旁邊坐下，「還是沒有。」
劉大沒說話。
陳四說：「說不定他跑出去了。那林子大，往裡頭一鑽，過兩天摸回來——」
他說不下去了。
拍拍劉大肩膀，站起來走了。
劉大一個人坐著。月亮升起來了，很亮。他把那截菸袋掏出來，對著月亮看。杆上那兩個字，他一個也不認識。
他把菸袋揣回懷裡，靠著樹，閉上眼。
一夜無話。
第二天天剛亮，鑼聲就響了。
「集合！都起來集合！」
劉大睜開眼，天邊剛露白。他站起來，跟著人群往營地中間的空地走。空地上已經站滿了人，甲字營的在左邊，乙字營的在右邊，丙字營的在中間。那個黑臉將軍站在一塊大石頭上，等人都到齊了，才開口。
「丙字營乙字營合併，叫新丙營。都頭還是王大刀。甲字營撥一百人補上。清點人數，造冊。午時出發，繼續往北。」
人群里一陣騷動，但沒人敢吭聲。
劉大站在丙字營的人堆里，前後看了看，活著的一百零三個。他往那邊看了一眼，王大刀坐在一塊石頭上，肩上裹著破布，血洇透了。
念花名冊的時候，他聽見自己的名字，還有陳四的。那個臉上有刀疤的瘦高個兒叫張橫，被任命為隊正。念完名字，張橫走過來，看了他一眼：「你，跟著我。」
劉大點頭。
午時，隊伍出發了。
劉大走在人群里，腳下踩著土路，噗噗響。太陽掛在頭頂，照在身上，有點熱。他把手伸進懷裡，摸了摸那根毛，又摸了摸那截菸袋。
陳四走在他旁邊，忽然說：「那老東西——死不了」
「命大。」劉大說。
陳四愣了愣，沒再說話。
走了很遠，劉大回頭看了一眼。那片林子已經看不見了，只剩天邊一道灰。
他把頭轉回來，繼續往前走。
風從北邊吹過來，涼的。他把衣裳裹緊，一步一步往北走。
懷裡那根毛，軟的。那截菸袋，硬的。
都在。