第230章 李樹瓊的援軍
時間：1948年4月27日，清晨
地點：菊兒胡同李宅
---
李樹瓊醒來的時候，天剛蒙蒙亮。
他翻了個身，手往旁邊一探。
空的。
他睜開眼。
床上只有他一個人。枕頭上有壓過的痕跡，被子有一角掀開著，但她已經不在了。
什麼時候走的？
他完全不記得。
昨晚她來的時候已經快兩點，兩個人說了會兒話，然後就睡了。他睡得很沉，這些天難得睡這麼沉。她什麼時候走的，他一點感覺都沒有。
他坐起來，揉了揉眼睛。
晨光從窗簾縫隙里透進來，照在床上。光線細細的，一縷一縷的，像金色的絲線。
他看見自己腰下，有一團東西。
他拿起來。
是一件女人的內衣。淺灰色的，棉質的，很普通的那種。
但這不是白清蓮的。
白清蓮的衣服不是在上海，就在柜子里放著。
這是白清萍的。
李樹瓊拿著那件內衣，愣了一會兒。
她怎麼會把這個落在這兒？
他想了想，明白了。
今天早上她走的時候，這件內衣可能被他壓在身下了。她怕弄醒他，就沒敢抽出來。直接穿上外衣就走了。
連內衣都沒穿。
李樹瓊把那件內衣拿到眼前，看了看。
很普通的樣式。洗過很多次了，邊角有些發白。但洗得很乾淨，疊得很整齊——她每次來之前，都會把自己收拾得乾乾淨淨。
他把內衣湊到鼻子前，聞了聞。
有一股淡淡的香味。
不是香水味，是她身上的味道。每次她來，身上都有這種味道。不管多晚，不管多累，她都會先在自己的住處洗完澡再過來。她說，不想把外面的味道帶進來。
所以他每次抱著她的時候，聞到的都是這種淡淡的、乾淨的香。
李樹瓊拿著那件內衣，坐了很久。
--
他下了床，走到衣櫃前。
打開櫃門，裡面掛著幾件衣服。他自己的軍裝，便裝，還有……
白清蓮的衣服。
她走的時候留下的。說等回來再穿。結果一直沒回來。
他把白清萍的內衣拿出來，小心地疊好，放在白清蓮的衣服旁邊。
兩件衣服並排放在一起。
一件淺灰，一件月白。
李樹瓊看著它們，心裡忽然湧起一種說不清的滋味。
清蓮。
她在上海，已經知道他調令被凍結的事了。
那天他打電話回去，母親接的。母親說，清蓮知道了，但什麼也沒說。只是問了一句：「他什麼時候能回來？」母親說不知道。她就點點頭，說：「那我等著。」
什麼也沒問，什麼也沒說。
就那麼等著。
李樹瓊想起母親在電話里說的話。
「樹瓊啊，清蓮這孩子，真是難得。她跟我說，她知道你忙，知道你有事。她說她不怕等，就怕等不到。」
「她還說我，娘當年等過我公公嗎？我說等過，等了好幾年。她就笑了，說那我就等著。反正娘你也等過，我等得起。」
李樹瓊站在衣櫃前，看著那兩件衣服。
白清萍的。白清蓮的。
兩個女人。
一個在等他，一個在他身邊。
他不知道自己該說什麼。
只是把櫃門關上。
--
他開始收拾屋子。
床單要換。枕頭要拍。被子要疊。
這是他每天早上的習慣。白清萍每次來，他都會第二天把床單換了。不是為了別的，是不想讓任何人知道她來過。雖然這屋子裡除了他，沒人會來。
疊被子的時候，他看見地上有什麼東西。
他彎腰撿起來。
是一個小小的塑膠袋，皺巴巴的。
他展開看了一眼。
是一個包裝袋。美式的，上面印著英文。
安全套的包裝袋。
他愣了一下。
昨天晚上用的那個，怎麼掉地上了？
他記得用完以後，是用紙包好，準備扔掉的。可能是半夜不小心碰掉了，滾到床底下，早上又被踢出來了。
他拿著那個小塑膠袋，站了一會兒。
然後他走到爐子邊。
煤爐已經滅了，但還能用。他點著幾張廢紙，扔進爐膛。等火燒旺了，他把那個小塑膠袋扔進去。
火苗舔了一下，塑膠袋卷了起來，變黑，化成灰。
他又加了幾根柴，把水壺坐上。
等水開的時候，他站在爐子邊，看著那些灰燼發呆。
--
上上次見面，她把那個東西帶來的時候，他愣了一下。
她看著他的表情，說：「怎麼？不敢？」
他說：「不是。」
她說：「那就用。」
他接過那個小盒子，看了看上面的英文。美式的，他沒見過的牌子。
她說：「美國產的。安全。」
他問：「你從哪兒弄的？」
她說：「保密站訓練班的女學員那裡沒收的。」
他沒再問。
那天晚上，他用了一個。
她在他懷裡，很久沒有說話。
後來她說：「我下了很大的決心。」
他問：「什麼決心？」
她說：「以後可能再也不見了的決心。」
他沒有說話。
她知道他會懂。
他們之間這種關係，比玻璃還脆。誰都不敢往前走一步，就怕一往前，就碎了。
她比他更怕。
因為他還有清蓮，還有孩子，還有家。而她，只有他。
如果他沒了，她就真的什麼都沒了。
所以她把那個東西帶來。她想告訴他，不管以後怎麼樣，至少現在，她是他的。
哪怕以後再也不見，至少有過這一刻。
他把她抱緊。
「我不會不見的。」他說。
她沒有說話。
只是在他懷裡，慢慢地睡著了。
--
那之後，他一直在等。
等她會突然有一天不再來。
等她說「這是最後一次」。
等她消失在他的生活里。
可她來了。
昨天晚上，她又來了。
翻窗進來，左腳落地時已經很穩了。走過來，在他旁邊躺下。
什麼都沒說。
只是靠在他懷裡。
那一刻，他心裡忽然安定了。
他知道，只要她還會來，就不會瘋。
他在軍統待過，在警備司令部也待過。他見過太多特務，不知道從什麼時候開始，就變成了濫殺無辜的魔鬼。
不是天生好殺。
是人沒了未來，沒了牽掛，開始發瘋了。
他不想讓她瘋。
所以他沒有拒絕她。
哪怕知道這是錯的，哪怕知道對不起清蓮，他還是沒有拒絕。
因為他怕。
怕她沒了牽掛，就真的瘋了。
--
水開了。
他把水壺提下來，倒了一杯熱水。
端著杯子，站在窗邊，看著外面。
晨光照在院子裡那棵老槐樹上，葉子比一個月前綠了許多。春天快過去了，夏天要來了。
這一個月，她只來了四次。
四次。
不是每天。
不是隔天。
是四次。
每次來，都帶著一身疲憊。每次來，都躺下辦完事兒就睡。每次來，都說不了幾句話。
還有三次，她打了電話。
用的是暗語。
「我想起有一份潛伏教程似乎放在聯合情報組的檔案室了，你幫我找一下，書名叫......」
他懂。意思是今晚可能會來，但不確定。
結果有三次，她都沒來。
他沒問為什麼。
他知道她遇上了麻煩。趙仲春那邊，小動作越來越多。但又不足以讓她去找毛人鳳告狀。那種分寸，卡得剛剛好——讓你難受，但說不出口。
她一個人扛著。
什麼都不跟他說。
--
李樹瓊把杯子放下。
他走到衣櫃前，打開櫃門。
那件淺灰色的內衣還在，和那件月白色的衣服並排放著。
他看了幾秒。
然後關上櫃門。
今天有事。
很重要的事。
一個月前，他就開始想辦法。警備司令部的人，論追蹤能力，根本沒法跟保密站比。他想幫她，但幫不上。
所以他找了別的人。
從上海。
一個高手。
他不知道這個人能不能行，但他必須試試。不能再讓她一個人扛了。
他穿上外套，檢查了一遍屋子。
窗戶關好了。插銷插上了。床單換過了。被子疊好了。爐子滅了。
沒有痕跡。
他推門出去。
--
巷子裡很安靜。
晨光照在青石板路上，泛著一層淡淡的金光。有人在遠處掃地，唰唰的聲音，一下一下的。
李樹瓊走得很快。
今天要去火車站接人。
那個人從上海來，坐早班車，九點到。
他不知道那個人長什麼樣，只知道一個名字，一個暗號。
是劉文斌幫忙找的。
劉文斌在電話里說：「這個人，我欠他一個人情。本事很大，但脾氣也大。你小心伺候著。」
他說：「只要能幫忙，怎麼都行。」
劉文斌說：「那就好。九點，前門火車站。他手裡會拿一本《申報》。」
他說：「明白。」
掛了電話，他想了很久。
這個人是幹什麼的？有什麼本事？能不能幫上忙？
他不知道。
但他必須試試。
--
走出巷口，他停下來。
回頭看了一眼。
菊兒胡同，李宅。那扇門，那扇窗戶，那棵老槐樹。
他在這裡住了兩年多。
從北平到上海，從上海又回北平。他以為自己能走，結果沒走成。他以為自己能留，結果留不住。
只有她，一直來。
一直來。
他收回目光，繼續往前走。
前門火車站。
九點。
那個人，拿著《申報》。
他希望，這一次，別讓他失望。
地點：菊兒胡同李宅
---
李樹瓊醒來的時候，天剛蒙蒙亮。
他翻了個身，手往旁邊一探。
空的。
他睜開眼。
床上只有他一個人。枕頭上有壓過的痕跡，被子有一角掀開著，但她已經不在了。
什麼時候走的？
他完全不記得。
昨晚她來的時候已經快兩點，兩個人說了會兒話，然後就睡了。他睡得很沉，這些天難得睡這麼沉。她什麼時候走的，他一點感覺都沒有。
他坐起來，揉了揉眼睛。
晨光從窗簾縫隙里透進來，照在床上。光線細細的，一縷一縷的，像金色的絲線。
他看見自己腰下，有一團東西。
他拿起來。
是一件女人的內衣。淺灰色的，棉質的，很普通的那種。
但這不是白清蓮的。
白清蓮的衣服不是在上海，就在柜子里放著。
這是白清萍的。
李樹瓊拿著那件內衣，愣了一會兒。
她怎麼會把這個落在這兒？
他想了想，明白了。
今天早上她走的時候，這件內衣可能被他壓在身下了。她怕弄醒他，就沒敢抽出來。直接穿上外衣就走了。
連內衣都沒穿。
李樹瓊把那件內衣拿到眼前，看了看。
很普通的樣式。洗過很多次了，邊角有些發白。但洗得很乾淨，疊得很整齊——她每次來之前，都會把自己收拾得乾乾淨淨。
他把內衣湊到鼻子前，聞了聞。
有一股淡淡的香味。
不是香水味，是她身上的味道。每次她來，身上都有這種味道。不管多晚，不管多累，她都會先在自己的住處洗完澡再過來。她說，不想把外面的味道帶進來。
所以他每次抱著她的時候，聞到的都是這種淡淡的、乾淨的香。
李樹瓊拿著那件內衣，坐了很久。
--
他下了床，走到衣櫃前。
打開櫃門，裡面掛著幾件衣服。他自己的軍裝，便裝，還有……
白清蓮的衣服。
她走的時候留下的。說等回來再穿。結果一直沒回來。
他把白清萍的內衣拿出來，小心地疊好，放在白清蓮的衣服旁邊。
兩件衣服並排放在一起。
一件淺灰，一件月白。
李樹瓊看著它們，心裡忽然湧起一種說不清的滋味。
清蓮。
她在上海，已經知道他調令被凍結的事了。
那天他打電話回去，母親接的。母親說，清蓮知道了，但什麼也沒說。只是問了一句：「他什麼時候能回來？」母親說不知道。她就點點頭，說：「那我等著。」
什麼也沒問，什麼也沒說。
就那麼等著。
李樹瓊想起母親在電話里說的話。
「樹瓊啊，清蓮這孩子，真是難得。她跟我說，她知道你忙，知道你有事。她說她不怕等，就怕等不到。」
「她還說我，娘當年等過我公公嗎？我說等過，等了好幾年。她就笑了，說那我就等著。反正娘你也等過，我等得起。」
李樹瓊站在衣櫃前，看著那兩件衣服。
白清萍的。白清蓮的。
兩個女人。
一個在等他，一個在他身邊。
他不知道自己該說什麼。
只是把櫃門關上。
--
他開始收拾屋子。
床單要換。枕頭要拍。被子要疊。
這是他每天早上的習慣。白清萍每次來，他都會第二天把床單換了。不是為了別的，是不想讓任何人知道她來過。雖然這屋子裡除了他，沒人會來。
疊被子的時候，他看見地上有什麼東西。
他彎腰撿起來。
是一個小小的塑膠袋，皺巴巴的。
他展開看了一眼。
是一個包裝袋。美式的，上面印著英文。
安全套的包裝袋。
他愣了一下。
昨天晚上用的那個，怎麼掉地上了？
他記得用完以後，是用紙包好，準備扔掉的。可能是半夜不小心碰掉了，滾到床底下，早上又被踢出來了。
他拿著那個小塑膠袋，站了一會兒。
然後他走到爐子邊。
煤爐已經滅了，但還能用。他點著幾張廢紙，扔進爐膛。等火燒旺了，他把那個小塑膠袋扔進去。
火苗舔了一下，塑膠袋卷了起來，變黑，化成灰。
他又加了幾根柴，把水壺坐上。
等水開的時候，他站在爐子邊，看著那些灰燼發呆。
--
上上次見面，她把那個東西帶來的時候，他愣了一下。
她看著他的表情，說：「怎麼？不敢？」
他說：「不是。」
她說：「那就用。」
他接過那個小盒子，看了看上面的英文。美式的，他沒見過的牌子。
她說：「美國產的。安全。」
他問：「你從哪兒弄的？」
她說：「保密站訓練班的女學員那裡沒收的。」
他沒再問。
那天晚上，他用了一個。
她在他懷裡，很久沒有說話。
後來她說：「我下了很大的決心。」
他問：「什麼決心？」
她說：「以後可能再也不見了的決心。」
他沒有說話。
她知道他會懂。
他們之間這種關係，比玻璃還脆。誰都不敢往前走一步，就怕一往前，就碎了。
她比他更怕。
因為他還有清蓮，還有孩子，還有家。而她，只有他。
如果他沒了，她就真的什麼都沒了。
所以她把那個東西帶來。她想告訴他，不管以後怎麼樣，至少現在，她是他的。
哪怕以後再也不見，至少有過這一刻。
他把她抱緊。
「我不會不見的。」他說。
她沒有說話。
只是在他懷裡，慢慢地睡著了。
--
那之後，他一直在等。
等她會突然有一天不再來。
等她說「這是最後一次」。
等她消失在他的生活里。
可她來了。
昨天晚上，她又來了。
翻窗進來，左腳落地時已經很穩了。走過來，在他旁邊躺下。
什麼都沒說。
只是靠在他懷裡。
那一刻，他心裡忽然安定了。
他知道，只要她還會來，就不會瘋。
他在軍統待過，在警備司令部也待過。他見過太多特務，不知道從什麼時候開始，就變成了濫殺無辜的魔鬼。
不是天生好殺。
是人沒了未來，沒了牽掛，開始發瘋了。
他不想讓她瘋。
所以他沒有拒絕她。
哪怕知道這是錯的，哪怕知道對不起清蓮，他還是沒有拒絕。
因為他怕。
怕她沒了牽掛，就真的瘋了。
--
水開了。
他把水壺提下來，倒了一杯熱水。
端著杯子，站在窗邊，看著外面。
晨光照在院子裡那棵老槐樹上，葉子比一個月前綠了許多。春天快過去了，夏天要來了。
這一個月，她只來了四次。
四次。
不是每天。
不是隔天。
是四次。
每次來，都帶著一身疲憊。每次來，都躺下辦完事兒就睡。每次來，都說不了幾句話。
還有三次，她打了電話。
用的是暗語。
「我想起有一份潛伏教程似乎放在聯合情報組的檔案室了，你幫我找一下，書名叫......」
他懂。意思是今晚可能會來，但不確定。
結果有三次，她都沒來。
他沒問為什麼。
他知道她遇上了麻煩。趙仲春那邊，小動作越來越多。但又不足以讓她去找毛人鳳告狀。那種分寸，卡得剛剛好——讓你難受，但說不出口。
她一個人扛著。
什麼都不跟他說。
--
李樹瓊把杯子放下。
他走到衣櫃前，打開櫃門。
那件淺灰色的內衣還在，和那件月白色的衣服並排放著。
他看了幾秒。
然後關上櫃門。
今天有事。
很重要的事。
一個月前，他就開始想辦法。警備司令部的人，論追蹤能力，根本沒法跟保密站比。他想幫她，但幫不上。
所以他找了別的人。
從上海。
一個高手。
他不知道這個人能不能行，但他必須試試。不能再讓她一個人扛了。
他穿上外套，檢查了一遍屋子。
窗戶關好了。插銷插上了。床單換過了。被子疊好了。爐子滅了。
沒有痕跡。
他推門出去。
--
巷子裡很安靜。
晨光照在青石板路上，泛著一層淡淡的金光。有人在遠處掃地，唰唰的聲音，一下一下的。
李樹瓊走得很快。
今天要去火車站接人。
那個人從上海來，坐早班車，九點到。
他不知道那個人長什麼樣，只知道一個名字，一個暗號。
是劉文斌幫忙找的。
劉文斌在電話里說：「這個人，我欠他一個人情。本事很大，但脾氣也大。你小心伺候著。」
他說：「只要能幫忙，怎麼都行。」
劉文斌說：「那就好。九點，前門火車站。他手裡會拿一本《申報》。」
他說：「明白。」
掛了電話，他想了很久。
這個人是幹什麼的？有什麼本事？能不能幫上忙？
他不知道。
但他必須試試。
--
走出巷口，他停下來。
回頭看了一眼。
菊兒胡同，李宅。那扇門，那扇窗戶，那棵老槐樹。
他在這裡住了兩年多。
從北平到上海，從上海又回北平。他以為自己能走，結果沒走成。他以為自己能留，結果留不住。
只有她，一直來。
一直來。
他收回目光，繼續往前走。
前門火車站。
九點。
那個人，拿著《申報》。
他希望，這一次，別讓他失望。