第153章 白清蓮的選擇
時間： 1947年9月初
地點：菊兒胡同李宅
李樹瓊回到家的時候，天已經黑了。
他在門口站了一會兒，沒有立刻進去。院子裡那棵老槐樹在夜風裡輕輕搖晃，槐花的香氣已經淡了，快要過季了。
他想起剛才在檢查口那一幕。
白清萍坐在車裡，穿著那身沾了灰的軍裝，臉上的表情平靜得像一潭死水。後面那輛車上，是三個渾身是血的人，還有五具蓋著白布的屍體。
她看著他。
他也看著她。
三秒鐘。
然後她走了。
李樹瓊推開門，走進院子。
客廳里亮著燈，白清蓮正坐在沙發上，手裡捧著一本書。聽見門響，她抬起頭，臉上露出笑容。
「回來了？吃飯了嗎？」
李樹瓊點點頭，又搖搖頭。
他不知道自己吃沒吃。
白清蓮放下書，站起身：「鍋里還溫著粥，我去給你盛一碗。」
她從他身邊走過的時候，忽然停了一下。
「樹瓊，你臉色不太好。出什麼事了？」
李樹瓊看著她。
看著她關切的眼神，看著她微微皺起的眉頭，看著她臉上那道被燈光照得柔和的輪廓。
他忽然覺得很累。
那種累是從骨頭縫裡滲出來的，怎麼歇都歇不過來。
「沒事。」他說，「就是今天巡查，有點累。」
白清蓮看著他，沒有追問。
她只是點點頭，轉身去了廚房。
李樹瓊在沙發上坐下，閉上眼睛。
腦海里又浮現出那個畫面——那輛黑色的轎車，那張平靜的臉，那三秒的對視。
他睜開眼，搖了搖頭。
不能再想了。
白清蓮端著粥出來的時候，李樹瓊已經靠在沙發上睡著了。
她放輕腳步，把粥放在茶几上，然後從臥室拿出一條薄毯，輕輕蓋在他身上。
她蹲在沙發邊，看著他。
睡著的時候，他的眉頭還是皺著的，像在做什麼不好的夢。眼下的青影很深，這幾天他都沒睡好。
她伸出手，想撫平他眉間的褶皺。
手剛觸到他的臉，他動了一下，嘴裡含糊地說了一句什麼。
「……清……」
只有一個字。
白清蓮的手僵住了。
那個字是「清」。
不是「清蓮」的清。
是「清萍」的清。
她慢慢收回手，站起身。
站在沙發邊，看著那張熟睡的臉，看了很久。
然後她轉身，輕輕走上樓。
回到臥室，她關上門，靠著門板站了一會兒。
心裡好像有什麼東西，輕輕地裂開了一道縫。
她沒有哭。
只是覺得有點空。
她走到衣櫃前，準備換衣服。拉開櫃門的時候，看見李樹瓊那件換下來的外套掛在裡面。
口袋裡鼓鼓的，像裝著什麼東西。
她本來不該翻的。
可她的手，鬼使神差地伸了過去。
拿出來，是一張照片。
很舊了，邊角有些發黃。照片上兩個人，並排站在一個土坡上，陽光很好，都笑著。
一個是年輕時的李樹瓊。
另一個是白清萍。
白清蓮看著那張照片，看了很久。
照片上的人笑得多開心啊。那種笑，她從來沒見過李樹瓊臉上出現過。
他把這張照片藏在口袋裡，天天帶著。
白清蓮把照片放回原處，關上櫃門。
她坐在床邊，看著窗外的月亮。
月亮很亮，照得滿屋清輝。
她想起那天晚上，李樹瓊在院子裡抱著她，說「不管你去哪裡，我都跟著」。
她想起他說這些話的時候，眼睛看著的是她。
可現在，她忽然不確定了。
他眼睛裡看的，到底是她，還是另一個人？
第二天早上，李樹瓊醒來的時候，發現自己睡在沙發上。
粥還放在茶几上，早就涼了。
他坐起來，揉了揉眼睛，走上樓。
臥室門開著，白清蓮正對著鏡子梳頭。她聽見腳步聲，從鏡子裡看了他一眼，又低下頭，繼續梳。
「醒了？」她的聲音和平時一樣。
李樹瓊點點頭，走進去。
「昨晚怎麼不叫醒我？」
「看你睡得香，就沒叫。」
李樹瓊站在她身後，從鏡子裡看著她。
她低著頭，梳頭的動作很慢，一下一下的，像在想什麼心事。
「清蓮。」
「嗯？」
「你……沒事吧？」
白清蓮的手停了一下，然後繼續梳。
「沒事啊。怎麼了？」
李樹瓊看著她。
他想說，你看起來不太對。
但他說不出來。
因為他自己也不知道，該從何說起。
「沒什麼。」他說，「我去洗漱。」
他轉身出去。
白清蓮從鏡子裡看著他的背影，直到消失。
然後她放下梳子，看著鏡子裡自己那張臉。
臉色還好，眼睛也還好。
可她知道，有些東西不一樣了。
吃早飯的時候，兩人都沒怎麼說話。
李樹瓊吃了幾口，放下筷子。
「清蓮。」
白清蓮抬起頭。
「我想跟你說件事。」
白清蓮看著他。
「昨天……我看見她了。」
白清蓮的手微微一緊。
「誰？」
李樹瓊沉默了幾秒。
「白清萍。」
白清蓮沒有說話。
李樹瓊繼續說下去：「昨天巡查，在西郊那邊的檢查口。她的車隊經過，後面押著人，還有屍體。」
他頓了頓。
「我們隔著車窗看了一眼。三秒鐘。」
白清蓮聽著。
「就這些？」她問。
李樹瓊看著她。
「就這些。」
白清蓮低下頭，看著碗裡的粥。
過了很久，她才開口。
「樹瓊，我問你一件事。」
「你說。」
「你……還想著她嗎？」
李樹瓊愣住了。
白清蓮抬起頭，看著他。
那雙眼睛裡沒有眼淚，沒有憤怒，只有一種平靜的、認真的詢問。
「昨天晚上，你在夢裡叫了她的名字。」
李樹瓊的心猛地沉了一下。
「就一個字，『清』。」白清蓮說，「不是『清蓮』，是『清』。」
她看著他。
「我不怪你。真的。你跟她在一起那麼多年，經歷過那麼多事，忘不了是正常的。」
她的聲音很輕，很平靜。
「我只是想知道，你現在，還想著她嗎？」
李樹瓊張了張嘴，想說什麼。
可他發現，自己說不出來。
他想說，不想了。
可那是假的。
他想說，想又怎樣？
可那會傷到她。
他沉默了很久。
久到白清蓮以為他不會回答了。
然後她聽見他說：
「我不知道。」
白清蓮看著他。
李樹瓊低下頭。
「我真的不知道。」他說，「我看見她的時候，心裡會動。可那不是……」
他頓了頓，像是在找一個合適的詞。
「那不是愛。」他說，「那是……過去。是忘不掉的過去。」
他抬起頭，看著她。
「可你，是現在。」
白清蓮的睫毛顫了顫。
「我分得清。」李樹瓊說，「她是過去，你是現在。過去忘不掉，但我不會讓它影響現在。」
他伸出手，握住她的手。
「你信我嗎？」
白清蓮看著他們交握的手。
他的手很暖。
她想起那張照片，想起他夢裡那個字，想起昨天她一個人坐在床邊的那些時間。
可她也想起這些日子，他對她的好，他說的那些話，他答應帶她走。
她抬起頭。
「我信。」
李樹瓊看著她。
白清蓮輕輕笑了一下，那笑容里有點苦澀，但更多的是別的什麼。
「我信你。」她說，「不是因為我不知道那些事，是因為我選擇信你。」
她頓了頓。
「我有點羨慕她。」
李樹瓊愣住了。
「羨慕她？」
「嗯。」白清蓮說，「羨慕她能做自己想做的事。去延安，當英雄，被人記住。我從小就知道，我是庶出的女兒，這輩子能做的就是聽話，嫁人，做個好媳婦。」
她低下頭，看著自己的手。
「可我現在忽然想，也許我可以選一次。」
她抬起頭，看著他。
「我選擇信你。選擇跟你走。選擇不問你那些事，是因為我相信，你最後會在我身邊。」
李樹瓊看著她。
看著她的眼睛，看著那裡面閃動的光。
他忽然覺得，這個女人，比他想像的要堅強得多。
「清蓮。」他說。
「嗯？」
「我不會讓你失望的。」
白清蓮笑了。
那笑容比剛才亮一些。
「那就好。」
「應該有。」
「那還好。」白清蓮說，「只要有月亮，就跟家裡差不多。」
地點：菊兒胡同李宅
李樹瓊回到家的時候，天已經黑了。
他在門口站了一會兒，沒有立刻進去。院子裡那棵老槐樹在夜風裡輕輕搖晃，槐花的香氣已經淡了，快要過季了。
他想起剛才在檢查口那一幕。
白清萍坐在車裡，穿著那身沾了灰的軍裝，臉上的表情平靜得像一潭死水。後面那輛車上，是三個渾身是血的人，還有五具蓋著白布的屍體。
她看著他。
他也看著她。
三秒鐘。
然後她走了。
李樹瓊推開門，走進院子。
客廳里亮著燈，白清蓮正坐在沙發上，手裡捧著一本書。聽見門響，她抬起頭，臉上露出笑容。
「回來了？吃飯了嗎？」
李樹瓊點點頭，又搖搖頭。
他不知道自己吃沒吃。
白清蓮放下書，站起身：「鍋里還溫著粥，我去給你盛一碗。」
她從他身邊走過的時候，忽然停了一下。
「樹瓊，你臉色不太好。出什麼事了？」
李樹瓊看著她。
看著她關切的眼神，看著她微微皺起的眉頭，看著她臉上那道被燈光照得柔和的輪廓。
他忽然覺得很累。
那種累是從骨頭縫裡滲出來的，怎麼歇都歇不過來。
「沒事。」他說，「就是今天巡查，有點累。」
白清蓮看著他，沒有追問。
她只是點點頭，轉身去了廚房。
李樹瓊在沙發上坐下，閉上眼睛。
腦海里又浮現出那個畫面——那輛黑色的轎車，那張平靜的臉，那三秒的對視。
他睜開眼，搖了搖頭。
不能再想了。
白清蓮端著粥出來的時候，李樹瓊已經靠在沙發上睡著了。
她放輕腳步，把粥放在茶几上，然後從臥室拿出一條薄毯，輕輕蓋在他身上。
她蹲在沙發邊，看著他。
睡著的時候，他的眉頭還是皺著的，像在做什麼不好的夢。眼下的青影很深，這幾天他都沒睡好。
她伸出手，想撫平他眉間的褶皺。
手剛觸到他的臉，他動了一下，嘴裡含糊地說了一句什麼。
「……清……」
只有一個字。
白清蓮的手僵住了。
那個字是「清」。
不是「清蓮」的清。
是「清萍」的清。
她慢慢收回手，站起身。
站在沙發邊，看著那張熟睡的臉，看了很久。
然後她轉身，輕輕走上樓。
回到臥室，她關上門，靠著門板站了一會兒。
心裡好像有什麼東西，輕輕地裂開了一道縫。
她沒有哭。
只是覺得有點空。
她走到衣櫃前，準備換衣服。拉開櫃門的時候，看見李樹瓊那件換下來的外套掛在裡面。
口袋裡鼓鼓的，像裝著什麼東西。
她本來不該翻的。
可她的手，鬼使神差地伸了過去。
拿出來，是一張照片。
很舊了，邊角有些發黃。照片上兩個人，並排站在一個土坡上，陽光很好，都笑著。
一個是年輕時的李樹瓊。
另一個是白清萍。
白清蓮看著那張照片，看了很久。
照片上的人笑得多開心啊。那種笑，她從來沒見過李樹瓊臉上出現過。
他把這張照片藏在口袋裡，天天帶著。
白清蓮把照片放回原處，關上櫃門。
她坐在床邊，看著窗外的月亮。
月亮很亮，照得滿屋清輝。
她想起那天晚上，李樹瓊在院子裡抱著她，說「不管你去哪裡，我都跟著」。
她想起他說這些話的時候，眼睛看著的是她。
可現在，她忽然不確定了。
他眼睛裡看的，到底是她，還是另一個人？
第二天早上，李樹瓊醒來的時候，發現自己睡在沙發上。
粥還放在茶几上，早就涼了。
他坐起來，揉了揉眼睛，走上樓。
臥室門開著，白清蓮正對著鏡子梳頭。她聽見腳步聲，從鏡子裡看了他一眼，又低下頭，繼續梳。
「醒了？」她的聲音和平時一樣。
李樹瓊點點頭，走進去。
「昨晚怎麼不叫醒我？」
「看你睡得香，就沒叫。」
李樹瓊站在她身後，從鏡子裡看著她。
她低著頭，梳頭的動作很慢，一下一下的，像在想什麼心事。
「清蓮。」
「嗯？」
「你……沒事吧？」
白清蓮的手停了一下，然後繼續梳。
「沒事啊。怎麼了？」
李樹瓊看著她。
他想說，你看起來不太對。
但他說不出來。
因為他自己也不知道，該從何說起。
「沒什麼。」他說，「我去洗漱。」
他轉身出去。
白清蓮從鏡子裡看著他的背影，直到消失。
然後她放下梳子，看著鏡子裡自己那張臉。
臉色還好，眼睛也還好。
可她知道，有些東西不一樣了。
吃早飯的時候，兩人都沒怎麼說話。
李樹瓊吃了幾口，放下筷子。
「清蓮。」
白清蓮抬起頭。
「我想跟你說件事。」
白清蓮看著他。
「昨天……我看見她了。」
白清蓮的手微微一緊。
「誰？」
李樹瓊沉默了幾秒。
「白清萍。」
白清蓮沒有說話。
李樹瓊繼續說下去：「昨天巡查，在西郊那邊的檢查口。她的車隊經過，後面押著人，還有屍體。」
他頓了頓。
「我們隔著車窗看了一眼。三秒鐘。」
白清蓮聽著。
「就這些？」她問。
李樹瓊看著她。
「就這些。」
白清蓮低下頭，看著碗裡的粥。
過了很久，她才開口。
「樹瓊，我問你一件事。」
「你說。」
「你……還想著她嗎？」
李樹瓊愣住了。
白清蓮抬起頭，看著他。
那雙眼睛裡沒有眼淚，沒有憤怒，只有一種平靜的、認真的詢問。
「昨天晚上，你在夢裡叫了她的名字。」
李樹瓊的心猛地沉了一下。
「就一個字，『清』。」白清蓮說，「不是『清蓮』，是『清』。」
她看著他。
「我不怪你。真的。你跟她在一起那麼多年，經歷過那麼多事，忘不了是正常的。」
她的聲音很輕，很平靜。
「我只是想知道，你現在，還想著她嗎？」
李樹瓊張了張嘴，想說什麼。
可他發現，自己說不出來。
他想說，不想了。
可那是假的。
他想說，想又怎樣？
可那會傷到她。
他沉默了很久。
久到白清蓮以為他不會回答了。
然後她聽見他說：
「我不知道。」
白清蓮看著他。
李樹瓊低下頭。
「我真的不知道。」他說，「我看見她的時候，心裡會動。可那不是……」
他頓了頓，像是在找一個合適的詞。
「那不是愛。」他說，「那是……過去。是忘不掉的過去。」
他抬起頭，看著她。
「可你，是現在。」
白清蓮的睫毛顫了顫。
「我分得清。」李樹瓊說，「她是過去，你是現在。過去忘不掉，但我不會讓它影響現在。」
他伸出手，握住她的手。
「你信我嗎？」
白清蓮看著他們交握的手。
他的手很暖。
她想起那張照片，想起他夢裡那個字，想起昨天她一個人坐在床邊的那些時間。
可她也想起這些日子，他對她的好，他說的那些話，他答應帶她走。
她抬起頭。
「我信。」
李樹瓊看著她。
白清蓮輕輕笑了一下，那笑容里有點苦澀，但更多的是別的什麼。
「我信你。」她說，「不是因為我不知道那些事，是因為我選擇信你。」
她頓了頓。
「我有點羨慕她。」
李樹瓊愣住了。
「羨慕她？」
「嗯。」白清蓮說，「羨慕她能做自己想做的事。去延安，當英雄，被人記住。我從小就知道，我是庶出的女兒，這輩子能做的就是聽話，嫁人，做個好媳婦。」
她低下頭，看著自己的手。
「可我現在忽然想，也許我可以選一次。」
她抬起頭，看著他。
「我選擇信你。選擇跟你走。選擇不問你那些事，是因為我相信，你最後會在我身邊。」
李樹瓊看著她。
看著她的眼睛，看著那裡面閃動的光。
他忽然覺得，這個女人，比他想像的要堅強得多。
「清蓮。」他說。
「嗯？」
「我不會讓你失望的。」
白清蓮笑了。
那笑容比剛才亮一些。
「那就好。」
「應該有。」
「那還好。」白清蓮說，「只要有月亮，就跟家裡差不多。」