番外：出租屋的「客人」
時間對標：就是主線現在這個時候。
「我回來嘍。」
清脆的聲音響起，帶著滿滿的活力，像是在跟誰打招呼。
屋裡空蕩蕩的，一片安靜。
女孩站在門口愣了一下，隨即笑出聲來：「哎呀，忘了。」
她把門輕輕帶上，隔絕了走廊的光線。
屋裡還是老樣子，又不太一樣
女孩站在原地，目光慢慢掃過整個房間，窗台，廚房，還有床。
她挑了挑眉，走到窗邊。
陽光嘩地一下湧進來，灑在她臉上，鍍上一層暖洋洋的金色。
女孩站在窗前，沒有立刻轉身。
風從窗戶吹進來，吹動女孩額前的栗色頭髮。
她抬起手，把髮絲別到耳後，視線落在窗邊那塊空出來的地板上。
地板上留著淺淺的四個坑，那是床腳壓出來的印記。
「哼。」
聲音很輕，像是在感嘆。
女孩收回目光，走到角落拿起掃把。
其實地上很乾淨，幾乎看不見灰塵。
窗台是乾淨的，桌面是乾淨的，連床底下她都彎腰看了一眼，也是乾淨的。
但女孩還是掃得很仔細。
從門口掃到窗邊，從窗邊掃到床腳。
掃把貼著地面，一下一下，慢慢地，像是在做什麼儀式。
她掃過那張雙人床的床邊，掃過書桌的桌腳，掃過那塊空出來的地方。
掃把划過那四個淺淺的小坑時，她頓了一下，然後又繼續往下掃。
掃完了，她把掃把放回原位，動作很輕。
女孩走到書桌前，打開那台不算新的筆記本。
屏幕亮起來，跳出密碼輸入框。
她幾乎沒有猶豫，手指落在鍵盤上——
0717。
屏幕上彈出一個提示：密碼錯誤。
女孩愣了一下。
她看著那行字，眨了眨眼，又輸了一遍。
1991？
不對。
1234？
不對。
她盯著屏幕，手指懸在鍵盤上方，頓住了。
0，1，2，2。
這一次，她敲得很慢。每一下都像在確認什麼。
界面亮了起來。
熟悉的壁紙，熟悉的圖標排列。QQ，星際爭霸，還有一堆雜七雜八的小遊戲。
女孩看著屏幕，嘴角慢慢彎起來。
她沒點開任何東西，只是默默點了關機。
然後輕輕合上筆記本，把它挪回原來的位置。
書桌靠左的地方，距離桌沿正好三指寬。
很精準，與原來一絲不差。
女孩彎下身，拉開了抽屜。
裡面整整齊齊碼著幾本書。
最上面那本翻過很多次，封面翹起來，書角磨出了毛邊，軟軟地窩在那裡。
下面的幾本倒是新的，像是從來沒翻開過。
她把最上面那本拿出來，翻開。
有什麼東西從書頁間滑落，輕飄飄地往下墜。
女孩下意識伸手去接，卻像是沒反應過來，東西掉到了地上。
陽光從窗戶照進來，正好落在那東西上。
是一朵乾枯的玫瑰花。
花瓣已經幹了，皺皺的，顏色褪得幾乎看不出來了。
但還保持著盛開的形狀，花瓣被夾在書頁里壓得扁扁的。
陽光透過花瓣，隱約能看見一點橘色。
女孩盯著那朵花，手指輕輕捏著花梗。
她記得這朵花。
以前，女孩把它送給一個人。
那時候花瓣還是新鮮的，橘色的，帶著淡淡的香。
女孩以為他早該扔了。
她把花重新夾回書里，合上書，放回抽屜。
動作很慢，很小心，像怕碰壞什麼。
抽屜推回去，發出一聲輕響。
她站起身，最後看了一眼這個小小的房間。
陽光灑在地板上，灑在雙人床上，灑在那台合上的筆記本上。
窗台上，掃把和抹布並排放著。
女孩的視線又落在窗邊那塊空出來的地方。
少了張床，還真是不習慣。
女孩收回目光，拉開門。
「我走啦，希望你已經能成為那個最耀眼的人。」
她輕輕說了一句，像是在跟誰告別。
門在身後關上。
風把窗簾吹了起來，輕輕晃了晃。
像是有人在回應。
ps：有空可以重新回頭看一次，題目是「客人」，但夏彌是「房東」。
那麼來的她用的什麼身份呢？
「我回來嘍。」
清脆的聲音響起，帶著滿滿的活力，像是在跟誰打招呼。
屋裡空蕩蕩的，一片安靜。
女孩站在門口愣了一下，隨即笑出聲來：「哎呀，忘了。」
她把門輕輕帶上，隔絕了走廊的光線。
屋裡還是老樣子，又不太一樣
女孩站在原地，目光慢慢掃過整個房間，窗台，廚房，還有床。
她挑了挑眉，走到窗邊。
陽光嘩地一下湧進來，灑在她臉上，鍍上一層暖洋洋的金色。
女孩站在窗前，沒有立刻轉身。
風從窗戶吹進來，吹動女孩額前的栗色頭髮。
她抬起手，把髮絲別到耳後，視線落在窗邊那塊空出來的地板上。
地板上留著淺淺的四個坑，那是床腳壓出來的印記。
「哼。」
聲音很輕，像是在感嘆。
女孩收回目光，走到角落拿起掃把。
其實地上很乾淨，幾乎看不見灰塵。
窗台是乾淨的，桌面是乾淨的，連床底下她都彎腰看了一眼，也是乾淨的。
但女孩還是掃得很仔細。
從門口掃到窗邊，從窗邊掃到床腳。
掃把貼著地面，一下一下，慢慢地，像是在做什麼儀式。
她掃過那張雙人床的床邊，掃過書桌的桌腳，掃過那塊空出來的地方。
掃把划過那四個淺淺的小坑時，她頓了一下，然後又繼續往下掃。
掃完了，她把掃把放回原位，動作很輕。
女孩走到書桌前，打開那台不算新的筆記本。
屏幕亮起來，跳出密碼輸入框。
她幾乎沒有猶豫，手指落在鍵盤上——
0717。
屏幕上彈出一個提示：密碼錯誤。
女孩愣了一下。
她看著那行字，眨了眨眼，又輸了一遍。
1991？
不對。
1234？
不對。
她盯著屏幕，手指懸在鍵盤上方，頓住了。
0，1，2，2。
這一次，她敲得很慢。每一下都像在確認什麼。
界面亮了起來。
熟悉的壁紙，熟悉的圖標排列。QQ，星際爭霸，還有一堆雜七雜八的小遊戲。
女孩看著屏幕，嘴角慢慢彎起來。
她沒點開任何東西，只是默默點了關機。
然後輕輕合上筆記本，把它挪回原來的位置。
書桌靠左的地方，距離桌沿正好三指寬。
很精準，與原來一絲不差。
女孩彎下身，拉開了抽屜。
裡面整整齊齊碼著幾本書。
最上面那本翻過很多次，封面翹起來，書角磨出了毛邊，軟軟地窩在那裡。
下面的幾本倒是新的，像是從來沒翻開過。
她把最上面那本拿出來，翻開。
有什麼東西從書頁間滑落，輕飄飄地往下墜。
女孩下意識伸手去接，卻像是沒反應過來，東西掉到了地上。
陽光從窗戶照進來，正好落在那東西上。
是一朵乾枯的玫瑰花。
花瓣已經幹了，皺皺的，顏色褪得幾乎看不出來了。
但還保持著盛開的形狀，花瓣被夾在書頁里壓得扁扁的。
陽光透過花瓣，隱約能看見一點橘色。
女孩盯著那朵花，手指輕輕捏著花梗。
她記得這朵花。
以前，女孩把它送給一個人。
那時候花瓣還是新鮮的，橘色的，帶著淡淡的香。
女孩以為他早該扔了。
她把花重新夾回書里，合上書，放回抽屜。
動作很慢，很小心，像怕碰壞什麼。
抽屜推回去，發出一聲輕響。
她站起身，最後看了一眼這個小小的房間。
陽光灑在地板上，灑在雙人床上，灑在那台合上的筆記本上。
窗台上，掃把和抹布並排放著。
女孩的視線又落在窗邊那塊空出來的地方。
少了張床，還真是不習慣。
女孩收回目光，拉開門。
「我走啦，希望你已經能成為那個最耀眼的人。」
她輕輕說了一句，像是在跟誰告別。
門在身後關上。
風把窗簾吹了起來，輕輕晃了晃。
像是有人在回應。
ps：有空可以重新回頭看一次，題目是「客人」，但夏彌是「房東」。
那麼來的她用的什麼身份呢？