第356章 鍾念國的志向
鍾念國十七歲那年暑假,在亦莊研發中心的晶片實驗室里泡了整整一個月。
劉工給他安排了靠窗的工位,窗戶正對著亦莊科技園的天際線。
他在那裡第一次見到電子顯微鏡下晶片的微觀結構,那些精密的電路像一座微縮的城市,層層疊疊,密密麻麻。
鍾念國趴在目鏡前一看就是一下午,脖子酸了也不肯離開。
田中路過好多次,每次都停下來看一會兒,用磕磕絆絆的中文說:「你像年輕時的我。」
鍾念國抬起頭,不知該怎麼接這句話。
田中已經轉身走了,白大褂的下擺在走廊拐角處一閃,不見了。
開學後他回到學校,那些顯微鏡下的圖像總在他腦子裡轉。
課堂上老師講的那些公式定理不再枯燥,它們突然有了通向晶片的出口。
物理課上的半導體物理,化學課上的材料科學,數學課上的邏輯運算,每一條知識點都牽著一條通往那座微型城市的線索。
高考填報志願那天,班主任把他叫到辦公室。
鍾念國的成績排在年級前列,清華北大隨便挑。
班主任建議鍾念國報國際經濟與貿易,說是熱門,出路好,他爸爸是做生意的,子承父業正合適。
鍾念國在填報志願的表格上寫下了「清華大學電子工程系」,在專業志願一欄一筆一划寫了「微電子專業」。
鍾念國從學校回到家,鍾建華正在棗樹下看文件。
何婉婷從廚房端著一盤切好的水果出來,看到他進門便讓趕緊洗手吃飯。
飯後鐘建華把兒子叫到棗樹下,從文件袋裡抽出一張紙放在石桌上。
那是學校寄來的家長知情書,需要父母簽字。
鍾建華看著那行「微電子專業」微微沉默了一下。
「想好了?」
鍾建華問。
鍾念國點了點頭,說他亦莊研發中心晶片實驗室看過劉工他們的工作,他覺得自己也想去。
鍾建華沒再問,拿起筆簽了字,把紙遞迴去。
鍾念國接過那張紙,折好放進書包里。
「爸,您當年從港島到四九城,是不是也是這樣,想好了就不回頭。」
鍾建華看著棗樹,沒點頭也沒搖頭,只說時代不同了。
鍾念國順著他的目光也看著那棵棗樹,葉子在風中沙沙響。
鍾念安在香港大學讀工商管理,畢業前在港島總部實習,陳衛國帶他熟悉業務,教他怎麼看項目報告,怎麼跟客戶談判。
陳衛國說這小子有天賦,像他爸爸,腦子清楚,做事沉穩。
鍾念婷在冠東彩電設計團隊實習,為研發中心那款獲獎的彩電外觀作了貢獻。
何婉婷看著兒女們各自有了方向,心裡那塊石頭放下了大半,唯獨放心不下。
清華大學開學那天,鍾建華和何婉婷送兒子去報到。
車停在清華東門外,校園裡人山人海,扛著行李的新生和家長擠成一片。
何婉婷想幫他拎包,鍾念國連說好幾遍不用,把包甩到肩上大步流星往前走了。
何婉婷看著他的背影隱沒在人群里,鍾建華說孩子總要長大的,她沒接話,轉身回了車上。
鍾建華一個人在校園裡走了走。
二校門、大禮堂、圖書館,那些老建築在陽光下安靜而莊嚴。
他在圖書館前站了一會兒,然後轉身往校門走,路過電子工程系館時瞥了一眼門口那塊牌子。
他想,等兒子畢業的時候,冠東的晶片應該已經做出來了。
鍾建華回到四合院,坐在棗樹下翻阿傑送來的晶片項目進度報告。
流片的時間表一推再推,從去年底推到今年初,又從今年初推到今年中。
技術路線不確定、設備調試不過關、工藝穩定性達不到量產要求,每一次延期都有充分理由,可鍾建華看著那些理由,端起茶杯喝了一口。
電話響了,是李保軍打來的,說部里要組織考察團去美國矽谷,問冠東要不要派人。
鍾建華說讓阿傑帶技術團隊去。
李保軍說好,他安排。
研發中心那些年輕的工程師們陸續成家了,有人買了房,有人生了孩子,有人把孩子送回老家。
那些當年從清華、浙大招進來的高材生如今已是晶片項目的中堅力量,可項目進度一拖再拖。
劉工在會議上發過幾次脾氣,拍著桌子說這個參數調不出來就是調不出來,不是加班能解決的。
阿傑從不發火,只是問還需要什麼條件,設備、資金、人才,冠東能給的都給。
晶片流片前夜,劉工又熬了一個通宵,田中陪著他,兩人在實驗室里對著示波器上的波形圖,用日語夾雜漢語激烈爭論,直到天邊泛白才達成一致。
鍾念國周末從清華騎車到亦莊,站在實驗室窗外看了一會兒。
劉工看見他招了招手,他沒進去在窗外站了片刻,便轉身走了。
他知道,那裡頭沒有屬於他的位置,目前的知識儲備還不足以讓他踏進那道門。
他把那些看不懂的波形圖在心裡記下,等到課堂上老師講到這一章時奮筆疾書。
課程進度不知不覺被他追上了一截,課本空白處密密麻麻全是筆記。
電視裡在播冠東彩電的GG,鍾建華站起身來調小了音量。
他想起當年兒子問自己為什麼要自己造晶片,他的回答是「冠東不想受制於人」。
這個回答兒子可能還記得,可能已經忘了。
那都不重要,重要的是,他真的去學晶片了。
清華電子工程系微電子專業,一九九五年全國只招幾十個人,他是其中之一。
鍾建華不打算干涉孩子的未來,路已經給他指明了,願不願意沿著走下去全憑他自己。
何婉婷在孩子們走後,把棗樹下的落葉掃了一遍又一遍。
夏天將盡未盡的時節,蟬鳴聲顯得有氣無力,幾聲斷續的嘶叫過後便被風吹散,她在石凳上坐了一會兒,想起剛來四九城的時候鍾念國還騎著小三輪車在院子裡橫衝直撞;現在他已經一個人騎著自行車在四九城的大街小巷穿行了。
她低頭看著自己微微發福的腰身,看著手指上那枚戴了二十多年的戒指,光線落在戒面上,那顆小小的鑽石還是很亮,像她曾經以為會一直停駐的時光。
鍾念安在港島總部跟著陳衛國參與了一個地產項目的全流程。
從拿地到規劃,從設計到施工,每一個環節都有冠東自己的人在盯著。
陳衛國在會上把項目進度和難點條分縷析,鍾念安在筆記本上匆匆記錄,下會後向陳衛國請教了幾個關鍵細節。
陳衛國看著這個年輕人認真專注的神態,忽然想起當年跟著華哥在油麻地畫第一張草圖的樣子。
鍾念婷主導設計了冠東彩電的新款外觀,那款深灰與暗紅搭配的電視機在當年的展銷會上拿了個設計獎。
她在頒獎儀式上代表設計團隊領獎,主持人問她設計理念是什麼,她說不只是外觀,是冠東想傳遞給用戶的那種感覺,沉穩、可靠,像一個老朋友。
她在後台接受了行業媒體的採訪,閃光燈把她的臉映得發白,她對著鏡頭有些生澀地笑了笑,說自己的偶像是爸爸,他才是冠東真正的設計師。
鍾建華看到兒子拿回家的那張清華大學學生證,深藍色的封皮上燙金的校名在燈光下泛著光。
他沒有翻開,因為那裡面貼的照片他看過很多版本,從小學到初中到高中,孩子每長大一點證件照就換一版。這次的照片上,鍾念國的眼神比以前沉穩了很多,帶著一種還沒被課程壓彎的銳氣。
他把學生證還給兒子,說了句好好學。
鍾念國把學生證揣進兜里,走到棗樹下站了一會兒,蟬鳴聲已經徹底消失了,院子裡的棗快熟了,青紅相間地掛在枝頭。
他伸手摘了一顆咬了一口,酸澀之後的回甘在舌頭上慢慢漾開,他想起小時候夠不著棗,是爸爸把他舉起來才摘到的。
劉工給他安排了靠窗的工位,窗戶正對著亦莊科技園的天際線。
他在那裡第一次見到電子顯微鏡下晶片的微觀結構,那些精密的電路像一座微縮的城市,層層疊疊,密密麻麻。
鍾念國趴在目鏡前一看就是一下午,脖子酸了也不肯離開。
田中路過好多次,每次都停下來看一會兒,用磕磕絆絆的中文說:「你像年輕時的我。」
鍾念國抬起頭,不知該怎麼接這句話。
田中已經轉身走了,白大褂的下擺在走廊拐角處一閃,不見了。
開學後他回到學校,那些顯微鏡下的圖像總在他腦子裡轉。
課堂上老師講的那些公式定理不再枯燥,它們突然有了通向晶片的出口。
物理課上的半導體物理,化學課上的材料科學,數學課上的邏輯運算,每一條知識點都牽著一條通往那座微型城市的線索。
高考填報志願那天,班主任把他叫到辦公室。
鍾念國的成績排在年級前列,清華北大隨便挑。
班主任建議鍾念國報國際經濟與貿易,說是熱門,出路好,他爸爸是做生意的,子承父業正合適。
鍾念國在填報志願的表格上寫下了「清華大學電子工程系」,在專業志願一欄一筆一划寫了「微電子專業」。
鍾念國從學校回到家,鍾建華正在棗樹下看文件。
何婉婷從廚房端著一盤切好的水果出來,看到他進門便讓趕緊洗手吃飯。
飯後鐘建華把兒子叫到棗樹下,從文件袋裡抽出一張紙放在石桌上。
那是學校寄來的家長知情書,需要父母簽字。
鍾建華看著那行「微電子專業」微微沉默了一下。
「想好了?」
鍾建華問。
鍾念國點了點頭,說他亦莊研發中心晶片實驗室看過劉工他們的工作,他覺得自己也想去。
鍾建華沒再問,拿起筆簽了字,把紙遞迴去。
鍾念國接過那張紙,折好放進書包里。
「爸,您當年從港島到四九城,是不是也是這樣,想好了就不回頭。」
鍾建華看著棗樹,沒點頭也沒搖頭,只說時代不同了。
鍾念國順著他的目光也看著那棵棗樹,葉子在風中沙沙響。
鍾念安在香港大學讀工商管理,畢業前在港島總部實習,陳衛國帶他熟悉業務,教他怎麼看項目報告,怎麼跟客戶談判。
陳衛國說這小子有天賦,像他爸爸,腦子清楚,做事沉穩。
鍾念婷在冠東彩電設計團隊實習,為研發中心那款獲獎的彩電外觀作了貢獻。
何婉婷看著兒女們各自有了方向,心裡那塊石頭放下了大半,唯獨放心不下。
清華大學開學那天,鍾建華和何婉婷送兒子去報到。
車停在清華東門外,校園裡人山人海,扛著行李的新生和家長擠成一片。
何婉婷想幫他拎包,鍾念國連說好幾遍不用,把包甩到肩上大步流星往前走了。
何婉婷看著他的背影隱沒在人群里,鍾建華說孩子總要長大的,她沒接話,轉身回了車上。
鍾建華一個人在校園裡走了走。
二校門、大禮堂、圖書館,那些老建築在陽光下安靜而莊嚴。
他在圖書館前站了一會兒,然後轉身往校門走,路過電子工程系館時瞥了一眼門口那塊牌子。
他想,等兒子畢業的時候,冠東的晶片應該已經做出來了。
鍾建華回到四合院,坐在棗樹下翻阿傑送來的晶片項目進度報告。
流片的時間表一推再推,從去年底推到今年初,又從今年初推到今年中。
技術路線不確定、設備調試不過關、工藝穩定性達不到量產要求,每一次延期都有充分理由,可鍾建華看著那些理由,端起茶杯喝了一口。
電話響了,是李保軍打來的,說部里要組織考察團去美國矽谷,問冠東要不要派人。
鍾建華說讓阿傑帶技術團隊去。
李保軍說好,他安排。
研發中心那些年輕的工程師們陸續成家了,有人買了房,有人生了孩子,有人把孩子送回老家。
那些當年從清華、浙大招進來的高材生如今已是晶片項目的中堅力量,可項目進度一拖再拖。
劉工在會議上發過幾次脾氣,拍著桌子說這個參數調不出來就是調不出來,不是加班能解決的。
阿傑從不發火,只是問還需要什麼條件,設備、資金、人才,冠東能給的都給。
晶片流片前夜,劉工又熬了一個通宵,田中陪著他,兩人在實驗室里對著示波器上的波形圖,用日語夾雜漢語激烈爭論,直到天邊泛白才達成一致。
鍾念國周末從清華騎車到亦莊,站在實驗室窗外看了一會兒。
劉工看見他招了招手,他沒進去在窗外站了片刻,便轉身走了。
他知道,那裡頭沒有屬於他的位置,目前的知識儲備還不足以讓他踏進那道門。
他把那些看不懂的波形圖在心裡記下,等到課堂上老師講到這一章時奮筆疾書。
課程進度不知不覺被他追上了一截,課本空白處密密麻麻全是筆記。
電視裡在播冠東彩電的GG,鍾建華站起身來調小了音量。
他想起當年兒子問自己為什麼要自己造晶片,他的回答是「冠東不想受制於人」。
這個回答兒子可能還記得,可能已經忘了。
那都不重要,重要的是,他真的去學晶片了。
清華電子工程系微電子專業,一九九五年全國只招幾十個人,他是其中之一。
鍾建華不打算干涉孩子的未來,路已經給他指明了,願不願意沿著走下去全憑他自己。
何婉婷在孩子們走後,把棗樹下的落葉掃了一遍又一遍。
夏天將盡未盡的時節,蟬鳴聲顯得有氣無力,幾聲斷續的嘶叫過後便被風吹散,她在石凳上坐了一會兒,想起剛來四九城的時候鍾念國還騎著小三輪車在院子裡橫衝直撞;現在他已經一個人騎著自行車在四九城的大街小巷穿行了。
她低頭看著自己微微發福的腰身,看著手指上那枚戴了二十多年的戒指,光線落在戒面上,那顆小小的鑽石還是很亮,像她曾經以為會一直停駐的時光。
鍾念安在港島總部跟著陳衛國參與了一個地產項目的全流程。
從拿地到規劃,從設計到施工,每一個環節都有冠東自己的人在盯著。
陳衛國在會上把項目進度和難點條分縷析,鍾念安在筆記本上匆匆記錄,下會後向陳衛國請教了幾個關鍵細節。
陳衛國看著這個年輕人認真專注的神態,忽然想起當年跟著華哥在油麻地畫第一張草圖的樣子。
鍾念婷主導設計了冠東彩電的新款外觀,那款深灰與暗紅搭配的電視機在當年的展銷會上拿了個設計獎。
她在頒獎儀式上代表設計團隊領獎,主持人問她設計理念是什麼,她說不只是外觀,是冠東想傳遞給用戶的那種感覺,沉穩、可靠,像一個老朋友。
她在後台接受了行業媒體的採訪,閃光燈把她的臉映得發白,她對著鏡頭有些生澀地笑了笑,說自己的偶像是爸爸,他才是冠東真正的設計師。
鍾建華看到兒子拿回家的那張清華大學學生證,深藍色的封皮上燙金的校名在燈光下泛著光。
他沒有翻開,因為那裡面貼的照片他看過很多版本,從小學到初中到高中,孩子每長大一點證件照就換一版。這次的照片上,鍾念國的眼神比以前沉穩了很多,帶著一種還沒被課程壓彎的銳氣。
他把學生證還給兒子,說了句好好學。
鍾念國把學生證揣進兜里,走到棗樹下站了一會兒,蟬鳴聲已經徹底消失了,院子裡的棗快熟了,青紅相間地掛在枝頭。
他伸手摘了一顆咬了一口,酸澀之後的回甘在舌頭上慢慢漾開,他想起小時候夠不著棗,是爸爸把他舉起來才摘到的。