第308章 傻柱出獄
傻柱站在秦城監獄門口，眯著眼看著那扇大鐵門，站了好一會兒。
門在他身後關上了，發出沉悶的響聲，那聲音在空蕩蕩的曠野里傳出去很遠。
傻柱穿著一件舊棉襖，頭髮全白了，背也駝了，臉上皺紋一道一道的，跟六十多歲的人似的。
十八年，從三十出頭蹲到現在，最好的年華都扔在了裡頭。
傻柱低頭看了看自己的手，手指頭粗得像胡蘿蔔，關節變形，指甲縫裡嵌著洗不掉的泥垢。
何大清在門口等著，手裡拎著一個舊布包。
他比十八年前老了更多，頭髮全白了，臉上的皮鬆松垮垮地耷拉著，眼睛渾濁。
何大清站在那兒，像一棵枯了的老樹，風一吹就要倒。
父子倆對視了一眼，誰都沒說話。
何大清把布包遞過去，傻柱接過來，拉開拉鏈，裡頭是幾個饅頭，還有幾十塊錢。
傻柱把布包背在肩上，跟著何大清走了。
路不好走，坑坑窪窪的，雪蓋住了坑，踩上去一腳深一腳淺。
傻柱走得不快，何大清走得更慢，兩人一前一後，誰也不說話。
風颳過來，刀子一樣，割在臉上生疼。
傻柱把棉襖領子豎起來，縮著脖子，眯著眼看著前頭的路。
到了長途汽車站，何大清買了兩張票，兩人上了車。
車很舊，座位上的皮子裂了好幾道口子，露出裡頭發黃的海綿。
傻柱坐在靠窗的位置，看著窗外灰濛濛的天，腦子裡空空的。
何大清坐在他旁邊，把布包抱在懷裡，閉著眼，不知道是睡著了還是在想事。
車晃晃悠悠開了兩個多鐘頭，到了四九城。
兩人下了車，換乘公交車，又晃了一個鐘頭，到了南城。
何大清住的地方在一條窄巷子裡，平房，一間，不大，進門就是床，床上鋪著發黃的床單。
傻柱站在門口，看著這間小屋，愣了一瞬。
他想起當年在九十五號大院，他住的那三間屋，比這大，比這亮，比這乾淨。
那時候他是食堂掌勺的。
現在呢？
他連個落腳的地方都沒有。
「進來吧。」
何大清說。
傻柱走進去，在床邊坐下。
何大清去廚房熱了飯，端過來，一碗粥，一碟鹹菜，兩個窩頭。
傻柱端起粥碗，喝了一口，燙得他皺了一下眉頭。
粥很稀，能照見人影，鹹菜切得細，窩頭黃得發黑，硬邦邦的，咬一口硌牙。
傻柱慢慢吃著，吃得很慢，像是在嚼什麼難咽的東西。
何大清坐在對面，看著他吃，沒說話。
吃完飯，傻柱把碗放下，抹了抹嘴，從布包里掏出那幾十塊錢，放在桌上。
何大清看了一眼，沒拿。
「你留著，剛出來，花錢的地方多。」
何大清說。
傻柱沒說話，把錢收起來，靠在床頭閉上眼。
他累了，不是身體累，是心累。
十八年，他在裡頭天天盼著出來，真出來了，又覺得不如在裡頭待著。
裡頭有人管，有飯吃，有覺睡，不操心。
外頭呢？
他不知道自己能幹什麼，不知道自己該去哪兒，不知道明天等著他的是什麼。
第二天一早，傻柱就出門了。
他穿著何大清那件舊棉襖，繫著一條破圍巾，沿著街往前走。
他要去工地看看，聽說那邊要人。
工地不遠，走半個鐘頭就到了。
工地上正在挖地基，打樁機轟隆隆響著，震得地面都在抖。
傻柱站在門口，看著那些工人，看了好一會兒，然後走進去。
「找誰？」一個戴安全帽的中年人攔住他。
傻柱說：「我想找活干。」
中年人上下打量了他一眼問：「以前幹過？」
傻柱說：「在裡頭幹過，十八年。」
中年人的臉色變了一下，往後退了一步，擺擺手說不要不要。
傻柱站在那兒，張了張嘴，想說什麼，中年人已經轉身走了。
他站了一會兒，轉身出了工地。
又去了幾家，都一樣的下場。
一聽是勞改釋放犯，沒人敢要。
有的直接擺手，有的說人滿了，有的說等通知，可那表情，傻柱看得出來，不會通知了。
他站在街邊，看著那些來來往往的人，點了根煙，慢慢抽著。
何大清讓他跟著擺攤，說賣炒餅炒麵，不需要什麼技術，有力氣就行。
傻柱不想去，他覺得丟人，當年他在軋鋼廠也是個人物，現在讓他推著三輪車在街上賣炒餅？
他拉不下這個臉。
何大清沒再勸，自己推著三輪車出去了。
傻柱一個人在屋裡待著，坐也不是，站也不是，拿起笤帚掃地，掃完了又拖地，拖完了又把那幾件破衣服疊了一遍。
屋裡實在沒活幹了，他坐在床邊，盯著那面牆，腦子裡亂糟糟的。
他想起鍾建華，想起許大茂，想起那個跪在海子門口的年輕人。
當初在院裡，他打鐘建華，罵鍾建華，給鍾建華抖勺，往死里整鍾建華。
現在聽說人家是港島的大老闆，他連口飯都快吃不上了。
傻柱笑了一下，那笑比哭還難看。
秦淮茹幾天後找上門。
傻柱正在屋裡發呆，聽見有人敲門，開門一看，一個中年婦女站在門口，穿著一件補丁摞補丁的棉襖，頭髮乾枯發黃，手裡還推著一輛輪椅，輪椅上坐著一個老太太，旁邊還站著一個拄拐杖的年輕人。
傻柱愣住了，他認了好一會兒，才認出這是秦淮茹。
「柱子。」
秦淮茹喊了一聲，眼淚就下來了。
傻柱看著她那張臉，那件破棉襖，那輛破輪椅，心裡頭像打翻了五味瓶。
他想起當年在九十五號大院，秦淮茹多好看啊，桃花眼，白皮膚，頭髮黑亮亮的，走起路來腰身一扭一扭的。
現在呢？
老了，瘦了，眼睛渾濁了，臉上全是褶子。
「柱子，我們過不下去了，你幫幫我們。」
秦淮茹哭得更厲害了，眼淚鼻涕糊了一臉。
賈張氏坐在輪椅上，也哭了，哭得渾身發抖。
棒梗拄著拐杖站在後頭，低著頭不說話。
傻柱看著她們，想起以前在院裡，秦淮茹是易中海手裡的牌，是全院捐款的理由。
她哭窮，易中海就號召大家捐款。
她訴苦，傻柱就帶飯盒。
那時候多風光啊，全院子的人都得供著她們。
現在呢？
傻柱嘆了口氣，側身讓開。
「進來吧。」
秦淮茹推著輪椅進了屋，賈張氏東張西望，棒梗拄著拐杖一瘸一拐跟在後頭。
屋裡就那麼點大，幾個人一擠，連轉身的地方都沒有。
秦淮茹在床邊坐下，賈張氏坐在輪椅上，棒梗靠著牆站著，傻柱站在門口，看著這一屋子人，心裡頭像壓了一塊石頭。
何大清晚上回來，看見這一屋子人，愣住了。
秦淮茹站起來，喊了一聲何叔。
何大清沒應，看了傻柱一眼，傻柱低著頭不說話。
何大清把手裡的布包放在桌上，進了廚房，開始做飯，沒理她們。
秦淮茹站在那兒，臉一陣紅一陣白，想走又捨不得走。
飯做好了，何大清端出來，一鍋粥，一碟鹹菜，幾個窩頭。
秦淮茹和賈張氏也不客氣，端起碗就吃。
棒梗也吃，吃了兩個窩頭，喝了兩碗粥。
何大清和傻柱坐在旁邊，沒怎麼吃，看著那幾個人狼吞虎咽，心裡頭像吞了只蒼蠅。
門在他身後關上了，發出沉悶的響聲，那聲音在空蕩蕩的曠野里傳出去很遠。
傻柱穿著一件舊棉襖，頭髮全白了，背也駝了，臉上皺紋一道一道的，跟六十多歲的人似的。
十八年，從三十出頭蹲到現在，最好的年華都扔在了裡頭。
傻柱低頭看了看自己的手，手指頭粗得像胡蘿蔔，關節變形，指甲縫裡嵌著洗不掉的泥垢。
何大清在門口等著，手裡拎著一個舊布包。
他比十八年前老了更多，頭髮全白了，臉上的皮鬆松垮垮地耷拉著，眼睛渾濁。
何大清站在那兒，像一棵枯了的老樹，風一吹就要倒。
父子倆對視了一眼，誰都沒說話。
何大清把布包遞過去，傻柱接過來，拉開拉鏈，裡頭是幾個饅頭，還有幾十塊錢。
傻柱把布包背在肩上，跟著何大清走了。
路不好走，坑坑窪窪的，雪蓋住了坑，踩上去一腳深一腳淺。
傻柱走得不快，何大清走得更慢，兩人一前一後，誰也不說話。
風颳過來，刀子一樣，割在臉上生疼。
傻柱把棉襖領子豎起來，縮著脖子，眯著眼看著前頭的路。
到了長途汽車站，何大清買了兩張票，兩人上了車。
車很舊，座位上的皮子裂了好幾道口子，露出裡頭發黃的海綿。
傻柱坐在靠窗的位置，看著窗外灰濛濛的天，腦子裡空空的。
何大清坐在他旁邊，把布包抱在懷裡，閉著眼，不知道是睡著了還是在想事。
車晃晃悠悠開了兩個多鐘頭，到了四九城。
兩人下了車，換乘公交車，又晃了一個鐘頭，到了南城。
何大清住的地方在一條窄巷子裡，平房，一間，不大，進門就是床，床上鋪著發黃的床單。
傻柱站在門口，看著這間小屋，愣了一瞬。
他想起當年在九十五號大院，他住的那三間屋，比這大，比這亮，比這乾淨。
那時候他是食堂掌勺的。
現在呢？
他連個落腳的地方都沒有。
「進來吧。」
何大清說。
傻柱走進去，在床邊坐下。
何大清去廚房熱了飯，端過來，一碗粥，一碟鹹菜，兩個窩頭。
傻柱端起粥碗，喝了一口，燙得他皺了一下眉頭。
粥很稀，能照見人影，鹹菜切得細，窩頭黃得發黑，硬邦邦的，咬一口硌牙。
傻柱慢慢吃著，吃得很慢，像是在嚼什麼難咽的東西。
何大清坐在對面，看著他吃，沒說話。
吃完飯，傻柱把碗放下，抹了抹嘴，從布包里掏出那幾十塊錢，放在桌上。
何大清看了一眼，沒拿。
「你留著，剛出來，花錢的地方多。」
何大清說。
傻柱沒說話，把錢收起來，靠在床頭閉上眼。
他累了，不是身體累，是心累。
十八年，他在裡頭天天盼著出來，真出來了，又覺得不如在裡頭待著。
裡頭有人管，有飯吃，有覺睡，不操心。
外頭呢？
他不知道自己能幹什麼，不知道自己該去哪兒，不知道明天等著他的是什麼。
第二天一早，傻柱就出門了。
他穿著何大清那件舊棉襖，繫著一條破圍巾，沿著街往前走。
他要去工地看看，聽說那邊要人。
工地不遠，走半個鐘頭就到了。
工地上正在挖地基，打樁機轟隆隆響著，震得地面都在抖。
傻柱站在門口，看著那些工人，看了好一會兒，然後走進去。
「找誰？」一個戴安全帽的中年人攔住他。
傻柱說：「我想找活干。」
中年人上下打量了他一眼問：「以前幹過？」
傻柱說：「在裡頭幹過，十八年。」
中年人的臉色變了一下，往後退了一步，擺擺手說不要不要。
傻柱站在那兒，張了張嘴，想說什麼，中年人已經轉身走了。
他站了一會兒，轉身出了工地。
又去了幾家，都一樣的下場。
一聽是勞改釋放犯，沒人敢要。
有的直接擺手，有的說人滿了，有的說等通知，可那表情，傻柱看得出來，不會通知了。
他站在街邊，看著那些來來往往的人，點了根煙，慢慢抽著。
何大清讓他跟著擺攤，說賣炒餅炒麵，不需要什麼技術，有力氣就行。
傻柱不想去，他覺得丟人，當年他在軋鋼廠也是個人物，現在讓他推著三輪車在街上賣炒餅？
他拉不下這個臉。
何大清沒再勸，自己推著三輪車出去了。
傻柱一個人在屋裡待著，坐也不是，站也不是，拿起笤帚掃地，掃完了又拖地，拖完了又把那幾件破衣服疊了一遍。
屋裡實在沒活幹了，他坐在床邊，盯著那面牆，腦子裡亂糟糟的。
他想起鍾建華，想起許大茂，想起那個跪在海子門口的年輕人。
當初在院裡，他打鐘建華，罵鍾建華，給鍾建華抖勺，往死里整鍾建華。
現在聽說人家是港島的大老闆，他連口飯都快吃不上了。
傻柱笑了一下，那笑比哭還難看。
秦淮茹幾天後找上門。
傻柱正在屋裡發呆，聽見有人敲門，開門一看，一個中年婦女站在門口，穿著一件補丁摞補丁的棉襖，頭髮乾枯發黃，手裡還推著一輛輪椅，輪椅上坐著一個老太太，旁邊還站著一個拄拐杖的年輕人。
傻柱愣住了，他認了好一會兒，才認出這是秦淮茹。
「柱子。」
秦淮茹喊了一聲，眼淚就下來了。
傻柱看著她那張臉，那件破棉襖，那輛破輪椅，心裡頭像打翻了五味瓶。
他想起當年在九十五號大院，秦淮茹多好看啊，桃花眼，白皮膚，頭髮黑亮亮的，走起路來腰身一扭一扭的。
現在呢？
老了，瘦了，眼睛渾濁了，臉上全是褶子。
「柱子，我們過不下去了，你幫幫我們。」
秦淮茹哭得更厲害了，眼淚鼻涕糊了一臉。
賈張氏坐在輪椅上，也哭了，哭得渾身發抖。
棒梗拄著拐杖站在後頭，低著頭不說話。
傻柱看著她們，想起以前在院裡，秦淮茹是易中海手裡的牌，是全院捐款的理由。
她哭窮，易中海就號召大家捐款。
她訴苦，傻柱就帶飯盒。
那時候多風光啊，全院子的人都得供著她們。
現在呢？
傻柱嘆了口氣，側身讓開。
「進來吧。」
秦淮茹推著輪椅進了屋，賈張氏東張西望，棒梗拄著拐杖一瘸一拐跟在後頭。
屋裡就那麼點大，幾個人一擠，連轉身的地方都沒有。
秦淮茹在床邊坐下，賈張氏坐在輪椅上，棒梗靠著牆站著，傻柱站在門口，看著這一屋子人，心裡頭像壓了一塊石頭。
何大清晚上回來，看見這一屋子人，愣住了。
秦淮茹站起來，喊了一聲何叔。
何大清沒應，看了傻柱一眼，傻柱低著頭不說話。
何大清把手裡的布包放在桌上，進了廚房，開始做飯，沒理她們。
秦淮茹站在那兒，臉一陣紅一陣白，想走又捨不得走。
飯做好了，何大清端出來，一鍋粥，一碟鹹菜，幾個窩頭。
秦淮茹和賈張氏也不客氣，端起碗就吃。
棒梗也吃，吃了兩個窩頭，喝了兩碗粥。
何大清和傻柱坐在旁邊，沒怎麼吃，看著那幾個人狼吞虎咽，心裡頭像吞了只蒼蠅。