第235章 因為我會搶
陳桂花走進來，看到他摘的菜，笑了。
「同學，你這摘的也太精細了。好葉子都讓你掐掉了，那能吃的地方沒剩多少了。」
左為燃低頭看著桌上那一小堆菜心。「……沒摘過。」
「沒事沒事。」陳桂花把菜心攏到一起，「這些也能吃，炒著更甜。你坐著歇著吧，讓檸檸來。」
「讓他摘。」曲檸從廚房出來，手裡端著一盆洗好的米，「笨手笨腳的，學學就會了。」
左為燃抬頭看她。她已經轉身回廚房了，馬尾甩了一下，掃過他面前的空氣。
他又拿起一棵青菜。
這次留的葉子多了些。
四十分鐘後，菜端上來了。摺疊桌太小，盤子擠在一起，邊緣都懸在外面。
一盤炒青菜，一盤西紅柿炒蛋，一碗紅燒肉，一盆冬瓜排骨湯。冬瓜燉得透明，排骨一碰就脫骨。
陳桂花給左為燃夾了一筷子紅燒肉。
「多吃點，看你瘦的。檸檸小時候也瘦，我每天晚上收攤了給她炒一份米粉，看著她吃完才放心。」
左為燃低頭吃飯，沒說話。
陳桂花又給他夾了一筷子青菜。「你們學校食堂是不是不好吃？」
曲檸夾了一塊排骨，沒抬頭：「食堂挺好的。」
「是不是學習太累了？」陳桂花又給左為燃舀了一碗湯，「同學你也多喝點湯，排骨燉了很久了。」
左為燃接過碗，手指碰到碗壁，燙了一下。他沒鬆手，端著碗喝了一口。
湯很燙，很鮮，冬瓜燉得爛，入口就化。
他又喝了一口。
陳桂花一邊吃一邊絮叨：「檸檸小時候可乖了，六歲就會幫我洗碗。那時候大壯還沒那麼混蛋……」
她頓了頓，筷子在碗邊停了一下，又繼續夾菜，「是我不好，把她從孤兒院領回來，也沒讓她過過一天的好日子……」
左為燃的筷子停在半空。
他抬頭看曲檸。她正低著頭喝湯，劉海遮住了半張臉，看不清表情。她的手指握著勺子，指節微微泛白。
「媽。」曲檸開口。
陳桂花立刻閉嘴，訕訕地笑了笑：「不說了不說了，吃飯吃飯。」
她又給左為燃夾了一塊排骨。
「同學，多吃點。你們這些孩子，一個個瘦得跟竹竿似的。」
左為燃低頭，把那塊排骨吃了。
紅燒肉的味道很重，醬油放多了，有點咸。但肉燉得爛，肥的部分入口就化，瘦的部分也不柴。
他想說什麼，但嗓子眼堵著，什麼都沒說出來。
曲檸放下碗，去廚房盛飯。路過左為燃身邊的時候，她的袖子蹭到了他的手臂。
很輕，像一片葉子落下來。
左為燃握著筷子的手又緊了一下。
陳桂花還在絮叨，說她今天生意好，一中午就炒了四十多份粉，說她隔壁攤位的李嬸問她檸檸怎麼好久沒來，說她跟人家說檸檸念書忙，考了第一名。
曲檸端著飯碗回來，聽她說完，才開口：「媽，這房子太老了，換個地方住吧。」
陳桂花擺手：「不用不用，住得好好的，習慣了。」
「樓下垃圾堆得沒人收，樓道燈也壞了。」
「那有什麼，住了十幾年了。」陳桂花看了左為燃一眼，又看了看曲檸的臉色，聲音小了點，「媽住哪都行，你別操心。」
曲檸沒再說什麼。
陳桂花是典型逆來順受的底層婦人，她習慣了忍耐，也很難去改變這種習慣。
吃完飯，曲檸去洗碗。陳桂花坐在凳子上，看著左為燃，欲言又止。
左為燃被她看得不自在，站起來，走到廚房門口。
水龍頭嘩嘩響。曲檸站在水池前，袖子擼到手肘，露出細瘦的小臂。她洗碗的動作很快，沖一遍，抹一遍，再沖一遍，碼在旁邊的架子上。
她沒回頭，但知道他站在門口。
「碗放桌上就行了，我來收。」
「哦。」左為燃轉身走回去。
像個等待幼兒園放學的小朋友，規規矩矩地坐在塑料凳子上，雙腿併攏，兩隻手掌侷促地放在膝蓋上。
吃完飯，陳桂花收拾了桌子，解下圍裙掛在廚房門後。
「我去隔壁李嬸家住串門，晚點回來。」她擦了擦手，看了左為燃一眼，「你倆早點睡。」
曲檸「嗯」了一聲，沒動。
陳桂花走到門口，又回頭看了一眼。她想說什麼，張了張嘴，最後只是嘆了口氣，拉開門出去了。
門關上的聲音很輕。
屋裡安靜下來。吊扇沒開，窗戶開著半扇，夜風把窗簾吹得鼓起來又癟下去。巷子裡有人還在看電視，聲音隔了幾層牆，模模糊糊的。
左為燃還是很虛弱，靠在牆上有氣無力。
曲檸從柜子里翻出一床被子，扔到床上。「你睡床。」
左為燃站在小隔間裡，看著她把枕頭拍了兩下，放在床的一頭。
「你呢？」
「地上。」
左為燃沒接話。他走到床邊坐下，床板吱呀一聲。他躺下去，兩條腿伸不直，腳踝懸在床沿外面。
床單洗得發白，邊角磨出了線頭。枕頭很低，枕芯是蕎麥殼的，動一下沙沙響。但被子有太陽曬過的味道，乾燥，溫熱，像有什麼東西剛從外面收回來。
曲檸關了燈。
黑暗裡只剩下窗外透進來的一點光，把家具的輪廓勾成模糊的灰影。她在地上鋪了張舊涼蓆，墊著一層薄褥子，躺下來。
兩個人都沒說話。
過了很久，左為燃以為她睡著了。
「曲檸。」
「嗯。」
「你小時候就住這兒？」
「嗯。」
左為燃盯著天花板。上面有一條裂縫，從燈座的位置蜿蜒到牆角。有種眨個眼睛，都能感覺到牆粉落在眼珠子上的恐懼感。
「住到什麼時候？」
「十四歲。」曲檸的聲音從地上傳來，悶悶的，「後來住校了。」
左為燃沒再問了。
他側過頭，往地上看。太黑了，看不清她的臉，只能看到一個模糊的輪廓。她側躺著，面朝牆的方向，背對著他。
他收回視線，盯著那條裂縫。「你和你媽……這個媽，關係好嗎？」
沒人回答。
過了可能有十分鐘，左為燃都以為她睡著了，才聽到她說。
「小時候，我帶她跑了八次。整整八次，無論被打得多重，跑到車站她就反悔了。因為曲大壯是她男人，她男人不能沒有他。是不是很好笑？」她問。
左為燃聽到她輕聲地嗤笑，不知該怎麼回答。
不好笑，一點都不好笑。起碼他笑不出來。
又聽到她說，「但我在孤兒院待了整整五年，她和曲大壯，是第一對挑上我的夫妻。」
「為什麼？」
明明她長得這麼好看。
曲檸又是很久的沉默，「因為我會搶。孤兒院裡，每一口飯都要搶，玩具也要搶。」
她比別人更小，更容易變成被搶奪的目標。後來她會使心眼子了，用存下來的零食和玩具去賄賂大孩子，引得他們打架。
但凡有人來挑選孩子，她還會眼巴巴地往前湊，極力賣乖，說自己聽話懂事，還會唱《世上只有媽媽好》給女領養人聽。
她自詡聰明。但小孩子那點心思，很容易就被大人看穿了。
生活老師不喜歡她，會告訴領養人：這孩子品質可能有點問題。
從此，她哪怕只是拘束地站在那裡不說話，都是「品質有問題」的表現。
曲大壯是唯一不在乎她有沒有問題的人。或者說，他本來想要領養的就不是一個正常孩子，是一個出氣包，是一個能分擔家務的工具人。
「曲檸……」
「我不需要安慰和同情。」她堵回了他所有的話，將被子扯到耳朵處，擺出一副拒絕溝通的樣子，「我很清楚自己在做什麼、要什麼。也從不後悔我做過的事。」
深秋的風從半掌寬的窗戶縫裡灌進來，吹得黃色的窗簾微微晃動，帶進來了城中村腐朽的味道。
「嗯。」他懂她。也察覺到了她的抗拒，知道有些口子只能被撕到這裡。
但這麼惡劣的環境，左為燃卻找到了呼吸的縫隙。
或許是難得的精神放鬆，或許是因為他知道她在。
總之，他睡著了。在沒有吃藥的情況下。
「同學，你這摘的也太精細了。好葉子都讓你掐掉了，那能吃的地方沒剩多少了。」
左為燃低頭看著桌上那一小堆菜心。「……沒摘過。」
「沒事沒事。」陳桂花把菜心攏到一起，「這些也能吃，炒著更甜。你坐著歇著吧，讓檸檸來。」
「讓他摘。」曲檸從廚房出來，手裡端著一盆洗好的米，「笨手笨腳的，學學就會了。」
左為燃抬頭看她。她已經轉身回廚房了，馬尾甩了一下，掃過他面前的空氣。
他又拿起一棵青菜。
這次留的葉子多了些。
四十分鐘後，菜端上來了。摺疊桌太小，盤子擠在一起，邊緣都懸在外面。
一盤炒青菜，一盤西紅柿炒蛋，一碗紅燒肉，一盆冬瓜排骨湯。冬瓜燉得透明，排骨一碰就脫骨。
陳桂花給左為燃夾了一筷子紅燒肉。
「多吃點，看你瘦的。檸檸小時候也瘦，我每天晚上收攤了給她炒一份米粉，看著她吃完才放心。」
左為燃低頭吃飯，沒說話。
陳桂花又給他夾了一筷子青菜。「你們學校食堂是不是不好吃？」
曲檸夾了一塊排骨，沒抬頭：「食堂挺好的。」
「是不是學習太累了？」陳桂花又給左為燃舀了一碗湯，「同學你也多喝點湯，排骨燉了很久了。」
左為燃接過碗，手指碰到碗壁，燙了一下。他沒鬆手，端著碗喝了一口。
湯很燙，很鮮，冬瓜燉得爛，入口就化。
他又喝了一口。
陳桂花一邊吃一邊絮叨：「檸檸小時候可乖了，六歲就會幫我洗碗。那時候大壯還沒那麼混蛋……」
她頓了頓，筷子在碗邊停了一下，又繼續夾菜，「是我不好，把她從孤兒院領回來，也沒讓她過過一天的好日子……」
左為燃的筷子停在半空。
他抬頭看曲檸。她正低著頭喝湯，劉海遮住了半張臉，看不清表情。她的手指握著勺子，指節微微泛白。
「媽。」曲檸開口。
陳桂花立刻閉嘴，訕訕地笑了笑：「不說了不說了，吃飯吃飯。」
她又給左為燃夾了一塊排骨。
「同學，多吃點。你們這些孩子，一個個瘦得跟竹竿似的。」
左為燃低頭，把那塊排骨吃了。
紅燒肉的味道很重，醬油放多了，有點咸。但肉燉得爛，肥的部分入口就化，瘦的部分也不柴。
他想說什麼，但嗓子眼堵著，什麼都沒說出來。
曲檸放下碗，去廚房盛飯。路過左為燃身邊的時候，她的袖子蹭到了他的手臂。
很輕，像一片葉子落下來。
左為燃握著筷子的手又緊了一下。
陳桂花還在絮叨，說她今天生意好，一中午就炒了四十多份粉，說她隔壁攤位的李嬸問她檸檸怎麼好久沒來，說她跟人家說檸檸念書忙，考了第一名。
曲檸端著飯碗回來，聽她說完，才開口：「媽，這房子太老了，換個地方住吧。」
陳桂花擺手：「不用不用，住得好好的，習慣了。」
「樓下垃圾堆得沒人收，樓道燈也壞了。」
「那有什麼，住了十幾年了。」陳桂花看了左為燃一眼，又看了看曲檸的臉色，聲音小了點，「媽住哪都行，你別操心。」
曲檸沒再說什麼。
陳桂花是典型逆來順受的底層婦人，她習慣了忍耐，也很難去改變這種習慣。
吃完飯，曲檸去洗碗。陳桂花坐在凳子上，看著左為燃，欲言又止。
左為燃被她看得不自在，站起來，走到廚房門口。
水龍頭嘩嘩響。曲檸站在水池前，袖子擼到手肘，露出細瘦的小臂。她洗碗的動作很快，沖一遍，抹一遍，再沖一遍，碼在旁邊的架子上。
她沒回頭，但知道他站在門口。
「碗放桌上就行了，我來收。」
「哦。」左為燃轉身走回去。
像個等待幼兒園放學的小朋友，規規矩矩地坐在塑料凳子上，雙腿併攏，兩隻手掌侷促地放在膝蓋上。
吃完飯，陳桂花收拾了桌子，解下圍裙掛在廚房門後。
「我去隔壁李嬸家住串門，晚點回來。」她擦了擦手，看了左為燃一眼，「你倆早點睡。」
曲檸「嗯」了一聲，沒動。
陳桂花走到門口，又回頭看了一眼。她想說什麼，張了張嘴，最後只是嘆了口氣，拉開門出去了。
門關上的聲音很輕。
屋裡安靜下來。吊扇沒開，窗戶開著半扇，夜風把窗簾吹得鼓起來又癟下去。巷子裡有人還在看電視，聲音隔了幾層牆，模模糊糊的。
左為燃還是很虛弱，靠在牆上有氣無力。
曲檸從柜子里翻出一床被子，扔到床上。「你睡床。」
左為燃站在小隔間裡，看著她把枕頭拍了兩下，放在床的一頭。
「你呢？」
「地上。」
左為燃沒接話。他走到床邊坐下，床板吱呀一聲。他躺下去，兩條腿伸不直，腳踝懸在床沿外面。
床單洗得發白，邊角磨出了線頭。枕頭很低，枕芯是蕎麥殼的，動一下沙沙響。但被子有太陽曬過的味道，乾燥，溫熱，像有什麼東西剛從外面收回來。
曲檸關了燈。
黑暗裡只剩下窗外透進來的一點光，把家具的輪廓勾成模糊的灰影。她在地上鋪了張舊涼蓆，墊著一層薄褥子，躺下來。
兩個人都沒說話。
過了很久，左為燃以為她睡著了。
「曲檸。」
「嗯。」
「你小時候就住這兒？」
「嗯。」
左為燃盯著天花板。上面有一條裂縫，從燈座的位置蜿蜒到牆角。有種眨個眼睛，都能感覺到牆粉落在眼珠子上的恐懼感。
「住到什麼時候？」
「十四歲。」曲檸的聲音從地上傳來，悶悶的，「後來住校了。」
左為燃沒再問了。
他側過頭，往地上看。太黑了，看不清她的臉，只能看到一個模糊的輪廓。她側躺著，面朝牆的方向，背對著他。
他收回視線，盯著那條裂縫。「你和你媽……這個媽，關係好嗎？」
沒人回答。
過了可能有十分鐘，左為燃都以為她睡著了，才聽到她說。
「小時候，我帶她跑了八次。整整八次，無論被打得多重，跑到車站她就反悔了。因為曲大壯是她男人，她男人不能沒有他。是不是很好笑？」她問。
左為燃聽到她輕聲地嗤笑，不知該怎麼回答。
不好笑，一點都不好笑。起碼他笑不出來。
又聽到她說，「但我在孤兒院待了整整五年，她和曲大壯，是第一對挑上我的夫妻。」
「為什麼？」
明明她長得這麼好看。
曲檸又是很久的沉默，「因為我會搶。孤兒院裡，每一口飯都要搶，玩具也要搶。」
她比別人更小，更容易變成被搶奪的目標。後來她會使心眼子了，用存下來的零食和玩具去賄賂大孩子，引得他們打架。
但凡有人來挑選孩子，她還會眼巴巴地往前湊，極力賣乖，說自己聽話懂事，還會唱《世上只有媽媽好》給女領養人聽。
她自詡聰明。但小孩子那點心思，很容易就被大人看穿了。
生活老師不喜歡她，會告訴領養人：這孩子品質可能有點問題。
從此，她哪怕只是拘束地站在那裡不說話，都是「品質有問題」的表現。
曲大壯是唯一不在乎她有沒有問題的人。或者說，他本來想要領養的就不是一個正常孩子，是一個出氣包，是一個能分擔家務的工具人。
「曲檸……」
「我不需要安慰和同情。」她堵回了他所有的話，將被子扯到耳朵處，擺出一副拒絕溝通的樣子，「我很清楚自己在做什麼、要什麼。也從不後悔我做過的事。」
深秋的風從半掌寬的窗戶縫裡灌進來，吹得黃色的窗簾微微晃動，帶進來了城中村腐朽的味道。
「嗯。」他懂她。也察覺到了她的抗拒，知道有些口子只能被撕到這裡。
但這麼惡劣的環境，左為燃卻找到了呼吸的縫隙。
或許是難得的精神放鬆，或許是因為他知道她在。
總之，他睡著了。在沒有吃藥的情況下。