第九章:第一堂課
食堂已經開門，熱騰騰的蒸汽從窗口冒出來。
謝建軍用糧票打了兩個饅頭一碗粥，找了個角落坐下。
周圍大多是新生，三三兩兩聚在一起，討論著即將開始的課程。
「聽說數力系的數學分析要掛一半人。」
「真的假的？那也太難了吧……」
「我聽說教材都是全英文的，怎麼辦啊我英語……」
議論聲中，謝建軍默默吃完早飯。
他知道這些傳言不全是危言聳聽，78級數力系的數學分析，確實是京大最難的課程之一。
教材是蘇聯吉米多維奇的《數學分析習題集》，很多題目都達到了競賽級別。
但他不怕。前世他雖學電子工程，但數學基礎紮實，工作後還自學了計算機算法。
雖然四十多年過去，但底子還在。
七點五十，他提前十分鐘來到二教303教室。
教室已經坐了大半，黑板上用粉筆寫著「數學分析——吳明德」。
謝建軍選了第三排靠窗的位置——不前不後，視野良好。
剛坐下，昨天那個戴眼鏡的瘦高個同學就湊了過來。
「嘿，你是謝建軍對吧？昨天自我介紹那個。」同學伸出手：「我叫陳向東，滬市來的。」
「你好。」謝建軍和他握了握手。
「你真行，帶著孩子上學。」陳向東壓低聲音：「我們宿舍昨晚還在議論你呢。」
「議論什麼？」
「說你是真英雄，拖家帶口考北大。」陳向東笑道：「不過他們也說，你這樣肯定撐不過第一學期，課業太重了。」
謝建軍沒接話，只是笑了笑。
八點整，吳明德教授準時走進教室。他五十歲上下，個子不高，頭髮花白，戴著一副黑框眼鏡，中山裝洗得發白，但熨得筆挺。
教室里瞬間安靜。
吳教授沒說話，先在黑板上寫下一行字：
「數學是科學的女王，而數論是數學的女王。」
字跡剛勁有力。
「這句話是高斯說的。」吳教授轉過身，掃視全班：「但我想告訴你們的是，在數學王國里，沒有女王，只有苦行僧。
你們要做的，不是頂禮膜拜，而是日復一日地苦修。」
開場白鎮住了所有人。
接著，吳教授開始發教材，不是新書，而是一沓油印的講義，紙張粗糙，墨跡深淺不一。
「正式教材要下個月才能印出來，先用這個。」他說道：「今天講第一章，實數理論。翻開第一頁。」
教室里響起翻紙聲。謝建軍看著講義，內容果然很深，從戴德金分割講起，直接切入實數的完備性。
「我知道你們中很多人是自學成才。」吳教授的聲音不高，但每個字都清晰。
「但自學的數學，往往有漏洞。今天我們就來補這些漏洞，從最基礎的開始。」
他開始講課。沒有寒暄，沒有過渡，直接進入正題。
板書從黑板左上角開始，一行行公式和證明如流水般展開。
謝建軍全神貫注地聽著。有些內容他熟悉，有些則因為年代久遠而模糊。
但他很快找回了狀態，數學的邏輯是永恆的，不會因為時間而改變。
課間休息時，陳向東湊過來：「我的天，這課也太難了吧？實數完備性是什麼鬼？」
「簡單說，就是實數沒有『空隙』。」謝建軍在草稿紙上畫了條數軸，「比如√2，它不是有理數，但在實數里有個確定的位置。」
「你怎麼懂這些？」陳向東驚訝。
「種田時自己看的書。」謝建軍輕描淡寫。
第二節課，吳教授開始布置作業：「講義第5頁，習題1到10，下周一交。我要提醒你們——不要抄。
抄來的答案，我看得出來。」
教室里響起一片吸氣聲。十道題，每道都不簡單。
下課時，吳教授叫住謝建軍：「謝同學，留一下。」
其他同學投來同情的目光，以為他要因為帶孩子的事被批評。
「吳老師。」謝建軍走到講台前。
吳教授從公文包里取出一本書，是英文原版的《Principles of Mathematical Analysis》，作者Walter Rudin。
「這本教材，圖書館只有三本，不外借。」吳教授說道：「我看你課上跟得上，借你一周。看不懂的地方可以問我。」
謝建軍接過書，扉頁上有吳教授的簽名和日期：1975.3。書頁已經泛黃，但保存得很好。
「謝謝老師。」他鄭重地說道。
「不用謝。我是看你真有興趣，也有基礎。」吳教授頓了頓。
「但你情況特殊，有家庭要照顧。
如果覺得吃力，隨時可以找我調整學習計劃。」
「我不會讓您失望的。」
抱著那本英文教材走出教室時，謝建軍感覺肩膀沉甸甸的。
這不僅是書，是信任，也是期待。
上午還有一節高等代數課，在另一個教室。
教授姓周，風格和吳教授完全不同，風趣幽默，把抽象的線性空間講得生動形象。
但作業同樣不少，二十道習題，涵蓋矩陣運算和向量空間基礎。
中午在食堂，謝建軍看到林曉芸時，她眼睛紅紅的。
「怎麼了？」他心一緊。
「沒事，就是……太激動了。」林曉芸擦了擦眼角：「古代文學課，王教授講《詩經》，講到『關關雎鳩，在河之洲』時，我突然就哭了。
五年沒坐在教室里聽課了……」
謝建軍握住她的手：「以後天天都能聽。」
「嗯。」林曉芸破涕為笑：「不過作業好多啊，要抄寫《離騷》全文，還要寫讀後感。」
「我數學分析十道題，高等代數二十道。」謝建軍苦笑道：「看來數力系名不虛傳。」
兩人相視而笑，那是一種既幸福又沉重的笑，幸福是因為終於圓了大學夢，沉重是因為前路艱難。
吃完飯，他們去了圖書館。
謝建軍要找一些計算機相關的資料，林曉芸則要借《楚辭集注》。
圖書館的檢索還是卡片式的，兩人在目錄櫃前翻了半天。
謝建軍找到幾本俄文翻譯的計算機書籍，但大多已經過時。
最後在一本1976年的《國外科技動態》合訂本里，找到了關於美國「個人計算機」的報導。
只有短短兩段，配著一張模糊的照片。
「這是什麼？」林曉芸湊過來。
「未來。」謝建軍輕聲說道。
下午沒課，但謝建軍要去系裡辦一個手續，申請晚自習的特殊許可。
因為蔚秀園晚上十點鎖門，而圖書館開到十點半，他想多學半小時。
另外就是去教務處申請，把小孩放在託兒所照顧。
系辦公室在靜園一樓，吳教授正好在。
「晚自習許可？」吳教授從眼鏡上方看他，「你不是要照顧孩子嗎？」
「孩子晚上睡得早，九點就睡了。
我愛人可以照看，我想多學一會兒。」謝建軍解釋。
吳教授看了他幾秒，拿起筆在一張紙上簽字：「拿去給後勤處。不過謝同學，我要提醒你。
學習不是拼時間，是拼效率。你本來時間就比別人少，更要講究方法。」
「我明白。」
拿著許可離開時，謝建軍在走廊里遇到了一個意想不到的人，王選教授。他正和幾個老師討論什麼，手裡拿著一捲圖紙。
「王老師好。」謝建軍停下腳步，恭敬地問好。
王選轉過頭，他比謝建軍想像中年輕，四十出頭的樣子，戴著厚厚的眼鏡，頭髮有些凌亂。
「你是……」
「數學力學系新生，謝建軍。」
「哦。」王選似乎對社交不感興趣，點點頭就要走，但突然停下，「你懂英文？」
他看到了謝建軍腋下夾著的那本Rudin。
謝建軍用糧票打了兩個饅頭一碗粥，找了個角落坐下。
周圍大多是新生，三三兩兩聚在一起，討論著即將開始的課程。
「聽說數力系的數學分析要掛一半人。」
「真的假的？那也太難了吧……」
「我聽說教材都是全英文的，怎麼辦啊我英語……」
議論聲中，謝建軍默默吃完早飯。
他知道這些傳言不全是危言聳聽，78級數力系的數學分析，確實是京大最難的課程之一。
教材是蘇聯吉米多維奇的《數學分析習題集》，很多題目都達到了競賽級別。
但他不怕。前世他雖學電子工程，但數學基礎紮實，工作後還自學了計算機算法。
雖然四十多年過去，但底子還在。
七點五十，他提前十分鐘來到二教303教室。
教室已經坐了大半，黑板上用粉筆寫著「數學分析——吳明德」。
謝建軍選了第三排靠窗的位置——不前不後，視野良好。
剛坐下，昨天那個戴眼鏡的瘦高個同學就湊了過來。
「嘿，你是謝建軍對吧？昨天自我介紹那個。」同學伸出手：「我叫陳向東，滬市來的。」
「你好。」謝建軍和他握了握手。
「你真行，帶著孩子上學。」陳向東壓低聲音：「我們宿舍昨晚還在議論你呢。」
「議論什麼？」
「說你是真英雄，拖家帶口考北大。」陳向東笑道：「不過他們也說，你這樣肯定撐不過第一學期，課業太重了。」
謝建軍沒接話，只是笑了笑。
八點整，吳明德教授準時走進教室。他五十歲上下，個子不高，頭髮花白，戴著一副黑框眼鏡，中山裝洗得發白，但熨得筆挺。
教室里瞬間安靜。
吳教授沒說話，先在黑板上寫下一行字：
「數學是科學的女王，而數論是數學的女王。」
字跡剛勁有力。
「這句話是高斯說的。」吳教授轉過身，掃視全班：「但我想告訴你們的是，在數學王國里，沒有女王，只有苦行僧。
你們要做的，不是頂禮膜拜，而是日復一日地苦修。」
開場白鎮住了所有人。
接著，吳教授開始發教材，不是新書，而是一沓油印的講義，紙張粗糙，墨跡深淺不一。
「正式教材要下個月才能印出來，先用這個。」他說道：「今天講第一章，實數理論。翻開第一頁。」
教室里響起翻紙聲。謝建軍看著講義，內容果然很深，從戴德金分割講起，直接切入實數的完備性。
「我知道你們中很多人是自學成才。」吳教授的聲音不高，但每個字都清晰。
「但自學的數學，往往有漏洞。今天我們就來補這些漏洞，從最基礎的開始。」
他開始講課。沒有寒暄，沒有過渡，直接進入正題。
板書從黑板左上角開始，一行行公式和證明如流水般展開。
謝建軍全神貫注地聽著。有些內容他熟悉，有些則因為年代久遠而模糊。
但他很快找回了狀態，數學的邏輯是永恆的，不會因為時間而改變。
課間休息時，陳向東湊過來：「我的天，這課也太難了吧？實數完備性是什麼鬼？」
「簡單說，就是實數沒有『空隙』。」謝建軍在草稿紙上畫了條數軸，「比如√2，它不是有理數，但在實數里有個確定的位置。」
「你怎麼懂這些？」陳向東驚訝。
「種田時自己看的書。」謝建軍輕描淡寫。
第二節課，吳教授開始布置作業：「講義第5頁，習題1到10，下周一交。我要提醒你們——不要抄。
抄來的答案，我看得出來。」
教室里響起一片吸氣聲。十道題，每道都不簡單。
下課時，吳教授叫住謝建軍：「謝同學，留一下。」
其他同學投來同情的目光，以為他要因為帶孩子的事被批評。
「吳老師。」謝建軍走到講台前。
吳教授從公文包里取出一本書，是英文原版的《Principles of Mathematical Analysis》，作者Walter Rudin。
「這本教材，圖書館只有三本，不外借。」吳教授說道：「我看你課上跟得上，借你一周。看不懂的地方可以問我。」
謝建軍接過書，扉頁上有吳教授的簽名和日期：1975.3。書頁已經泛黃，但保存得很好。
「謝謝老師。」他鄭重地說道。
「不用謝。我是看你真有興趣，也有基礎。」吳教授頓了頓。
「但你情況特殊，有家庭要照顧。
如果覺得吃力，隨時可以找我調整學習計劃。」
「我不會讓您失望的。」
抱著那本英文教材走出教室時，謝建軍感覺肩膀沉甸甸的。
這不僅是書，是信任，也是期待。
上午還有一節高等代數課，在另一個教室。
教授姓周，風格和吳教授完全不同，風趣幽默，把抽象的線性空間講得生動形象。
但作業同樣不少，二十道習題，涵蓋矩陣運算和向量空間基礎。
中午在食堂，謝建軍看到林曉芸時，她眼睛紅紅的。
「怎麼了？」他心一緊。
「沒事，就是……太激動了。」林曉芸擦了擦眼角：「古代文學課，王教授講《詩經》，講到『關關雎鳩，在河之洲』時，我突然就哭了。
五年沒坐在教室里聽課了……」
謝建軍握住她的手：「以後天天都能聽。」
「嗯。」林曉芸破涕為笑：「不過作業好多啊，要抄寫《離騷》全文，還要寫讀後感。」
「我數學分析十道題，高等代數二十道。」謝建軍苦笑道：「看來數力系名不虛傳。」
兩人相視而笑，那是一種既幸福又沉重的笑，幸福是因為終於圓了大學夢，沉重是因為前路艱難。
吃完飯，他們去了圖書館。
謝建軍要找一些計算機相關的資料，林曉芸則要借《楚辭集注》。
圖書館的檢索還是卡片式的，兩人在目錄櫃前翻了半天。
謝建軍找到幾本俄文翻譯的計算機書籍，但大多已經過時。
最後在一本1976年的《國外科技動態》合訂本里，找到了關於美國「個人計算機」的報導。
只有短短兩段，配著一張模糊的照片。
「這是什麼？」林曉芸湊過來。
「未來。」謝建軍輕聲說道。
下午沒課，但謝建軍要去系裡辦一個手續，申請晚自習的特殊許可。
因為蔚秀園晚上十點鎖門，而圖書館開到十點半，他想多學半小時。
另外就是去教務處申請，把小孩放在託兒所照顧。
系辦公室在靜園一樓，吳教授正好在。
「晚自習許可？」吳教授從眼鏡上方看他，「你不是要照顧孩子嗎？」
「孩子晚上睡得早，九點就睡了。
我愛人可以照看，我想多學一會兒。」謝建軍解釋。
吳教授看了他幾秒，拿起筆在一張紙上簽字：「拿去給後勤處。不過謝同學，我要提醒你。
學習不是拼時間，是拼效率。你本來時間就比別人少，更要講究方法。」
「我明白。」
拿著許可離開時，謝建軍在走廊里遇到了一個意想不到的人，王選教授。他正和幾個老師討論什麼，手裡拿著一捲圖紙。
「王老師好。」謝建軍停下腳步，恭敬地問好。
王選轉過頭，他比謝建軍想像中年輕，四十出頭的樣子，戴著厚厚的眼鏡，頭髮有些凌亂。
「你是……」
「數學力學系新生，謝建軍。」
「哦。」王選似乎對社交不感興趣，點點頭就要走，但突然停下，「你懂英文？」
他看到了謝建軍腋下夾著的那本Rudin。