第98章 老鐘的身份
車駛出江城，上了高速。
天已經大亮，晨霧散盡，路兩旁是光禿禿的冬樹和灰撲撲的田野。
林深坐在后座，看著窗外飛速倒退的風景，腦子裡反覆過孫志強信里的話，零號里不止林遠。還有倖存者。那個人被關了很多年。比父親還久。可能比零更危險。
陳建國坐在他旁邊，拐杖靠在腿邊，閉著眼，像在養神。
蘇晚晴在前排看平板，阿傑在副駕上敲鍵盤。
沈默開車，沉默了很久，忽然開口。
「老鐘的事。」他說，聲音在密閉的車廂里有些悶，「出發前，該跟你們說清楚。」
林深抬眼。
老鍾。
錦繡路化工廠那個假老鍾。
歸零的替身。
真的老鍾可能早就死了。
可沈默從沒說過，真老鍾是誰。
「老鐘不是代號。」沈默說，「他姓鍾。真名鍾啟亮。鍾啟明的表兄。」
林深目光頓住。
鍾啟明。
1987年保管陸啟年東西的人。
城西六樓，泡茶，遞鐵盒。
煤氣。收音機。
FM 103.7。
又一個。
鍾啟明有個表兄？
「鍾啟亮。」沈默重複，「1947年時隙項目的人。和林遠、零，林啟年，同一批。項目分裂的時候，林遠拒絕加入歸零。鍾啟亮也是。封存派。可歸零沒放過他。零抓了他。關在零號。1947年。」
林深的後背一陣發涼。
1947年。
鍾啟亮。
比父親還早四十年。
父親1987年被抓，關三十八年。
鍾啟亮1947年被抓，關了多少年？
七十八年？
「鍾啟亮在零號里關了很多年。」沈默說，「比林遠久。林遠1987年進去的時候，鍾啟亮已經關了四十年。孫志強信里說的那個人，被關得比林工還久，可能比零更危險，就是他。」
蘇晚晴放下平板，轉頭看著沈默。
「鍾啟亮……逃出來了？」
「對。」沈默說，「1998年。零號有一次轉移，從西北遷到東區。途中出了亂子。鍾啟亮趁亂逃了。他聯繫上我們，那時候時空罪案局剛成立不久。他說他在零號里關了五十一年。他說零號里不止林遠。還有別人。他說零一直在那裡。零號是零的老巢。」
林深握緊了拳頭。
零號是零的老巢。
零一直在那裡。
父親在零號。
零在零號。
他們要去的地方，零在等他們。
「鍾啟亮成為我們的線人。」沈默說，「老鍾。他給歸零賣情報，也給我們賣。雙面間諜。歸零以為他還在為他們效力。我們靠他拿到了不少東西，因果崩塌的坐標，七號坑的位置，陸明遠的資金流向。可歸零後來發現了。三年前，錦繡路那次。老鍾發緊急信號，引你們去。那是陷阱。老鍾已經死了。歸零殺了他，用替身冒充。用他的頻道發消息，引你們去化工廠。」
林深盯著沈默的後腦勺。
老鍾。
鍾啟亮。
1947年時隙項目的人。
被歸零關了五十一年。
逃出來。
成為線人。
被歸零發現。
被殺。
替身冒充。
化工廠里那個假老鍾，血是顏料，傷是演的。
真的老鍾早就死了。
死在錦繡路之前。
「鍾啟亮逃出來的時候。」沈默說，「留了一份口供。我存在檔案室。他說零號里，除了林遠，除了被關押的人，還有零。零一直在那裡。零不常離開。零在等。等門打開。等林遠，鑰匙，完成零要的事。鍾啟亮說，零號最深處有一扇門。零守著那扇門。三十八年了。零在等。」
陳建國睜開眼。
他盯著沈默，目光里有某種林深讀不懂的東西。
「鍾啟亮……和啟明是表兄弟？」
「對。」沈默說，「鍾啟明1987年離廠，和鍾啟亮有關。鍾啟亮1947年被抓，鍾啟明那時候還沒出生。後來鍾啟明進東風廠，陸啟年和他有交情。陸啟年把東西交給鍾啟明保管，可能因為鍾啟明是鍾啟亮的表弟。歸零的人知道鍾啟亮逃了，可能查過鍾啟明。鍾啟明一直守著秘密。直到去年。歸零滅口。」
林深沒說話。
鍾啟明。
鍾啟亮。
表兄弟。
一個1947年被抓，關五十一年，逃出來，成為老鍾，被殺。
一個1987年離廠，保管陸啟年的東西，活到去年，被滅口。
都姓鍾。
都和歸零有關。
「零號里。」蘇晚晴問，「鍾啟亮說還有別人。除了林遠，除了零。還有誰？」
「他沒說清楚。」沈默說，「他說零號分好幾層。關押區在上層。林遠在那兒。零在深處。門在更深的地方。他說，」他停了一下，「他說門後面可能還有人。零在養著什麼。零非人。門養之。蘇教授的發現，和鍾啟亮說的對上了。」
林深盯著窗外。
零非人，門養之，零號里不止父親，有零，有門，門後面可能還有人，零在養著什麼。
父親用「別來，還有人活著」在警告他們，那東西也許才是比零更危險的存在。
「鍾啟亮的口供。」沈默說，「我出發前列印了。在背包里。到了東區，進通道之前，你們可以看。裡面有些細節，零號的結構，關押區的位置，零常待的地方。可能有用。」
阿傑從副駕回頭。
「沈局。通道入口快到了。還有二十分鐘。」
沈默點頭。
車駛下高速，拐進一條省道。
路變窄了，兩旁是零散的廠房和倉庫。
東區。
老工業區。
九十年代就荒廢了。
地下通道的入口在商場負二層，商場是後來建的，蓋在老廠區上面。
東風廠的原址。
1987年事故的地方。
林深指節泛白，掌心的疤在隱隱作痛。
老鍾。鍾啟亮。1947年時隙項目的人。
被關五十一年。
逃出來。
成為線人。
被殺。
零號里，父親。零。門。門後面可能還有人。
他們要去的地方。
零在等。
父親等了三十八年。
零等了七十多年。
他們得去。
得把父親帶出來。
得搞清楚，零號里，到底藏著什麼。
車駛進商場的地下停車場。
燈光昏暗，水泥柱一根根掠過。
沈默把車停在最里側的角落，熄火。
「到了。裝備帶好。通道入口在B2東側，消防通道後面。阿傑核實過，門還能開。」
他們下車。
陳建國拄著拐杖，背著他的舊軍挎包。
蘇晚晴檢查平板上的地圖。
阿傑抱著筆記本，屏幕上的光在昏暗的停車場裡幽幽地亮著。
沈默從後備箱拿出背包，抽出一疊紙，遞給林深。
「鍾啟亮的口供。路上看。」
林深接過。
紙已經發黃，字跡是打字機打的，有些模糊。
他翻開第一頁，湊近看。
鍾啟亮的口供。
1998年。
他從零號逃出來之後留下的。
「零號分五層。」鍾啟亮寫道，「第一層是入口，第二層是關押區。林遠在第二層。第三層是實驗區。第四層是零的居所。第五層，門。零守著門。零在等鑰匙。林遠是鑰匙。零要林遠打開門。門後面有什麼，我不知道。可零在養著什麼。零非人。門養之。別去第五層。別靠近門。那裡，比零更危險。」
林深的手抖了一下。
別去第五層。
別靠近門。
那裡比零更危險。
父親在警告。
鍾啟亮也在警告。
門後面有什麼？
「林深。」沈默說，「該進去了。」
林深把口供疊好，塞進內袋。
他們往消防通道走。
腳步聲在空曠的停車場裡迴蕩。
老鐘的身份。
鍾啟亮。
零號里那個被關得比父親還久的人。
他逃出來了。
他留下了口供。
他死了。
可他的警告，別去第五層。
別靠近門，還在。
他們得進去。
得把父親帶出來。
得小心門。
得小心門後面，零在養著的東西。
消防通道的門開了。
裡面是向下的樓梯，燈光昏暗，牆壁斑駁，陳年的霉味很重。
沈默打頭，陳建國跟著，拐杖敲在水泥台階上，發出沉悶的聲響。
蘇晚晴、阿傑、林深殿後。
他們一步一步往下走。
每下一級，光線就暗一分。
林深能聽見自己的心跳，還有身後停車場隱約傳來的引擎聲，越來越遠，像在把他們和上面的世界隔開。
零號。
父親。
零。
門。
他們來了。
鍾啟亮的口供還在內袋裡，紙張貼著胸口，發燙。
別去第五層。
別靠近門。
那裡比零更危險。
可父親在第二層。
他們得去。
得把父親帶出來。
然後，然後呢？
門在第五層。
零守著門。
零在養著什麼。
如果他們救出父親，零會放手嗎？
門後面，到底有什麼？
樓梯拐了個彎。
更暗了。
沈默打開手電，光柱掃過，底下還有很長一段。
通往零號的路。
通往三十八年前那個夏天的終點。
---
（本章完）
下一章：第二卷中章：舊案重提
天已經大亮，晨霧散盡，路兩旁是光禿禿的冬樹和灰撲撲的田野。
林深坐在后座，看著窗外飛速倒退的風景，腦子裡反覆過孫志強信里的話，零號里不止林遠。還有倖存者。那個人被關了很多年。比父親還久。可能比零更危險。
陳建國坐在他旁邊，拐杖靠在腿邊，閉著眼，像在養神。
蘇晚晴在前排看平板，阿傑在副駕上敲鍵盤。
沈默開車，沉默了很久，忽然開口。
「老鐘的事。」他說，聲音在密閉的車廂里有些悶，「出發前，該跟你們說清楚。」
林深抬眼。
老鍾。
錦繡路化工廠那個假老鍾。
歸零的替身。
真的老鍾可能早就死了。
可沈默從沒說過，真老鍾是誰。
「老鐘不是代號。」沈默說，「他姓鍾。真名鍾啟亮。鍾啟明的表兄。」
林深目光頓住。
鍾啟明。
1987年保管陸啟年東西的人。
城西六樓，泡茶，遞鐵盒。
煤氣。收音機。
FM 103.7。
又一個。
鍾啟明有個表兄？
「鍾啟亮。」沈默重複，「1947年時隙項目的人。和林遠、零，林啟年，同一批。項目分裂的時候，林遠拒絕加入歸零。鍾啟亮也是。封存派。可歸零沒放過他。零抓了他。關在零號。1947年。」
林深的後背一陣發涼。
1947年。
鍾啟亮。
比父親還早四十年。
父親1987年被抓，關三十八年。
鍾啟亮1947年被抓，關了多少年？
七十八年？
「鍾啟亮在零號里關了很多年。」沈默說，「比林遠久。林遠1987年進去的時候，鍾啟亮已經關了四十年。孫志強信里說的那個人，被關得比林工還久，可能比零更危險，就是他。」
蘇晚晴放下平板，轉頭看著沈默。
「鍾啟亮……逃出來了？」
「對。」沈默說，「1998年。零號有一次轉移，從西北遷到東區。途中出了亂子。鍾啟亮趁亂逃了。他聯繫上我們，那時候時空罪案局剛成立不久。他說他在零號里關了五十一年。他說零號里不止林遠。還有別人。他說零一直在那裡。零號是零的老巢。」
林深握緊了拳頭。
零號是零的老巢。
零一直在那裡。
父親在零號。
零在零號。
他們要去的地方，零在等他們。
「鍾啟亮成為我們的線人。」沈默說，「老鍾。他給歸零賣情報，也給我們賣。雙面間諜。歸零以為他還在為他們效力。我們靠他拿到了不少東西，因果崩塌的坐標，七號坑的位置，陸明遠的資金流向。可歸零後來發現了。三年前，錦繡路那次。老鍾發緊急信號，引你們去。那是陷阱。老鍾已經死了。歸零殺了他，用替身冒充。用他的頻道發消息，引你們去化工廠。」
林深盯著沈默的後腦勺。
老鍾。
鍾啟亮。
1947年時隙項目的人。
被歸零關了五十一年。
逃出來。
成為線人。
被歸零發現。
被殺。
替身冒充。
化工廠里那個假老鍾，血是顏料，傷是演的。
真的老鍾早就死了。
死在錦繡路之前。
「鍾啟亮逃出來的時候。」沈默說，「留了一份口供。我存在檔案室。他說零號里，除了林遠，除了被關押的人，還有零。零一直在那裡。零不常離開。零在等。等門打開。等林遠，鑰匙，完成零要的事。鍾啟亮說，零號最深處有一扇門。零守著那扇門。三十八年了。零在等。」
陳建國睜開眼。
他盯著沈默，目光里有某種林深讀不懂的東西。
「鍾啟亮……和啟明是表兄弟？」
「對。」沈默說，「鍾啟明1987年離廠，和鍾啟亮有關。鍾啟亮1947年被抓，鍾啟明那時候還沒出生。後來鍾啟明進東風廠，陸啟年和他有交情。陸啟年把東西交給鍾啟明保管，可能因為鍾啟明是鍾啟亮的表弟。歸零的人知道鍾啟亮逃了，可能查過鍾啟明。鍾啟明一直守著秘密。直到去年。歸零滅口。」
林深沒說話。
鍾啟明。
鍾啟亮。
表兄弟。
一個1947年被抓，關五十一年，逃出來，成為老鍾，被殺。
一個1987年離廠，保管陸啟年的東西，活到去年，被滅口。
都姓鍾。
都和歸零有關。
「零號里。」蘇晚晴問，「鍾啟亮說還有別人。除了林遠，除了零。還有誰？」
「他沒說清楚。」沈默說，「他說零號分好幾層。關押區在上層。林遠在那兒。零在深處。門在更深的地方。他說，」他停了一下，「他說門後面可能還有人。零在養著什麼。零非人。門養之。蘇教授的發現，和鍾啟亮說的對上了。」
林深盯著窗外。
零非人，門養之，零號里不止父親，有零，有門，門後面可能還有人，零在養著什麼。
父親用「別來，還有人活著」在警告他們，那東西也許才是比零更危險的存在。
「鍾啟亮的口供。」沈默說，「我出發前列印了。在背包里。到了東區，進通道之前，你們可以看。裡面有些細節，零號的結構，關押區的位置，零常待的地方。可能有用。」
阿傑從副駕回頭。
「沈局。通道入口快到了。還有二十分鐘。」
沈默點頭。
車駛下高速，拐進一條省道。
路變窄了，兩旁是零散的廠房和倉庫。
東區。
老工業區。
九十年代就荒廢了。
地下通道的入口在商場負二層，商場是後來建的，蓋在老廠區上面。
東風廠的原址。
1987年事故的地方。
林深指節泛白，掌心的疤在隱隱作痛。
老鍾。鍾啟亮。1947年時隙項目的人。
被關五十一年。
逃出來。
成為線人。
被殺。
零號里，父親。零。門。門後面可能還有人。
他們要去的地方。
零在等。
父親等了三十八年。
零等了七十多年。
他們得去。
得把父親帶出來。
得搞清楚，零號里，到底藏著什麼。
車駛進商場的地下停車場。
燈光昏暗，水泥柱一根根掠過。
沈默把車停在最里側的角落，熄火。
「到了。裝備帶好。通道入口在B2東側，消防通道後面。阿傑核實過，門還能開。」
他們下車。
陳建國拄著拐杖，背著他的舊軍挎包。
蘇晚晴檢查平板上的地圖。
阿傑抱著筆記本，屏幕上的光在昏暗的停車場裡幽幽地亮著。
沈默從後備箱拿出背包，抽出一疊紙，遞給林深。
「鍾啟亮的口供。路上看。」
林深接過。
紙已經發黃，字跡是打字機打的，有些模糊。
他翻開第一頁，湊近看。
鍾啟亮的口供。
1998年。
他從零號逃出來之後留下的。
「零號分五層。」鍾啟亮寫道，「第一層是入口，第二層是關押區。林遠在第二層。第三層是實驗區。第四層是零的居所。第五層，門。零守著門。零在等鑰匙。林遠是鑰匙。零要林遠打開門。門後面有什麼，我不知道。可零在養著什麼。零非人。門養之。別去第五層。別靠近門。那裡，比零更危險。」
林深的手抖了一下。
別去第五層。
別靠近門。
那裡比零更危險。
父親在警告。
鍾啟亮也在警告。
門後面有什麼？
「林深。」沈默說，「該進去了。」
林深把口供疊好，塞進內袋。
他們往消防通道走。
腳步聲在空曠的停車場裡迴蕩。
老鐘的身份。
鍾啟亮。
零號里那個被關得比父親還久的人。
他逃出來了。
他留下了口供。
他死了。
可他的警告，別去第五層。
別靠近門，還在。
他們得進去。
得把父親帶出來。
得小心門。
得小心門後面，零在養著的東西。
消防通道的門開了。
裡面是向下的樓梯，燈光昏暗，牆壁斑駁，陳年的霉味很重。
沈默打頭，陳建國跟著，拐杖敲在水泥台階上，發出沉悶的聲響。
蘇晚晴、阿傑、林深殿後。
他們一步一步往下走。
每下一級，光線就暗一分。
林深能聽見自己的心跳，還有身後停車場隱約傳來的引擎聲，越來越遠，像在把他們和上面的世界隔開。
零號。
父親。
零。
門。
他們來了。
鍾啟亮的口供還在內袋裡，紙張貼著胸口，發燙。
別去第五層。
別靠近門。
那裡比零更危險。
可父親在第二層。
他們得去。
得把父親帶出來。
然後，然後呢？
門在第五層。
零守著門。
零在養著什麼。
如果他們救出父親，零會放手嗎？
門後面，到底有什麼？
樓梯拐了個彎。
更暗了。
沈默打開手電，光柱掃過，底下還有很長一段。
通往零號的路。
通往三十八年前那個夏天的終點。
---
（本章完）
下一章：第二卷中章：舊案重提