第95章 歸零的起源
「歸零的起源。1947年。」
顧先生翻開最上面那份檔案，紙張泛著陳年的黃，邊角已經磨損。
從北郊回來，已是深夜十一點。
林深沒回宿舍。
他直接去了會議室，沈默發了消息，出發前最後一次簡報。
顧先生來了，帶著因果監察會整理的檔案。
會議室里燈亮著，長桌上攤著發黃的紙頁和幾份裝訂好的報告。
蘇晚晴、阿傑已經在座，沈默站在白板前，紅筆圈出幾個關鍵詞。
林深坐下，指尖還殘留著養老院煤氣的味道，喉嚨發緊，像有什麼東西堵著。
「人到齊了。」沈默說，「顧先生，歸零的起源，你們監察會掌握的最完整。出發前，我們得把敵人的底細摸清。」
顧先生點頭。
林深坐直了。
1947年。
七十八年前。
「1947年，某軍方秘密項目。」顧先生的聲音平穩，像在念一份與己無關的報告，「項目代號'時隙'。研究時間物理，試圖製造可控的時間裂隙。目的，軍事應用。時間武器。你們可以想像，那個年代，核武器剛問世，各國都在找下一代戰略威懾。有人把目光投向了時間。」
蘇晚晴在筆記本上記著，筆尖沙沙作響。
林深盯著顧先生，沒眨眼。
「項目失敗了。」顧先生說，「至少，武器化的部分失敗了。但他們發現了錨點的存在，重大事件在時空中留下的刻痕。有人能感知，有人不能。項目組裡出現了分歧。一派主張封存，不再深究。另一派，」他頓了頓，「另一派主張繼續。他們相信錨點可以人為製造，可以打開某種'通道'。他們從項目里分裂出來，自立門戶。這就是歸零。」
林深握緊拳頭。
歸零。
1947年。
從軍方項目分裂出來的組織。
七十多年了。
「零，林啟年，是分裂派的領袖之一。」顧先生說，「檔案里沒有真名，只有代號。但我們從陸啟年的筆記、鍾啟明的遺物里拼出了零的身份。林啟年。林遠的哥哥。1947年，林啟年二十多歲，是項目組最年輕的研究員。他主張繼續研究。他帶著一批人離開，成立了歸零。林遠，」他抬眼望著林深，「你父親當時也在項目組。他拒絕跟林啟年走。他選擇了封存派。兄弟從此分道揚鑣。」
林深的後背一陣發涼。
父親。
1947年。
父親和零，林啟年，在七十多年前就分道揚鑣了。
父親拒絕加入歸零。
零帶著人走了。
然後，1987年。
零回來找父親。
零要父親。
零囚禁父親三十八年。
不只是報復。
零需要父親。
需要父親的能力。
需要父親打開門。
「門呢？」蘇晚晴問，「1947年，有人見過門的記載？」
「有。」顧先生說，「項目組某次實驗事故，和你們1987年那場類似。能量過載，產生了異常。有人看見了某種東西。像一道裂縫。像一扇門。門裡有什麼，沒人說清楚。實驗事故後，相關記錄遺失。零相信門存在。零一直在找。七十多年。」
林深盯著白板。
1947年。
時隙項目。
分裂。
歸零成立。
門。
零找了七十多年。
1987年，零找上蘇文淵。
蘇文淵在研究時間錨點穩定器。
蘇文淵的研究可以打開門。
零要蘇文淵的數據。
蘇文淵不給。
零動手。
蘇教授死。
父親帶走數據逃跑。
父親被抓住。
零囚禁父親三十八年。
提取能力。
逼問數據。
等打開門。
歸零的起源。
七十多年的執念。
零要門。
零要父親。
零要蘇文淵的研究。
一切從1947年開始。
一切在零號等著他們。
「零為什麼這麼執著？」林深問，「門裡有什麼？」
「不確定。」顧先生說，「蘇教授的發現，零非人。門養之。如果零真的和門有關，零可能需要門裡的東西才能維持存在。零活了七十多年，灰夾克三十八年沒老。零可能不是普通人。零可能是……」他沒說完，但林深懂了。零可能不是人。零需要門。所以零找了七十多年。所以零不惜囚禁弟弟三十八年。所以零不惜殺人滅口。零要門。零要得償所願。
「明天。」沈默說，「我們出發。從東區進，地下通道，直通零號。歸零的起源，你們現在清楚了。我們面對的，是七十多年布局的組織。零。灰夾克。還有我們不知道的人。我們得小心。但我們得去。林遠在零號。李衛東，和所有被滅口的人，在等我們給他們一個交代。」
林深點頭。
他站起來，看著白板上那些關鍵詞。
1947。
時隙。分裂。歸零。零。林啟年。
門。1987。東風廠。
蘇文淵。林遠。三十八年。
他們得去零號。
得把父親帶出來。
得阻止零打開門。
得讓歸零，有一個終結。
顧先生收起檔案，站起來。
「林深。你父親等了你三十八年。零等門等了七十多年。明天，」他頓了頓，「明天，可能是終結的開始。」
林深沒說話，只是握緊拳頭，掌心的疤隱隱作痛。
1947年起零和父親分道揚鑣，零成立歸零、找門、找父親，一找就是七十多年。
明天他們去零號，正面撞上這盤布局——要麼把父親帶出來、讓「歸零」真的歸於終結，要麼，成為零棋盤上的下一枚棄子。
---
（本章完）
下一章：陳建國的選擇
顧先生翻開最上面那份檔案，紙張泛著陳年的黃，邊角已經磨損。
從北郊回來，已是深夜十一點。
林深沒回宿舍。
他直接去了會議室，沈默發了消息，出發前最後一次簡報。
顧先生來了，帶著因果監察會整理的檔案。
會議室里燈亮著，長桌上攤著發黃的紙頁和幾份裝訂好的報告。
蘇晚晴、阿傑已經在座，沈默站在白板前，紅筆圈出幾個關鍵詞。
林深坐下，指尖還殘留著養老院煤氣的味道，喉嚨發緊，像有什麼東西堵著。
「人到齊了。」沈默說，「顧先生，歸零的起源，你們監察會掌握的最完整。出發前，我們得把敵人的底細摸清。」
顧先生點頭。
林深坐直了。
1947年。
七十八年前。
「1947年，某軍方秘密項目。」顧先生的聲音平穩，像在念一份與己無關的報告，「項目代號'時隙'。研究時間物理，試圖製造可控的時間裂隙。目的，軍事應用。時間武器。你們可以想像，那個年代，核武器剛問世，各國都在找下一代戰略威懾。有人把目光投向了時間。」
蘇晚晴在筆記本上記著，筆尖沙沙作響。
林深盯著顧先生，沒眨眼。
「項目失敗了。」顧先生說，「至少，武器化的部分失敗了。但他們發現了錨點的存在，重大事件在時空中留下的刻痕。有人能感知，有人不能。項目組裡出現了分歧。一派主張封存，不再深究。另一派，」他頓了頓，「另一派主張繼續。他們相信錨點可以人為製造，可以打開某種'通道'。他們從項目里分裂出來，自立門戶。這就是歸零。」
林深握緊拳頭。
歸零。
1947年。
從軍方項目分裂出來的組織。
七十多年了。
「零，林啟年，是分裂派的領袖之一。」顧先生說，「檔案里沒有真名，只有代號。但我們從陸啟年的筆記、鍾啟明的遺物里拼出了零的身份。林啟年。林遠的哥哥。1947年，林啟年二十多歲，是項目組最年輕的研究員。他主張繼續研究。他帶著一批人離開，成立了歸零。林遠，」他抬眼望著林深，「你父親當時也在項目組。他拒絕跟林啟年走。他選擇了封存派。兄弟從此分道揚鑣。」
林深的後背一陣發涼。
父親。
1947年。
父親和零，林啟年，在七十多年前就分道揚鑣了。
父親拒絕加入歸零。
零帶著人走了。
然後，1987年。
零回來找父親。
零要父親。
零囚禁父親三十八年。
不只是報復。
零需要父親。
需要父親的能力。
需要父親打開門。
「門呢？」蘇晚晴問，「1947年，有人見過門的記載？」
「有。」顧先生說，「項目組某次實驗事故，和你們1987年那場類似。能量過載，產生了異常。有人看見了某種東西。像一道裂縫。像一扇門。門裡有什麼，沒人說清楚。實驗事故後，相關記錄遺失。零相信門存在。零一直在找。七十多年。」
林深盯著白板。
1947年。
時隙項目。
分裂。
歸零成立。
門。
零找了七十多年。
1987年，零找上蘇文淵。
蘇文淵在研究時間錨點穩定器。
蘇文淵的研究可以打開門。
零要蘇文淵的數據。
蘇文淵不給。
零動手。
蘇教授死。
父親帶走數據逃跑。
父親被抓住。
零囚禁父親三十八年。
提取能力。
逼問數據。
等打開門。
歸零的起源。
七十多年的執念。
零要門。
零要父親。
零要蘇文淵的研究。
一切從1947年開始。
一切在零號等著他們。
「零為什麼這麼執著？」林深問，「門裡有什麼？」
「不確定。」顧先生說，「蘇教授的發現，零非人。門養之。如果零真的和門有關，零可能需要門裡的東西才能維持存在。零活了七十多年，灰夾克三十八年沒老。零可能不是普通人。零可能是……」他沒說完，但林深懂了。零可能不是人。零需要門。所以零找了七十多年。所以零不惜囚禁弟弟三十八年。所以零不惜殺人滅口。零要門。零要得償所願。
「明天。」沈默說，「我們出發。從東區進，地下通道，直通零號。歸零的起源，你們現在清楚了。我們面對的，是七十多年布局的組織。零。灰夾克。還有我們不知道的人。我們得小心。但我們得去。林遠在零號。李衛東，和所有被滅口的人，在等我們給他們一個交代。」
林深點頭。
他站起來，看著白板上那些關鍵詞。
1947。
時隙。分裂。歸零。零。林啟年。
門。1987。東風廠。
蘇文淵。林遠。三十八年。
他們得去零號。
得把父親帶出來。
得阻止零打開門。
得讓歸零，有一個終結。
顧先生收起檔案，站起來。
「林深。你父親等了你三十八年。零等門等了七十多年。明天，」他頓了頓，「明天，可能是終結的開始。」
林深沒說話，只是握緊拳頭，掌心的疤隱隱作痛。
1947年起零和父親分道揚鑣，零成立歸零、找門、找父親，一找就是七十多年。
明天他們去零號，正面撞上這盤布局——要麼把父親帶出來、讓「歸零」真的歸於終結，要麼，成為零棋盤上的下一枚棄子。
---
（本章完）
下一章：陳建國的選擇