第122章 創作者和繆斯
江別賀開口，聲音不大的開口說道。
「至於藝菲，」他話鋒一轉，嘴角勾起一個難以捉摸的弧度，「她是一個偉大的演員，一個為藝術而生的靈魂。能和她一起完成《紅衣》，是我的榮幸。我們的關係……」
他故意拉長了聲音。
所有記者都屏住了呼吸，手中的相機和錄音筆對準了他。
「……是創作者和繆斯的關係。」
說完，他便不再理會任何追問，徑直起身離場。
留下一整個在發布會現場徹底瘋狂的媚體。
創作者和繆斯？
這比直接承認戀情更要命！
這裡面能解讀出的信息太多了！
藝術上的知己？
靈魂上的伴侶？
這該死的宿命感！
當天下午，「創作者和繆斯」的詞條再次霸占了新聞頭條。
「加！必須加排片！」
國內最大院線「星河影業」的排片經理王總，幾乎是吼著對自己手下的區域經理下達指令。
他面前的電腦屏幕上。
是《紅衣》驚人的預售數據和呈幾何級數增長的網絡討論量。
就在一周前，他還對這部名不見經傳的國產驚悚片嗤之以鼻，只象徵性地給了5%的排片。
現在，他悔得腸子都青了。
「把同期那部好萊塢大片《星際墜落》的排片砍一半！不，砍三分之二！全都挪給《紅衣》！」
「可是王總，《星際墜落》那邊我們簽了保底協議的……」
「那就賠違約金！」
王總一拍桌子，眼睛都紅了，「你沒看到現在的風向嗎？觀眾想看什麼我們就給他們看什麼！這是錢！是業績！馬上聯繫江別賀的團隊，告訴他們，我們『星河』願意拿出最大的誠意，全力支持國產電影！」
信息差，在此刻被轉化成了最直接的利潤追逐。
院線方不知道電影真正的質量，他們只看到了數據和熱度。
他們像一群瘋狂的賭徒，將所有籌碼都壓在了江別賀身上。
公映前夜。
城市上空飄起了淅淅瀝瀝的小雨。
江別賀和劉藝非沒有參加任何喧鬧的團隊慶功宴，而是在一家可以俯瞰整個城市夜景的私人餐廳里。
巨大的落地窗外，霓虹燈在雨水中暈開，流光溢彩。
「緊張嗎？」
劉藝非晃著杯中的紅酒，輕聲問。
她換下了一身華服，只穿著簡單的羊絨衫和牛仔褲，臉上未施粉黛，像個鄰家女孩。
只有江別賀知道，這張純淨的臉龐，隱藏著怎樣的力量。
「我從不打無準備之仗。」江別賀切著盤中的牛排，動作優雅而從容。
他抬起頭，看著劉藝非。
燈光下，她的眼睛像一汪湖水，倒映著窗外的萬家燈火，也倒映著他的身影。
「明天之後，一切都會不一樣。」
江別賀放下刀叉，身體微微前傾，衝著劉藝非輕聲的開口說道，「那些曾經你只能仰望的獎項，那些所謂的影后，都會成為你的囊中之物。」
他的眼神灼熱。
「我會把你推上去，推到所有人都只能仰望你的地方。你會成為一個時代，一個符號。」
這不是一句情話。
這更像一個宣言，一個契約。
劉藝非的心臟猛地一縮。
她看著眼前這個男人。
他的野心，他的瘋狂，他的才華都毫無保留地展現在她面前。
她應該害怕的。
但她沒有。
她只感到一陣前所未有的戰慄和興奮。
「我信你。」她舉起酒杯，與他的杯子輕輕一碰。
清脆的響聲，在安靜的餐廳里迴蕩。
「為了我們的時代。」
首映禮當天。
紅毯兩側被媒體和粉絲圍得水泄不通。
閃光燈像是不會停歇的白色浪潮，一遍遍沖刷著紅毯上每一個人的臉。
江別賀一身黑色高定西裝，沒有打領帶，襯衫的領口隨意地解開兩顆，身姿筆挺地走在最前面。
他身後，是劉藝非，以及其他幾位主創。
他沒有像其他導演一樣，在簽名板前過多停留，也沒有刻意去迎合任何鏡頭。
他只是走著，從容不迫，仿佛是走在自家的後花園。
那種強大的氣場，讓嘈雜的現場都出現了片刻的安靜。
進入影廳，落座。
燈光暗下，龍標出現。
兩個小時後。
當屏幕最後一次陷入黑暗，全場死寂。
幾秒鐘後，燈光亮起。
台下坐著的，每一個人都是重量級的人物。
只不過江別賀卻並不緊張。
這種類似的場面，在《泰囧》上映的時候他就已經經歷過一次了。
對於這種場面，他有經驗。
江別賀帶著主創團隊走上舞台。
接過主持人遞來的話筒，目光平靜地掃過台下每一張臉。
隨後微微一笑，將話筒舉到嘴邊，開口說道：
「我知道，大家有很多疑問。」
「但現在，我只想宣布一件事。」
「從今晚開始，國產驚悚片的新時代，正式開啟。」
江別賀的聲音在巨大的影廳里迴響。
舞台的強光照著他，讓江別賀整個人仿佛在發光。
他身旁的劉藝非，
突然，後排一個蒼老的聲音猛地響起。
「說得好！」
是張謀導演。
這位在國內影壇地位尊崇的老人，第一個站了起來，衝著江別賀開始鼓掌。
他的動作像一個信號。
嘩啦——！
雷鳴般的掌聲瞬間淹沒了一切。
劉藝非感覺腳下的舞台都在微微震動。
她側過頭，看著江別賀的側臉。
首映禮結束後。
江別賀被一群人團團圍住。
這些人，放在外面任何一個場合，都是絕對的中心。
但此刻，他們都成了江別賀的陪襯。
「小江！你這個……你這個……」
張謀導演擠開人群，一把抓住江別賀的手臂，有些感慨的說道：「那最後一個鏡頭，簡直是神來之筆！我完全沒想到，真的，完全沒想到！」
江別賀微微欠身，姿態放得很低的說道：「張導，您過獎了。只是一些投機取巧的小把戲。」
「放屁！」張謀導演難得爆了粗口，大聲的說道，「這叫結構！這叫敘事詭計！你小子，把所有觀眾都耍了，還讓他們心服口服，這才是本事！」
江別賀只是笑。
另一個方向，一個戴著黑框眼鏡的男人端著酒杯走了過來。
是圈內有名的毒舌影評人，刁克。
他的影評，能讓一部電影的排片率一夜之間腰斬。
「別高興太早。」
刁克呷了一口酒，鏡片後的眼睛像手術刀一樣剖析著江別賀，「為了最後的反轉，你犧牲了部分邏輯的嚴謹性。前面的一些鋪墊，現在回頭看，有點刻意。」
「至於藝菲，」他話鋒一轉，嘴角勾起一個難以捉摸的弧度，「她是一個偉大的演員，一個為藝術而生的靈魂。能和她一起完成《紅衣》，是我的榮幸。我們的關係……」
他故意拉長了聲音。
所有記者都屏住了呼吸，手中的相機和錄音筆對準了他。
「……是創作者和繆斯的關係。」
說完，他便不再理會任何追問，徑直起身離場。
留下一整個在發布會現場徹底瘋狂的媚體。
創作者和繆斯？
這比直接承認戀情更要命！
這裡面能解讀出的信息太多了！
藝術上的知己？
靈魂上的伴侶？
這該死的宿命感！
當天下午，「創作者和繆斯」的詞條再次霸占了新聞頭條。
「加！必須加排片！」
國內最大院線「星河影業」的排片經理王總，幾乎是吼著對自己手下的區域經理下達指令。
他面前的電腦屏幕上。
是《紅衣》驚人的預售數據和呈幾何級數增長的網絡討論量。
就在一周前，他還對這部名不見經傳的國產驚悚片嗤之以鼻，只象徵性地給了5%的排片。
現在，他悔得腸子都青了。
「把同期那部好萊塢大片《星際墜落》的排片砍一半！不，砍三分之二！全都挪給《紅衣》！」
「可是王總，《星際墜落》那邊我們簽了保底協議的……」
「那就賠違約金！」
王總一拍桌子，眼睛都紅了，「你沒看到現在的風向嗎？觀眾想看什麼我們就給他們看什麼！這是錢！是業績！馬上聯繫江別賀的團隊，告訴他們，我們『星河』願意拿出最大的誠意，全力支持國產電影！」
信息差，在此刻被轉化成了最直接的利潤追逐。
院線方不知道電影真正的質量，他們只看到了數據和熱度。
他們像一群瘋狂的賭徒，將所有籌碼都壓在了江別賀身上。
公映前夜。
城市上空飄起了淅淅瀝瀝的小雨。
江別賀和劉藝非沒有參加任何喧鬧的團隊慶功宴，而是在一家可以俯瞰整個城市夜景的私人餐廳里。
巨大的落地窗外，霓虹燈在雨水中暈開，流光溢彩。
「緊張嗎？」
劉藝非晃著杯中的紅酒，輕聲問。
她換下了一身華服，只穿著簡單的羊絨衫和牛仔褲，臉上未施粉黛，像個鄰家女孩。
只有江別賀知道，這張純淨的臉龐，隱藏著怎樣的力量。
「我從不打無準備之仗。」江別賀切著盤中的牛排，動作優雅而從容。
他抬起頭，看著劉藝非。
燈光下，她的眼睛像一汪湖水，倒映著窗外的萬家燈火，也倒映著他的身影。
「明天之後，一切都會不一樣。」
江別賀放下刀叉，身體微微前傾，衝著劉藝非輕聲的開口說道，「那些曾經你只能仰望的獎項，那些所謂的影后，都會成為你的囊中之物。」
他的眼神灼熱。
「我會把你推上去，推到所有人都只能仰望你的地方。你會成為一個時代，一個符號。」
這不是一句情話。
這更像一個宣言，一個契約。
劉藝非的心臟猛地一縮。
她看著眼前這個男人。
他的野心，他的瘋狂，他的才華都毫無保留地展現在她面前。
她應該害怕的。
但她沒有。
她只感到一陣前所未有的戰慄和興奮。
「我信你。」她舉起酒杯，與他的杯子輕輕一碰。
清脆的響聲，在安靜的餐廳里迴蕩。
「為了我們的時代。」
首映禮當天。
紅毯兩側被媒體和粉絲圍得水泄不通。
閃光燈像是不會停歇的白色浪潮，一遍遍沖刷著紅毯上每一個人的臉。
江別賀一身黑色高定西裝，沒有打領帶，襯衫的領口隨意地解開兩顆，身姿筆挺地走在最前面。
他身後，是劉藝非，以及其他幾位主創。
他沒有像其他導演一樣，在簽名板前過多停留，也沒有刻意去迎合任何鏡頭。
他只是走著，從容不迫，仿佛是走在自家的後花園。
那種強大的氣場，讓嘈雜的現場都出現了片刻的安靜。
進入影廳，落座。
燈光暗下，龍標出現。
兩個小時後。
當屏幕最後一次陷入黑暗，全場死寂。
幾秒鐘後，燈光亮起。
台下坐著的，每一個人都是重量級的人物。
只不過江別賀卻並不緊張。
這種類似的場面，在《泰囧》上映的時候他就已經經歷過一次了。
對於這種場面，他有經驗。
江別賀帶著主創團隊走上舞台。
接過主持人遞來的話筒，目光平靜地掃過台下每一張臉。
隨後微微一笑，將話筒舉到嘴邊，開口說道：
「我知道，大家有很多疑問。」
「但現在，我只想宣布一件事。」
「從今晚開始，國產驚悚片的新時代，正式開啟。」
江別賀的聲音在巨大的影廳里迴響。
舞台的強光照著他，讓江別賀整個人仿佛在發光。
他身旁的劉藝非，
突然，後排一個蒼老的聲音猛地響起。
「說得好！」
是張謀導演。
這位在國內影壇地位尊崇的老人，第一個站了起來，衝著江別賀開始鼓掌。
他的動作像一個信號。
嘩啦——！
雷鳴般的掌聲瞬間淹沒了一切。
劉藝非感覺腳下的舞台都在微微震動。
她側過頭，看著江別賀的側臉。
首映禮結束後。
江別賀被一群人團團圍住。
這些人，放在外面任何一個場合，都是絕對的中心。
但此刻，他們都成了江別賀的陪襯。
「小江！你這個……你這個……」
張謀導演擠開人群，一把抓住江別賀的手臂，有些感慨的說道：「那最後一個鏡頭，簡直是神來之筆！我完全沒想到，真的，完全沒想到！」
江別賀微微欠身，姿態放得很低的說道：「張導，您過獎了。只是一些投機取巧的小把戲。」
「放屁！」張謀導演難得爆了粗口，大聲的說道，「這叫結構！這叫敘事詭計！你小子，把所有觀眾都耍了，還讓他們心服口服，這才是本事！」
江別賀只是笑。
另一個方向，一個戴著黑框眼鏡的男人端著酒杯走了過來。
是圈內有名的毒舌影評人，刁克。
他的影評，能讓一部電影的排片率一夜之間腰斬。
「別高興太早。」
刁克呷了一口酒，鏡片後的眼睛像手術刀一樣剖析著江別賀，「為了最後的反轉，你犧牲了部分邏輯的嚴謹性。前面的一些鋪墊，現在回頭看，有點刻意。」