第106章 值得被銘記的故事
一個鐘頭過去了。
但是……
除了那些顏料在黑暗中持續發著好看的螢光，證明這確實用到了高級材料之外……
什麼都沒有發生。
沒有低語，沒有幻象，沒有精神污染，也沒有神跡降臨。
小啞巴並沒有意識到這一點不對勁，它只是滿意地看著自己的傑作，放下畫筆，拍了拍手上的灰，走到一旁抱起一塊烤肉啃了起來。
餘燼的火焰在半空中搖晃了兩下。
「不對啊……」
餘燼看著這幅堪稱藝術巔峰、且摻雜了神明骨灰的超寫實發光壁畫，陷入了深深沉思。
在蜥蜴人的地裂里，那些粗糙抽象的塗鴉，都能承載那麼多超凡的力量、恐怖的執念。
為什麼在自己的洞穴里，由生命樹賜予講述權柄後的講述者親自繪製、技法碾壓對方無數倍、甚至加了「生命樹灰燼」這種頂級材料的壁畫，卻像個啞巴炮仗一樣，沒有任何神秘現象出現？
是缺了什麼材料嗎？
還是缺少了哪個步驟嗎？
幽暗的洞穴深處，餘燼的火苗靜靜地跳躍著。
生命樹已經陷入沉眠，他有問題也沒有辦法向對方詢問，只能靠自己思考。
……
第二日。
風雨依舊被擋在厚重的木柵欄之外，洞穴里的篝火穩定地散發著光和熱。
對於猿人們來說，先遣小隊從地裂返回之後，這段日子難得的安寧時刻。
強壯的獵手們在打磨石器、準備出征狩獵，母猿們在縫製獸皮。
但在洞穴最深處靠近岩壁的角落裡，卻有兩個與這忙碌格格不入的邊緣身影。
一個是部落里最年邁的老母猿，先知的老母親。
它太老了，老到牙齒幾乎掉光，雙手像枯樹枝，連最輕的活計也干不動了。
它只能整日坐在火塘邊，渾濁的眼睛盯著跳動的火焰。
最近，老母猿經常感到一種莫名的恐慌。
它知道自己快要回歸「火神」的懷抱了。
死亡本身並不可怕，可怕的是，當它閉上眼睛，那些藏在它腦海里的東西——那場差點覆滅部落的狼群襲擊、先知第一次捧起火種時的戰慄、它第一次品味到熟食的美味……
它很擔心，這些記憶，都會隨著它的死亡而徹底消失。
年輕的猿人們太忙了，它們更關心明天的獵物在哪裡。當老母猿試圖用支離破碎的咕嚕聲向它們講述過去時，它們聽不懂，也沒有耐心聽。
老母猿的記憶，成了一座即將被時間徹底淹沒的孤島。
它只能不斷地編織著一個又一個繩結，試圖把它記憶中的故事用藤蔓串聯起來。
而在老母猿不遠處，是族群一直以來的另一座孤島。
餘燼的目光轉向了角落。
小啞巴。
儘管它的愛好已經從面壁，進步為了畫壁畫，但是……
本質上，它依舊活在它那個封閉的、只有線條和幾何的世界裡。
自從在昨日清晨完成了一副「靜物肖像」和「風景寫生」後，小啞巴就迷上了在平滑的石壁上塗抹。
它已經畫了一天一夜了。
餘燼一直通過篝火靜靜地注視著它。
那一塊石壁幾乎已經被小啞巴填滿了，而它的畫技依舊保持著穩定的高超水準。
它栩栩如生地描繪了一副猿人群晚間用餐的場景，還畫了旁邊正在啃骨頭的狼崽白額，畫了旁邊擺放的工具、武器、和陶罐的輪廓。
他畫得極准，形准、透視准、顏色也准，如果拿去參加美術聯考大概率是範本作品……宛如一台相機的水平。
而看著小啞巴那堪稱神乎其技的化作，餘燼腦海中那層困惑的迷霧，終於被一道閃電劈開。
他明白問題出在哪裡了。
問題就是……
小啞巴畫得太真、太准、太像了！
他就像一台沒有感情的遠古照相機，完美地復刻了光影、透視與結構。
但這，恰恰是最大的致命傷。
他的畫裡，沒有「時間」，也沒有「故事」。
他只畫眼前正在發生的事物，只做對「當下」的側寫。
所以他的世界是靜止的，沒有過去，也沒有未來。
小狼的肖像也好，峽谷的風景也好，乃至於猿人群用餐的場景也好，但那不是真正的人類的故事。
對於這些連自己昨天吃了什麼都可能忘記的原始猿人來說，畫裡沒有它們的苦難，沒有它們的渴望，沒有它們的恐懼，更沒有他們對神明的敬畏。
一幅無法讓族群產生【共同情感共鳴】的畫作，即使摻入了再多神明骨灰這種頂級附魔材料，也只是一具沒有靈魂的空殼。
「……【記述】的本質，不是描摹萬物，而是賦予萬物以『意義』。」
想到這一點，餘燼的意念在火塘中驟然明亮。
他立刻將目光投向了洞穴另一側，那個剛剛打完繩結、正安靜撫摸著藤蔓、神情姿態透著落寞的年邁身影。
……
【到火的身邊來。】
餘燼的神諭，連接了【先知】的老母親，指引著對方靠近火塘。
老母猿拄著一根【工匠】為它製作的拐杖，放下了手中的繩結，眯著眼睛，從角落顫巍巍地站了起來。
「呼——」
而極少量的來自世界樹化石的灰燼，在餘燼的引導下，仿佛被風吹動一般，輕輕地飄落到了老母猿的身上。
它們頃刻間融入了它灰白的毛髮。
老母猿緩緩睜大了眼睛。
它突然感覺到了一種奇怪的衝動。
……想要把那些在腦海里盤旋了無數遍的畫面，把那些壓在心頭的沉甸甸的故事，更完整地表達出來的衝動。
餘燼下達了下一步指示。
他引導老母猿看向小啞巴、看向它繪製的壁畫——
【把你和它的記憶交匯。把這個族群的故事，真正地畫出來。】
老母猿似乎明白了什麼。
它步履蹣跚地走到那面寬闊的岩壁前，伸出滿是皺紋的手，輕輕覆在了小啞巴的頭頂。
正拿著木條畫筆發呆的小啞巴下意識抬起頭。
小啞巴深邃卻缺乏情緒波動的眼睛，對上了老母猿那渾濁但飽含滄桑的瞳孔。
老母猿移開了目光，轉而看向了岩壁。
看向了那副栩栩如生的猿群用餐圖。
它看著那幅畫，喉嚨里發出了一聲沙啞的嘆息。
「啊……」
它張開了嘴。
這奇怪的聲響，吸引了周圍的猿人們有些好奇地看了過來。
老母猿沒有理會它們。
它的目光越過了小啞巴的畫，越過了跳動的火焰的影子，仿佛穿透了厚重的岩壁，看到了很久很久以前的某個畫面。
它看著石壁上那些五彩繽紛的色塊，渾濁的眼中閃過奇異的光芒。
它慢慢蹲下身，坐在了小啞巴的旁邊。
小啞巴對於老母猿的舉動感到有些茫然。
它轉過頭，只是專注地用木炭在牆上畫著一塊石頭的紋理。
「嗬……嗬嗬……」
老母猿發出了沙啞的聲音。
它伸出乾枯的手，指向小啞巴畫面中，猿人群用餐時聚集地中央的明亮篝火。
然後雙手抱在胸前，做了一個「寒冷」和「發抖」的動作。
接著，它還指了指背後真正的火塘。
它想告訴小啞巴：
在有火之前，我們曾經有多麼寒冷、多麼絕望。
小啞巴的炭筆停頓了一下，但它沒有完全聽懂老母猿複雜的邏輯，它只是疑惑地看了老母猿一眼，又轉過頭準備繼續畫石頭。
溝通的壁壘，就像眼前這面冰冷的岩壁一樣堅硬。
但是……
除了那些顏料在黑暗中持續發著好看的螢光，證明這確實用到了高級材料之外……
什麼都沒有發生。
沒有低語，沒有幻象，沒有精神污染，也沒有神跡降臨。
小啞巴並沒有意識到這一點不對勁，它只是滿意地看著自己的傑作，放下畫筆，拍了拍手上的灰，走到一旁抱起一塊烤肉啃了起來。
餘燼的火焰在半空中搖晃了兩下。
「不對啊……」
餘燼看著這幅堪稱藝術巔峰、且摻雜了神明骨灰的超寫實發光壁畫，陷入了深深沉思。
在蜥蜴人的地裂里，那些粗糙抽象的塗鴉，都能承載那麼多超凡的力量、恐怖的執念。
為什麼在自己的洞穴里，由生命樹賜予講述權柄後的講述者親自繪製、技法碾壓對方無數倍、甚至加了「生命樹灰燼」這種頂級材料的壁畫，卻像個啞巴炮仗一樣，沒有任何神秘現象出現？
是缺了什麼材料嗎？
還是缺少了哪個步驟嗎？
幽暗的洞穴深處，餘燼的火苗靜靜地跳躍著。
生命樹已經陷入沉眠，他有問題也沒有辦法向對方詢問，只能靠自己思考。
……
第二日。
風雨依舊被擋在厚重的木柵欄之外，洞穴里的篝火穩定地散發著光和熱。
對於猿人們來說，先遣小隊從地裂返回之後，這段日子難得的安寧時刻。
強壯的獵手們在打磨石器、準備出征狩獵，母猿們在縫製獸皮。
但在洞穴最深處靠近岩壁的角落裡，卻有兩個與這忙碌格格不入的邊緣身影。
一個是部落里最年邁的老母猿，先知的老母親。
它太老了，老到牙齒幾乎掉光，雙手像枯樹枝，連最輕的活計也干不動了。
它只能整日坐在火塘邊，渾濁的眼睛盯著跳動的火焰。
最近，老母猿經常感到一種莫名的恐慌。
它知道自己快要回歸「火神」的懷抱了。
死亡本身並不可怕，可怕的是，當它閉上眼睛，那些藏在它腦海里的東西——那場差點覆滅部落的狼群襲擊、先知第一次捧起火種時的戰慄、它第一次品味到熟食的美味……
它很擔心，這些記憶，都會隨著它的死亡而徹底消失。
年輕的猿人們太忙了，它們更關心明天的獵物在哪裡。當老母猿試圖用支離破碎的咕嚕聲向它們講述過去時，它們聽不懂，也沒有耐心聽。
老母猿的記憶，成了一座即將被時間徹底淹沒的孤島。
它只能不斷地編織著一個又一個繩結，試圖把它記憶中的故事用藤蔓串聯起來。
而在老母猿不遠處，是族群一直以來的另一座孤島。
餘燼的目光轉向了角落。
小啞巴。
儘管它的愛好已經從面壁，進步為了畫壁畫，但是……
本質上，它依舊活在它那個封閉的、只有線條和幾何的世界裡。
自從在昨日清晨完成了一副「靜物肖像」和「風景寫生」後，小啞巴就迷上了在平滑的石壁上塗抹。
它已經畫了一天一夜了。
餘燼一直通過篝火靜靜地注視著它。
那一塊石壁幾乎已經被小啞巴填滿了，而它的畫技依舊保持著穩定的高超水準。
它栩栩如生地描繪了一副猿人群晚間用餐的場景，還畫了旁邊正在啃骨頭的狼崽白額，畫了旁邊擺放的工具、武器、和陶罐的輪廓。
他畫得極准，形准、透視准、顏色也准，如果拿去參加美術聯考大概率是範本作品……宛如一台相機的水平。
而看著小啞巴那堪稱神乎其技的化作，餘燼腦海中那層困惑的迷霧，終於被一道閃電劈開。
他明白問題出在哪裡了。
問題就是……
小啞巴畫得太真、太准、太像了！
他就像一台沒有感情的遠古照相機，完美地復刻了光影、透視與結構。
但這，恰恰是最大的致命傷。
他的畫裡，沒有「時間」，也沒有「故事」。
他只畫眼前正在發生的事物，只做對「當下」的側寫。
所以他的世界是靜止的，沒有過去，也沒有未來。
小狼的肖像也好，峽谷的風景也好，乃至於猿人群用餐的場景也好，但那不是真正的人類的故事。
對於這些連自己昨天吃了什麼都可能忘記的原始猿人來說，畫裡沒有它們的苦難，沒有它們的渴望，沒有它們的恐懼，更沒有他們對神明的敬畏。
一幅無法讓族群產生【共同情感共鳴】的畫作，即使摻入了再多神明骨灰這種頂級附魔材料，也只是一具沒有靈魂的空殼。
「……【記述】的本質，不是描摹萬物，而是賦予萬物以『意義』。」
想到這一點，餘燼的意念在火塘中驟然明亮。
他立刻將目光投向了洞穴另一側，那個剛剛打完繩結、正安靜撫摸著藤蔓、神情姿態透著落寞的年邁身影。
……
【到火的身邊來。】
餘燼的神諭，連接了【先知】的老母親，指引著對方靠近火塘。
老母猿拄著一根【工匠】為它製作的拐杖，放下了手中的繩結，眯著眼睛，從角落顫巍巍地站了起來。
「呼——」
而極少量的來自世界樹化石的灰燼，在餘燼的引導下，仿佛被風吹動一般，輕輕地飄落到了老母猿的身上。
它們頃刻間融入了它灰白的毛髮。
老母猿緩緩睜大了眼睛。
它突然感覺到了一種奇怪的衝動。
……想要把那些在腦海里盤旋了無數遍的畫面，把那些壓在心頭的沉甸甸的故事，更完整地表達出來的衝動。
餘燼下達了下一步指示。
他引導老母猿看向小啞巴、看向它繪製的壁畫——
【把你和它的記憶交匯。把這個族群的故事，真正地畫出來。】
老母猿似乎明白了什麼。
它步履蹣跚地走到那面寬闊的岩壁前，伸出滿是皺紋的手，輕輕覆在了小啞巴的頭頂。
正拿著木條畫筆發呆的小啞巴下意識抬起頭。
小啞巴深邃卻缺乏情緒波動的眼睛，對上了老母猿那渾濁但飽含滄桑的瞳孔。
老母猿移開了目光，轉而看向了岩壁。
看向了那副栩栩如生的猿群用餐圖。
它看著那幅畫，喉嚨里發出了一聲沙啞的嘆息。
「啊……」
它張開了嘴。
這奇怪的聲響，吸引了周圍的猿人們有些好奇地看了過來。
老母猿沒有理會它們。
它的目光越過了小啞巴的畫，越過了跳動的火焰的影子，仿佛穿透了厚重的岩壁，看到了很久很久以前的某個畫面。
它看著石壁上那些五彩繽紛的色塊，渾濁的眼中閃過奇異的光芒。
它慢慢蹲下身，坐在了小啞巴的旁邊。
小啞巴對於老母猿的舉動感到有些茫然。
它轉過頭，只是專注地用木炭在牆上畫著一塊石頭的紋理。
「嗬……嗬嗬……」
老母猿發出了沙啞的聲音。
它伸出乾枯的手，指向小啞巴畫面中，猿人群用餐時聚集地中央的明亮篝火。
然後雙手抱在胸前，做了一個「寒冷」和「發抖」的動作。
接著，它還指了指背後真正的火塘。
它想告訴小啞巴：
在有火之前，我們曾經有多麼寒冷、多麼絕望。
小啞巴的炭筆停頓了一下，但它沒有完全聽懂老母猿複雜的邏輯，它只是疑惑地看了老母猿一眼，又轉過頭準備繼續畫石頭。
溝通的壁壘，就像眼前這面冰冷的岩壁一樣堅硬。