第405章 失業的範金有
范母以前每次看到那個餅乾盒，心裡都美滋滋的，覺得兒子有打算、知道攢錢，將來娶媳婦不用她操心。
可現在，那個餅乾盒已經輕得能聽見鋼鏰在裡頭滾動的回聲了。
錢都變成了空酒瓶，一個個橫七豎八地躺在床底下，滾得滿地都是，有的還殘留著幾滴殘酒，在昏暗的光線里泛著渾濁的光。
范母站在廚房門口，手裡攥著剛蒸好的一屜窩頭。
看著外間地上那個空了的酒瓶和床上那團蜷縮著的被子，心裡像是被什麼東西揪住了，又酸又疼，還帶著一股子越想越氣的火。
她想起當初兒子剛當上居委會副主任的時候，她是多麼得意啊。
那幾天她走在這條胡同里，腰板都是直的，逢人就笑，買菜的時候跟賣菜的大嬸都要多聊幾句「我家金有今天又去開會了」。
隔壁王嬸羨慕的眼光，對門孫大爺誇讚的話語，她全都美滋滋地收在心裡，覺得這輩子吃的苦總算有了回報。
早年為了供兒子上學，她和範金有他爹兩個人起早貪黑地給人做工——她在被服廠給人鎖扣眼，一坐就是一天，眼睛都快熬壞了；
老范在碼頭上扛包，肩膀上的皮磨掉了一層又一層，長好了又磨掉，到死那天肩胛骨上還留著銅錢厚的老繭。
家裡統共就那麼點錢，兩口子捨不得吃捨不得穿，冬天連煤球都要數著塊燒；
省下來的錢全砸在兒子的學費和書本上，為的就是兒子將來能有個好前程。
老范走得早，沒等到兒子出息的那一天就走了，但咽氣之前還拉著她的手，說「金有這孩子聰明，將來肯定有出息，你要看著他成家立業」。
她把這話刻在了心裡，一個人咬著牙把兒子拉扯大，看著兒子穿上中山裝別上鋼筆當了幹部，覺得自己總算對得起老范的在天之靈了。
可誰知道，自己這個兒子太不爭氣了。剛上任沒幾天，就因為在小酒館大放厥詞被街道辦的李主任給罷免了職務。
她還記得，那天範金有從居委會回來時的樣子——中山裝還是那身中山裝，鋼筆還是那支鋼筆。
可整個人像是被抽掉了骨頭，臉色白得跟紙一樣，站在院子中間嘴唇哆嗦了半天，一句話都說不完整。
她問他怎麼了，他只說出「被撤職」三個字，就一頭扎進屋裡，把門關上，整整一天沒出來。
消息傳得比風還快。第二天一大早，她去胡同口的副食店買醬油，往常見了她都笑呵呵地打招呼的售貨員小周；
這回只當她是空氣，低著頭理貨，連眼皮都沒抬一下。她拎著醬油瓶子往回走的時候，聽見身後有兩個鄰居在咬耳朵。
「那就是範金有他娘」，「聽說她兒子被街道辦給擼了」，「何止是擼了，是被李主任親自宣布的；
說是在酒館裡說什麼『打倒所有商人』，這不是瘋了嗎」，「嘖嘖，看他以後還怎麼有臉在街上走」。
那些話，像針一樣扎在她心上。她加快了腳步，幾乎是逃回了家。
後來她才從街道辦一個相熟的老姐妹，那裡打聽到了事情的全部經過。
原來兒子在小酒館裡借著酒勁說了那些混帳話，被人告到了區里，連李主任都被王區長叫去罵了整整二十分鐘。
從那以後，范母在胡同里走路再也沒挺直過腰。去菜市場買菜，賣菜的大嬸不再主動跟她搭話了；
在院子裡跟鄰居打照面，人家也只是冷淡地點個頭就過去了。
雖然沒有人當面指著她鼻子罵，但那種冷落和疏遠，比直接罵她還要讓她難受。
她為這事氣得差點腦溢血，有天晚上忽然覺得頭暈得天旋地轉，扶著牆才沒栽倒，在床上躺了整整兩天才緩過來。
可這又能怪誰呢？怪兒子？怪那個告密的人？怪來怪去，日子還得過下去。可兒子這副德行，這日子還怎麼過？
範金有喝完了最後一點酒水，把酒瓶倒過來晃了晃，只有幾滴殘酒順著瓶口滑落下來，在杯沿上滾了兩圈，連杯底都蓋不住。
他渾渾噩噩地把空酒瓶往桌上一擱，瓶底磕在木桌上發出一聲沉悶的響；
然後抬起頭來，眯著那雙因為宿醉而浮腫的眼睛，含糊不清地沖廚房門口喊了一聲：「酒，我要酒。」
范母正把蒸好的窩頭往笸籮里撿，聽見這一嗓子，手猛地一頓，滾燙的窩頭差點從她手裡掉下來。
「還要酒？」范母把笸籮往灶台上一頓，轉身衝進外間，聲音因為憤怒而拔得又尖又高，把院子裡棗樹上那幾隻麻雀嚇得撲稜稜全飛了。
「你都多久沒工作了，你自己數數？一個多月了！家裡那點錢，全都被你拿去喝酒了；」
「你爹留給你的那個餅乾盒，你以為我不知道裡頭還剩幾個子兒？喝喝喝，怎麼不喝死你這個逆子！」
「真想氣死你老娘不成？我上輩子是造了什麼孽，這輩子要受這份罪！」
她越說越氣，胸膛劇烈地起伏著，太陽穴上的青筋突突直跳。
這個平日裡在外人面前總是樂呵呵的老太太，此刻瞪著兒子，眼睛瞪得滾圓，裡面有失望、有心痛、有憤怒，還泛著一層薄薄的水光。
她一把衝過去，掄起手對著範金有那張因為醉酒而泛紅的臉就是兩大耳刮子。
「啪！啪！」兩聲脆響，在狹小的屋子裡炸開。範金有被這兩巴掌，扇得整個人都懵了。
他本來就喝得有點上頭，腦子裡一團漿糊，挨了打之後捂著臉愣愣地看著面前暴跳如雷的母親。
他半天才反應過來臉上火辣辣的疼，嘴一咧，委屈巴巴地嘟囔道：「媽，你怎麼打我啊？我幹什麼了我？」
「不打醒你，你這輩子就廢了！」范母指著他的鼻子，手指因為激動而微微發顫；
她聲音像一把被崩到極限又猛然鬆開的弓弦，嗡嗡地彈在範金有的耳膜上。
「不就是沒了居委會副主任的工作嗎？沒了就沒了，天塌下來了？」
「你一個大男人，有手有腳，初中畢業，二十啷噹歲，什麼工作不能幹？丟了一份工作就像丟了魂一樣，你還是個男人嗎！」
范母說到這裡，嗓子忽然哽了一下，聲音從憤怒的高峰跌落下來，變得沙啞而疲憊。
她一屁股坐在旁邊的凳子上，背佝僂著，兩隻手無力地搭在膝蓋上，眼淚順著滿是皺紋的眼角往下淌；
一滴一滴打在她那件洗得發白的藍布褂子上，洇出一個個深色的圓點。
「你好歹也是初中畢業。你知不知道，為了供你讀那幾年書，我和你爹吃了多少苦？」
可現在，那個餅乾盒已經輕得能聽見鋼鏰在裡頭滾動的回聲了。
錢都變成了空酒瓶，一個個橫七豎八地躺在床底下，滾得滿地都是，有的還殘留著幾滴殘酒，在昏暗的光線里泛著渾濁的光。
范母站在廚房門口，手裡攥著剛蒸好的一屜窩頭。
看著外間地上那個空了的酒瓶和床上那團蜷縮著的被子，心裡像是被什麼東西揪住了，又酸又疼，還帶著一股子越想越氣的火。
她想起當初兒子剛當上居委會副主任的時候，她是多麼得意啊。
那幾天她走在這條胡同里，腰板都是直的，逢人就笑，買菜的時候跟賣菜的大嬸都要多聊幾句「我家金有今天又去開會了」。
隔壁王嬸羨慕的眼光，對門孫大爺誇讚的話語，她全都美滋滋地收在心裡，覺得這輩子吃的苦總算有了回報。
早年為了供兒子上學，她和範金有他爹兩個人起早貪黑地給人做工——她在被服廠給人鎖扣眼，一坐就是一天，眼睛都快熬壞了；
老范在碼頭上扛包，肩膀上的皮磨掉了一層又一層，長好了又磨掉，到死那天肩胛骨上還留著銅錢厚的老繭。
家裡統共就那麼點錢，兩口子捨不得吃捨不得穿，冬天連煤球都要數著塊燒；
省下來的錢全砸在兒子的學費和書本上，為的就是兒子將來能有個好前程。
老范走得早，沒等到兒子出息的那一天就走了，但咽氣之前還拉著她的手，說「金有這孩子聰明，將來肯定有出息，你要看著他成家立業」。
她把這話刻在了心裡，一個人咬著牙把兒子拉扯大，看著兒子穿上中山裝別上鋼筆當了幹部，覺得自己總算對得起老范的在天之靈了。
可誰知道，自己這個兒子太不爭氣了。剛上任沒幾天，就因為在小酒館大放厥詞被街道辦的李主任給罷免了職務。
她還記得，那天範金有從居委會回來時的樣子——中山裝還是那身中山裝，鋼筆還是那支鋼筆。
可整個人像是被抽掉了骨頭，臉色白得跟紙一樣，站在院子中間嘴唇哆嗦了半天，一句話都說不完整。
她問他怎麼了，他只說出「被撤職」三個字，就一頭扎進屋裡，把門關上，整整一天沒出來。
消息傳得比風還快。第二天一大早，她去胡同口的副食店買醬油，往常見了她都笑呵呵地打招呼的售貨員小周；
這回只當她是空氣，低著頭理貨，連眼皮都沒抬一下。她拎著醬油瓶子往回走的時候，聽見身後有兩個鄰居在咬耳朵。
「那就是範金有他娘」，「聽說她兒子被街道辦給擼了」，「何止是擼了，是被李主任親自宣布的；
說是在酒館裡說什麼『打倒所有商人』，這不是瘋了嗎」，「嘖嘖，看他以後還怎麼有臉在街上走」。
那些話，像針一樣扎在她心上。她加快了腳步，幾乎是逃回了家。
後來她才從街道辦一個相熟的老姐妹，那裡打聽到了事情的全部經過。
原來兒子在小酒館裡借著酒勁說了那些混帳話，被人告到了區里，連李主任都被王區長叫去罵了整整二十分鐘。
從那以後，范母在胡同里走路再也沒挺直過腰。去菜市場買菜，賣菜的大嬸不再主動跟她搭話了；
在院子裡跟鄰居打照面，人家也只是冷淡地點個頭就過去了。
雖然沒有人當面指著她鼻子罵，但那種冷落和疏遠，比直接罵她還要讓她難受。
她為這事氣得差點腦溢血，有天晚上忽然覺得頭暈得天旋地轉，扶著牆才沒栽倒，在床上躺了整整兩天才緩過來。
可這又能怪誰呢？怪兒子？怪那個告密的人？怪來怪去，日子還得過下去。可兒子這副德行，這日子還怎麼過？
範金有喝完了最後一點酒水，把酒瓶倒過來晃了晃，只有幾滴殘酒順著瓶口滑落下來，在杯沿上滾了兩圈，連杯底都蓋不住。
他渾渾噩噩地把空酒瓶往桌上一擱，瓶底磕在木桌上發出一聲沉悶的響；
然後抬起頭來，眯著那雙因為宿醉而浮腫的眼睛，含糊不清地沖廚房門口喊了一聲：「酒，我要酒。」
范母正把蒸好的窩頭往笸籮里撿，聽見這一嗓子，手猛地一頓，滾燙的窩頭差點從她手裡掉下來。
「還要酒？」范母把笸籮往灶台上一頓，轉身衝進外間，聲音因為憤怒而拔得又尖又高，把院子裡棗樹上那幾隻麻雀嚇得撲稜稜全飛了。
「你都多久沒工作了，你自己數數？一個多月了！家裡那點錢，全都被你拿去喝酒了；」
「你爹留給你的那個餅乾盒，你以為我不知道裡頭還剩幾個子兒？喝喝喝，怎麼不喝死你這個逆子！」
「真想氣死你老娘不成？我上輩子是造了什麼孽，這輩子要受這份罪！」
她越說越氣，胸膛劇烈地起伏著，太陽穴上的青筋突突直跳。
這個平日裡在外人面前總是樂呵呵的老太太，此刻瞪著兒子，眼睛瞪得滾圓，裡面有失望、有心痛、有憤怒，還泛著一層薄薄的水光。
她一把衝過去，掄起手對著範金有那張因為醉酒而泛紅的臉就是兩大耳刮子。
「啪！啪！」兩聲脆響，在狹小的屋子裡炸開。範金有被這兩巴掌，扇得整個人都懵了。
他本來就喝得有點上頭，腦子裡一團漿糊，挨了打之後捂著臉愣愣地看著面前暴跳如雷的母親。
他半天才反應過來臉上火辣辣的疼，嘴一咧，委屈巴巴地嘟囔道：「媽，你怎麼打我啊？我幹什麼了我？」
「不打醒你，你這輩子就廢了！」范母指著他的鼻子，手指因為激動而微微發顫；
她聲音像一把被崩到極限又猛然鬆開的弓弦，嗡嗡地彈在範金有的耳膜上。
「不就是沒了居委會副主任的工作嗎？沒了就沒了，天塌下來了？」
「你一個大男人，有手有腳，初中畢業，二十啷噹歲，什麼工作不能幹？丟了一份工作就像丟了魂一樣，你還是個男人嗎！」
范母說到這裡，嗓子忽然哽了一下，聲音從憤怒的高峰跌落下來，變得沙啞而疲憊。
她一屁股坐在旁邊的凳子上，背佝僂著，兩隻手無力地搭在膝蓋上，眼淚順著滿是皺紋的眼角往下淌；
一滴一滴打在她那件洗得發白的藍布褂子上，洇出一個個深色的圓點。
「你好歹也是初中畢業。你知不知道，為了供你讀那幾年書，我和你爹吃了多少苦？」