第5章 號角日報的稿費

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  正文

  下午4:30,號角日報大樓前。

  柯恩仰頭看著這座老舊的寫字樓,玻璃幕牆上滿是水漬,門口的旋轉門吱呀作響。

  「畫了這麼多年漫威,第一次進號角日報。」他自言自語,「希望詹姆森的脾氣別跟漫畫裡一樣暴躁。」

  背包里裝著三頁精修過的《超人:起源》畫稿——昨晚熬夜到三點,總算是把童年篇、少年篇、和第一次救人篇都畫完了。

  系統給出的評分分別是:

  第一頁:A-(「情感衝擊力強,但飛船透視有點小問題」)

  第二頁:B+(「克拉克舉起拖拉機的姿勢不夠自然」)

  第三頁:A(「校車救援場面張力十足!」)

  傳播度已經悄悄漲到0.057%,點讚數突破一百,還多了十幾條評論——除了彼得的物理學分析和梅姨的鼓勵,還出現了幾個疑似漫畫編輯的帳號在問:「作者接商業稿嗎?」

  「接,當然接。」柯恩推開旋轉門,「我現在窮得連新門把手都快買不起了。」

  門內是上世紀九十年代的裝修風格:泛黃的牆紙,嗡嗡作響的日光燈,空氣里有油墨、咖啡和廉價香水混合的味道。

  前台是個嚼著口香糖的紅髮女孩,頭也不抬:「找誰?」

  「漫畫版投稿。」柯恩遞上文件夾。

  女孩瞥了一眼:「三樓,305,詹姆森辦公室。不過提醒你,主編今天心情不好,剛把三個攝影師罵哭。」

  「為什麼?」

  「蜘蛛俠又搶了他頭條——某個蒙面義警盪著蛛絲救了一車小學生,而我們最好的攝影師只拍到一團模糊的紅藍色影子。」女孩翻了個白眼,「說真的,那傢伙是不是故意躲鏡頭?」

  柯恩憋住笑:「可能只是害羞。」

  他走向樓梯,身後傳來女孩的嘟囔:「超級英雄都一個德行……」

  ---

  三樓,走廊盡頭。

  還沒走到305室,咆哮聲已經穿透門板:

  「——模糊!全是模糊的!我要的是清晰的特寫!是能上頭條的照片!不是這種連臉都看不清的廢片!」

  砰!什麼東西砸在牆上。

  柯恩停在門前,深呼吸,敲門。

  「進!如果你是來送爛照片的就直接滾!」

  推開門,辦公室的景象符合所有關於J·喬納·詹姆森的想像。

  雜亂。紙張堆成山,牆上貼滿各種新聞剪報和蜘蛛俠的模糊照片——有些還被紅筆畫了大大的叉。辦公桌後,一個留著八字鬍、臉漲得通紅的中年男人正對著電話咆哮。

  「我不管你是不是紐約最好的攝影師!拍不到清晰照片就別想拿錢!」

  哐!摔電話。

  詹姆森抬頭,充血的眼睛盯著柯恩:「你誰?」

  「柯恩·肯特,投稿漫畫。」柯恩平靜地遞上文件夾。

  詹姆森沒接,而是點燃一支雪茄,猛吸一口:「漫畫?我們這是報社,不是兒童畫冊編輯部。」

  「號角日報有漫畫連載版,每周日。」柯恩說,「我看過,水平一般。」

  「哈!」詹姆森笑了,是那種帶著嘲諷的笑,「小子,你知道上一個這麼說的人怎麼了嗎?」

  「被您罵出去了?」

  「不,我雇了他。」詹姆森突然站起來,接過文件夾,「因為他至少敢說真話。」

  他翻開第一頁。

  辦公室安靜了十秒。

  只有雪茄燃燒的嘶嘶聲,和窗外紐約街頭隱約的車流聲。

  詹姆森翻到第二頁。

  又十秒。

  第三頁。

  他抬起頭,表情複雜:「你畫的?」

  「是。」

  「題材。」詹姆森把文件夾扔回桌上,「超級英雄,爛大街了。現在滿大街都是穿緊身衣的怪胎,天上飛的地上爬的水裡游的,我們需要的是揭露真相的新聞,不是小孩子幻想——」

  「但您看完了三頁。」柯恩打斷他。


  詹姆森噎住。

  「而且您翻第二頁時,右手小指動了一下。」柯恩繼續說,「那是您感興趣時的習慣動作——我查過資料,您任職主編二十年,這個細節在十三篇採訪里被提到過八次。」

  辦公室更安靜了。

  詹姆森盯著柯恩,像在審視一件奇怪的展品。然後他突然笑了,笑聲干啞:「有意思。小子,你調查我?」

  「了解客戶是基本的職業素養。」柯恩推了推眼鏡,「就像您肯定已經查過我的背景——父母雙亡,靠獎學金上學,業餘畫漫畫,最近帳戶餘額不太樂觀。」

  詹姆森的笑容淡去:「聰明人。但聰明不代表畫得好。」

  「那您覺得畫得好嗎?」

  沉默。

  雪茄菸霧在天花板下盤旋。

  「……畫得還行。」詹姆森最終說,語氣不情不願,「構圖有張力,線條乾淨,分鏡流暢。就是主角這身衣服——」他指著超人戰衣,「紅藍配色?內褲外穿?你認真的?」

  「經典永不過時。」

  「嘖。」詹姆森重新坐下,「稿費,50美元一頁,愛要不要。版權歸報社,但署名權給你。連載期三個月,每周一頁,反響好可以續約。」

  柯恩在心裡快速計算:三頁就是150美元。每周一頁,一個月就是200美元。加上校園論壇的傳播度收益……

  「成交。」他伸出手。

  詹姆森沒握,而是從抽屜里扯出一份合同:「簽了。第一期的錢下周到帳。」

  柯恩仔細看合同——標準得不標準,條款苛刻,版稅低得可憐,但確實是一份正經出版合同。

  他簽下名字。

  就在這時,辦公室外傳來小心翼翼的敲門聲。

  「進!」詹姆森頭也不抬。

  門開了,一個棕發少年探進頭,手裡拿著信封:「詹姆森先生,我來送、送照片……」

  彼得·帕克。

  他看見柯恩,愣住了。

  柯恩也愣住了——但只是一瞬間,他就恢復了平靜,甚至對彼得點了點頭。

  「照片放桌上。」詹姆森不耐煩地揮手,「又是蜘蛛俠?如果是模糊的就不用拿出來了。」

  「這次很清晰!」彼得連忙走進來,從信封里抽出幾張照片,「您看,他在時代廣場救人的瞬間,我抓拍到了側臉——」

  「側臉有什麼用!我要正臉!全臉!能看清他到底是誰的臉!」詹姆森一把抓過照片,掃了一眼,表情稍微緩和,「……不過這張角度確實不錯。20美元。」

  「可是上次正面照您給了50……」

  「上次是上次!這次是側臉!」詹姆森拍桌子,「要就拿錢,不要就滾!」

  彼得縮了縮脖子:「要……」

  詹姆森數出兩張十美元紙幣,扔在桌上。然後他轉頭看向柯恩:「你還站著幹什麼?合同簽完了就滾,下周交第四頁稿子。」

  「好的。」柯恩收起自己的那份合同,「順便問一下,你們還招攝影兼職嗎?」

  詹姆森和彼得同時看他。

  「攝影?」詹姆森眯起眼,「你會?」

  「不會。」柯恩誠實地說,「但我會學。而且——」他指了指牆上的蜘蛛俠照片,「比起那些模糊的抓拍,我覺得超級英雄更需要的是一位專業的肖像攝影師。」

  詹姆森盯著他看了五秒,突然大笑:「哈哈哈!有意思!小子,你很有意思!」

  他撕下一張便簽,寫了個號碼:「去找貝蒂,就說我讓你來的。每周六下午,跟著老攝影師學,沒工資,但器材隨便用。三個月後如果能獨立出片,再談薪水。」

  柯恩接過便簽:「謝謝。」

  「現在,都給我出去!」詹姆森揮手,「我要思考怎麼用這張側臉照寫一篇『蜘蛛俠的真實身份』報導了——雖然又是猜測,但讀者就愛看這個。」

  彼得和柯恩幾乎是同時退出了辦公室。

  門在身後關上,隔絕了詹姆森的咆哮和雪茄菸霧。

  ---

  走廊里。

  兩人對視,沉默了三秒。


  彼得先開口:「你……你也畫漫畫?」

  「嗯。」柯恩舉起文件夾,「給周日漫畫版投稿。」

  「真巧!」彼得眼睛亮了,「我、我有個朋友也喜歡這個!他畫得可好了,最近還在論壇上連載……」

  「是嗎?」柯恩裝傻,「什麼題材?」

  「超級英雄!叫《超人:起源》,畫風特別棒,就是飛船設計有點問題——」

  彼得突然停住,看著柯恩手裡的文件夾,又看了看柯恩的臉。

  柯恩推了推眼鏡,微笑。

  「……是你?」彼得的聲音變小了,「@Kryptonian_是你?」

  「需要保密。」柯恩壓低聲音,「詹姆森不喜歡作者太高調。」

  「我不會說的!」彼得立刻保證,然後又興奮起來,「但真的畫得太好了!第三頁校車救援那場,克拉克用手頂住懸崖的構圖——你是怎麼想到的?」

  「參考了一些現實案例。」柯恩含糊帶過,「對了,你的照片拍得不錯。」

  「啊,那個……」彼得撓頭,「運氣好而已。蜘蛛俠動作太快了,很難抓拍。」

  兩人並肩走向樓梯。

  走廊窗外,紐約的傍晚正在降臨,高樓大廈的玻璃幕牆反射著金紅色的光。

  「說起來,」柯恩忽然說,「我昨晚也『遇到』了一個穿緊身衣的朋友。」

  彼得腳步一頓:「……什麼?」

  「就在便利店附近。」柯恩面不改色地撒謊,「一個穿紅藍緊身衣的傢伙,嗖一下從頭頂盪過去,差點撞上路牌。」

  彼得:「……」

  「你見過他嗎?」柯恩轉頭看彼得,「蜘蛛俠。據說經常在皇后區活動。」

  「……見過幾次。」彼得的聲音有點不自然,「都是遠遠的。」

  「你覺得他是個什麼樣的人?」

  「呃……」彼得思考著,「應該……是個好人吧。他在救人。」

  「只是救人?」柯恩挑眉,「我聽說他還幫老奶奶過馬路,給迷路的小孩指路,甚至有一次——」他壓低聲音,「把一個小偷捆在路燈杆上,還在他胸口貼了張紙條:『我偷了東西,請報警』。」

  彼得的臉紅了:「那、那也太……」

  「太可愛了?」柯恩笑了,「是啊,比起那些苦大仇深的英雄,這種帶點幽默感的更好。你不覺得嗎?」

  彼得沒回答,只是把攝影包往肩上提了提。

  走到大樓門口時,柯恩停下腳步:「我要去攝影部報到,你先回?」

  「嗯,梅姨等我吃飯。」彼得走了兩步,又回頭,「柯恩。」

  「嗯?」

  「如果……」彼得猶豫了一下,「如果你真的有機會給超級英雄拍照,你會拍成什麼樣?」

  柯恩想了想。

  「不拍戰鬥。」他說,「戰鬥場面誰都會拍。我要拍他休息的時候——坐在高樓邊緣看著城市發呆,或者蹲在便利店門口吃熱狗,或者幫小孩子把卡在樹上的氣球拿下來。」

  「為什麼?」

  「因為英雄也是人。」柯恩推開門,傍晚的風吹進來,「至少,我希望他們是。」

  彼得站在門內,看著柯恩走向電梯的背影,很久沒動。

  而柯恩在電梯門關上的瞬間,摘下了眼鏡。

  鏡中的自己眼神銳利,嘴角帶著笑意。

  系統面板展開:

  **【新職業解鎖:號角日報攝影學徒】_

  **【潛在收益:近距離接觸超級英雄事件】_

  **【隱藏任務:拍攝到蜘蛛俠清晰正臉照】_

  **【獎勵:傳播度+1%】_

  「攝影學徒……」柯恩重新戴上眼鏡,「也好,多個身份多條路。」

  電梯下行時,他透過玻璃幕牆看向外面的紐約。

  車流如織,人潮湧動。

  在這座城市的某個角落,蜘蛛俠正在盪著蛛絲巡邏。

  在另一個角落,夜魔俠可能在聽著地獄廚房的罪惡之聲。


  而在某棟廉價公寓裡,一個叫柯恩·肯特的少年,正在同時扮演學生、漫畫家、攝影學徒,和一個尚未命名的英雄。

  電梯到達一樓。

  門開,柯恩走出去,腳步堅定。

  背包里,合同和畫稿沉甸甸的。

  口袋裡,攝影部的便簽紙微微發燙。

  而腦海里,第四頁《超人:起源》的構圖已經逐漸清晰——那是克拉克第一次飛行,在堪薩斯的夜空中,像一顆冉冉升起的星星。

  「該回去趕稿了。」柯恩想。

  但在這之前,他要去一趟五金店。

  房東太太要的新門把手,今天必須買回去。

  **

章節目錄