第306章 老人辭世 最後遺言
那天夜裡，老人把所有人都召集起來。
阿木跑來通知范建他們的時候，聲音都在抖:「阿祖讓所有人都去……都去……」
陸露問:「去幹什麼？」
阿木搖頭:「不知道。但他從來沒這樣過。」
范建放下手裡的東西，帶著幾個人往老人的窩棚走去。
窩棚外面已經圍滿了人。
老的，少的，男的，女的，黑壓壓一片，起碼五六十個。
沒人說話，沒人動，就那麼靜靜地站著，盯著那間破舊的窩棚。
阿木領著范建他們擠進去。
窩棚里點著幾根火把，把不大的空間照得亮堂堂的。
老人躺在乾草上，身上換了乾淨的衣服，頭髮也梳理過了，整整齊齊地貼在頭皮上。
他的臉色還是那麼紅，但眼睛出奇的亮，像兩盞快燃盡的油燈。
他身邊圍著幾個人——阿木的父親，還有幾個年紀相仿的老人，都是他的兒女。
看見范建進來，老人的手動了一下，示意他過去。
范建走過去，蹲在他旁邊。
老人看著他，看了很久，然後開口。
聲音比白天有力多了，雖然還是沙啞，但能聽清楚每一個字。
「年輕人，」他說，「謝謝你。」
范建說:「不用謝。」
老人搖搖頭:「要謝。你幫我除了那些東西，讓我死前能安心。」
他頓了頓，轉頭看向圍在窩棚里的那些人——他的後代們。
「我把你們都叫來，」他說，「有幾句話要說。」
所有人都安靜下來，盯著他。
老人說:「我活夠了。九十九歲，夠了。」
有人開始小聲抽泣。
老人繼續說:「能在死前見到外面的人，知道戰爭結束了，知道家鄉還在……我死也瞑目了。」
他喘了幾口氣，又說:「你們……自己選。」
阿木的父親問:「選什麼？」
老人看著他，說:「選是留在島上，還是跟他們走。」
他指著范建。
所有人都愣住了。
老人說:「外面的世界什麼樣，我不知道。但肯定比這裡大，比這裡人多。」
「你們想出去看看，就跟著他們走。不想出去的，就留下。」
沉默。
很久的沉默。
然後阿木的父親開口了:「阿爸，我們……留下。」
老人看著他，沒說話。
阿木的父親說:「我們從小在這兒長大，習慣了。出去……不知道能不能適應。」
其他幾個年長的也點頭。
老人又把目光轉向阿木他們——那些年輕一點的。
阿木低下頭，說:「阿祖，我也留下。這裡有阿爸，有媽，有大家。」
老人一個一個看過去，沒人說要走。
最後，他看向那幾個最小的孩子——他的重重孫子孫女們。
他們還不懂發生了什麼，只是睜大眼睛看著曾祖父。
老人笑了。
那笑容很難看，乾澀，但確實是笑。
「好。」他說，「留下也好。這兒是你們的家。」
他靠在乾草上，閉上眼睛，歇了一會兒。
然後又睜開眼，看著范建。
「年輕人，」他說，「謝謝你。」
范建說:「你已經謝過了。」
老人搖頭:「再謝一次。」
他伸出手，抓住范建的手腕。
那手枯瘦得只剩骨頭，但力氣還是很大，指甲掐進肉里。
「好好活著。」他說，「替那些死了的，好好活著。」
范建看著他，點頭:「好。」
老人的手慢慢鬆開，垂下去。
他閉上眼睛，嘴角帶著一絲笑。
火把的光照在他臉上，那張布滿皺紋的臉，突然變得很安詳。
阿木的父親輕輕喊了一聲:「阿爸？」
沒有回應。
他又喊了一聲。
還是沒有。
老人走了。
窩棚里響起壓抑的哭聲。
那些女人捂著嘴，肩膀一聳一聳。
那些男人低著頭，拳頭攥得緊緊的。
阿木的父親跪下去，額頭觸地。
後面的人也跟著跪下，一個接一個，像潮水一樣。
范建站起來，退到一邊。
白丸站在他旁邊，看著那個老人，一句話也說不出來。
第二天，太陽剛出來，葬禮就開始了。
山坡上，已經挖好了一個坑。不大，但很深。
坑邊堆著新挖出來的土，還帶著濕潤的氣息。
老人被抬出來，放在一塊木板上。
他身上穿著最好的衣服，是島上自己織的麻布，雖然粗糙，但乾淨。
臉已經被清洗過了，眼睛閉著，嘴角還帶著那一絲笑。
阿木的父親站在坑邊，用島上的土話念著什麼。那些話范建聽不懂，但能感覺到那是在送別，在祝福。
念完了，幾個人把老人抬起來，慢慢放進坑裡。
有人往坑裡撒土。
一捧，兩捧，三捧。
土落在老人身上，蓋住他的臉，蓋住他的身體，蓋住他的一切。
坑填平了。
阿木的父親搬來一塊石頭，立在墳前。
石頭上什麼也沒刻，但所有人都知道那是誰的墳。
山坡上，頭朝著東方——那是櫻花國的方向。
范建站在遠處，看著那座新墳，一句話也沒說。
鄭爽輕聲問:「咱們要不要也去拜拜？」
范建點頭，帶著幾個人走過去。
他們站在墳前，默默地鞠了三個躬。
那些遺民看著他們，眼神里多了幾分親近。
葬禮結束後，范建把阿木的父親叫過來。
「我們快走了。」他說，「走之前，有些東西給你們留下。」
阿木的父親愣住了:「留下？」
范建讓鄭爽把帶來的槍拿出來。
幾把步槍，一些子彈。
不多，但夠用。
「這是槍。」范建說，「我教你們怎麼用。」
阿木的父親看著那些槍，眼睛都直了。
范建拿起一把，演示怎麼裝子彈，怎麼瞄準，怎麼開槍。
阿木的父親學得很認真，那幾個年長的男人也湊過來，瞪大眼睛看著。
演示完了，范建讓他們自己試。
第一個試的是阿木。他端著槍，手都在抖。
范建幫他穩住，對著遠處一棵樹，扣動扳機。
砰！
子彈打在樹幹上，留下一個洞。
阿木愣在那兒，半天說不出話。
然後他突然笑了，笑得眼淚都流出來。
「這東西……這東西太厲害了！」他喊。
那幾個男人也搶著試，砰砰砰打了好幾槍。
雖然準頭不行，但那股興奮勁兒，擋都擋不住。
范建又教他們怎麼保養槍，怎麼擦，怎麼防鏽。他們認真聽著，生怕漏掉一個字。
教完了，阿木的父親突然想起什麼，轉身跑回聚居地。
過了一會兒，他抱著一堆東西回來了。
瓶瓶罐罐，各種玻璃器皿。
有燒杯，有試管，有培養皿，還有一些叫不出名字的東西。
雖然有些已經有了裂紋，但大部分還能用。
還有幾個不鏽鋼盆，擦得鋥亮，一點鏽都沒有。
最珍貴的是最後那幾樣——幾個煤油打火機，還有一小盒打火石。
阿木的父親把東西遞給范建:「這些……是阿祖留下的。他用不著了。你們拿去用。」
范建接過那些東西，翻來覆去看了看。
打火機還能用，打火石也夠用很久。
那些玻璃器皿雖然易碎，但在島上能派上大用場——
裝東西，煮東西，甚至可以用來蒸餾淡水。
「謝謝。」他說。
阿木的父親搖頭:「應該的。你們幫了我們這麼多。」
白丸看著那些瓶瓶罐罐，突然想起什麼。她問:「這些是當年做實驗用的？」
阿木的父親點頭:「阿祖說，都是從實驗室裡帶出來的。他一直留著，捨不得扔。」
白丸拿起一個燒杯，對著陽光看了看。
玻璃壁上還殘留著一些痕跡，不知道是做什麼實驗留下的。
她想起老人說的話——研究細菌的科學家。
這些東西，是他一輩子的記憶。
范建把東西收拾好，對阿木的父親說:「我們明天走。」
阿木的父親愣了一下:「這麼快？」
范建點頭:「島上還有人在等我們。」
阿木的父親沉默了一會兒，然後點頭:「好。明天送你們。」
夜裡，范建幾個人，住在阿木給他們安排的木屋裡。
白丸坐在角落裡，把那些瓶瓶罐罐一件一件拿出來看。
煤油打火機她試了試，能打著。
打火石也夠用很久。
熊貞大湊過來，看著那些東西，問:「這能幹什麼用？」
白丸說:「裝東西，煮東西，蒸餾水，都能用。」
熊貞大撓頭:「蒸餾水多麻煩，燒開直接喝就行。」
白丸懶得和她說，繼續收拾。
陸露坐在門口，看著外面的黑暗。
遠處傳來海浪的聲音，一下一下，很輕。
「范哥，」她說，「明天咱們真走？」
范建點頭。
陸露說:「那些人……就留在這兒了？」
范建說:「他們自己選的。」
陸露不再問了。
鄭爽在擦槍，擦得很慢，一遍一遍。
趙晴睡在角落裡，已經打起鼾。
熊貞大也困了，靠著牆眯著眼睛。
白丸收拾完東西，抬頭看到范建猩紅的眼。
副作用又來了，白丸也不避諱了，就在房間裡面解毒。
白丸放鬆了，范建還沒好。熊貞大又來，鄭爽接班，最後是趙晴。
范建的眼睛終於恢復了正常。
其他幾個人也鬆了一口氣。
以後很長一段時間，一個人不能給他，解除這細菌的副作用了。
要兩個，三個，甚至四個。
毒不死人，
折磨人。
阿木跑來通知范建他們的時候，聲音都在抖:「阿祖讓所有人都去……都去……」
陸露問:「去幹什麼？」
阿木搖頭:「不知道。但他從來沒這樣過。」
范建放下手裡的東西，帶著幾個人往老人的窩棚走去。
窩棚外面已經圍滿了人。
老的，少的，男的，女的，黑壓壓一片，起碼五六十個。
沒人說話，沒人動，就那麼靜靜地站著，盯著那間破舊的窩棚。
阿木領著范建他們擠進去。
窩棚里點著幾根火把，把不大的空間照得亮堂堂的。
老人躺在乾草上，身上換了乾淨的衣服，頭髮也梳理過了，整整齊齊地貼在頭皮上。
他的臉色還是那麼紅，但眼睛出奇的亮，像兩盞快燃盡的油燈。
他身邊圍著幾個人——阿木的父親，還有幾個年紀相仿的老人，都是他的兒女。
看見范建進來，老人的手動了一下，示意他過去。
范建走過去，蹲在他旁邊。
老人看著他，看了很久，然後開口。
聲音比白天有力多了，雖然還是沙啞，但能聽清楚每一個字。
「年輕人，」他說，「謝謝你。」
范建說:「不用謝。」
老人搖搖頭:「要謝。你幫我除了那些東西，讓我死前能安心。」
他頓了頓，轉頭看向圍在窩棚里的那些人——他的後代們。
「我把你們都叫來，」他說，「有幾句話要說。」
所有人都安靜下來，盯著他。
老人說:「我活夠了。九十九歲，夠了。」
有人開始小聲抽泣。
老人繼續說:「能在死前見到外面的人，知道戰爭結束了，知道家鄉還在……我死也瞑目了。」
他喘了幾口氣，又說:「你們……自己選。」
阿木的父親問:「選什麼？」
老人看著他，說:「選是留在島上，還是跟他們走。」
他指著范建。
所有人都愣住了。
老人說:「外面的世界什麼樣，我不知道。但肯定比這裡大，比這裡人多。」
「你們想出去看看，就跟著他們走。不想出去的，就留下。」
沉默。
很久的沉默。
然後阿木的父親開口了:「阿爸，我們……留下。」
老人看著他，沒說話。
阿木的父親說:「我們從小在這兒長大，習慣了。出去……不知道能不能適應。」
其他幾個年長的也點頭。
老人又把目光轉向阿木他們——那些年輕一點的。
阿木低下頭，說:「阿祖，我也留下。這裡有阿爸，有媽，有大家。」
老人一個一個看過去，沒人說要走。
最後，他看向那幾個最小的孩子——他的重重孫子孫女們。
他們還不懂發生了什麼，只是睜大眼睛看著曾祖父。
老人笑了。
那笑容很難看，乾澀，但確實是笑。
「好。」他說，「留下也好。這兒是你們的家。」
他靠在乾草上，閉上眼睛，歇了一會兒。
然後又睜開眼，看著范建。
「年輕人，」他說，「謝謝你。」
范建說:「你已經謝過了。」
老人搖頭:「再謝一次。」
他伸出手，抓住范建的手腕。
那手枯瘦得只剩骨頭，但力氣還是很大，指甲掐進肉里。
「好好活著。」他說，「替那些死了的，好好活著。」
范建看著他，點頭:「好。」
老人的手慢慢鬆開，垂下去。
他閉上眼睛，嘴角帶著一絲笑。
火把的光照在他臉上，那張布滿皺紋的臉，突然變得很安詳。
阿木的父親輕輕喊了一聲:「阿爸？」
沒有回應。
他又喊了一聲。
還是沒有。
老人走了。
窩棚里響起壓抑的哭聲。
那些女人捂著嘴，肩膀一聳一聳。
那些男人低著頭，拳頭攥得緊緊的。
阿木的父親跪下去，額頭觸地。
後面的人也跟著跪下，一個接一個，像潮水一樣。
范建站起來，退到一邊。
白丸站在他旁邊，看著那個老人，一句話也說不出來。
第二天，太陽剛出來，葬禮就開始了。
山坡上，已經挖好了一個坑。不大，但很深。
坑邊堆著新挖出來的土，還帶著濕潤的氣息。
老人被抬出來，放在一塊木板上。
他身上穿著最好的衣服，是島上自己織的麻布，雖然粗糙，但乾淨。
臉已經被清洗過了，眼睛閉著，嘴角還帶著那一絲笑。
阿木的父親站在坑邊，用島上的土話念著什麼。那些話范建聽不懂，但能感覺到那是在送別，在祝福。
念完了，幾個人把老人抬起來，慢慢放進坑裡。
有人往坑裡撒土。
一捧，兩捧，三捧。
土落在老人身上，蓋住他的臉，蓋住他的身體，蓋住他的一切。
坑填平了。
阿木的父親搬來一塊石頭，立在墳前。
石頭上什麼也沒刻，但所有人都知道那是誰的墳。
山坡上，頭朝著東方——那是櫻花國的方向。
范建站在遠處，看著那座新墳，一句話也沒說。
鄭爽輕聲問:「咱們要不要也去拜拜？」
范建點頭，帶著幾個人走過去。
他們站在墳前，默默地鞠了三個躬。
那些遺民看著他們，眼神里多了幾分親近。
葬禮結束後，范建把阿木的父親叫過來。
「我們快走了。」他說，「走之前，有些東西給你們留下。」
阿木的父親愣住了:「留下？」
范建讓鄭爽把帶來的槍拿出來。
幾把步槍，一些子彈。
不多，但夠用。
「這是槍。」范建說，「我教你們怎麼用。」
阿木的父親看著那些槍，眼睛都直了。
范建拿起一把，演示怎麼裝子彈，怎麼瞄準，怎麼開槍。
阿木的父親學得很認真，那幾個年長的男人也湊過來，瞪大眼睛看著。
演示完了，范建讓他們自己試。
第一個試的是阿木。他端著槍，手都在抖。
范建幫他穩住，對著遠處一棵樹，扣動扳機。
砰！
子彈打在樹幹上，留下一個洞。
阿木愣在那兒，半天說不出話。
然後他突然笑了，笑得眼淚都流出來。
「這東西……這東西太厲害了！」他喊。
那幾個男人也搶著試，砰砰砰打了好幾槍。
雖然準頭不行，但那股興奮勁兒，擋都擋不住。
范建又教他們怎麼保養槍，怎麼擦，怎麼防鏽。他們認真聽著，生怕漏掉一個字。
教完了，阿木的父親突然想起什麼，轉身跑回聚居地。
過了一會兒，他抱著一堆東西回來了。
瓶瓶罐罐，各種玻璃器皿。
有燒杯，有試管，有培養皿，還有一些叫不出名字的東西。
雖然有些已經有了裂紋，但大部分還能用。
還有幾個不鏽鋼盆，擦得鋥亮，一點鏽都沒有。
最珍貴的是最後那幾樣——幾個煤油打火機，還有一小盒打火石。
阿木的父親把東西遞給范建:「這些……是阿祖留下的。他用不著了。你們拿去用。」
范建接過那些東西，翻來覆去看了看。
打火機還能用，打火石也夠用很久。
那些玻璃器皿雖然易碎，但在島上能派上大用場——
裝東西，煮東西，甚至可以用來蒸餾淡水。
「謝謝。」他說。
阿木的父親搖頭:「應該的。你們幫了我們這麼多。」
白丸看著那些瓶瓶罐罐，突然想起什麼。她問:「這些是當年做實驗用的？」
阿木的父親點頭:「阿祖說，都是從實驗室裡帶出來的。他一直留著，捨不得扔。」
白丸拿起一個燒杯，對著陽光看了看。
玻璃壁上還殘留著一些痕跡，不知道是做什麼實驗留下的。
她想起老人說的話——研究細菌的科學家。
這些東西，是他一輩子的記憶。
范建把東西收拾好，對阿木的父親說:「我們明天走。」
阿木的父親愣了一下:「這麼快？」
范建點頭:「島上還有人在等我們。」
阿木的父親沉默了一會兒，然後點頭:「好。明天送你們。」
夜裡，范建幾個人，住在阿木給他們安排的木屋裡。
白丸坐在角落裡，把那些瓶瓶罐罐一件一件拿出來看。
煤油打火機她試了試，能打著。
打火石也夠用很久。
熊貞大湊過來，看著那些東西，問:「這能幹什麼用？」
白丸說:「裝東西，煮東西，蒸餾水，都能用。」
熊貞大撓頭:「蒸餾水多麻煩，燒開直接喝就行。」
白丸懶得和她說，繼續收拾。
陸露坐在門口，看著外面的黑暗。
遠處傳來海浪的聲音，一下一下，很輕。
「范哥，」她說，「明天咱們真走？」
范建點頭。
陸露說:「那些人……就留在這兒了？」
范建說:「他們自己選的。」
陸露不再問了。
鄭爽在擦槍，擦得很慢，一遍一遍。
趙晴睡在角落裡，已經打起鼾。
熊貞大也困了，靠著牆眯著眼睛。
白丸收拾完東西，抬頭看到范建猩紅的眼。
副作用又來了，白丸也不避諱了，就在房間裡面解毒。
白丸放鬆了，范建還沒好。熊貞大又來，鄭爽接班，最後是趙晴。
范建的眼睛終於恢復了正常。
其他幾個人也鬆了一口氣。
以後很長一段時間，一個人不能給他，解除這細菌的副作用了。
要兩個，三個，甚至四個。
毒不死人，
折磨人。