第302章 耄耋老人 八十年孤獨
老人的聲音像一片枯葉，輕得隨時會被風吹散。
范建蹲在他旁邊，湊近了些，才能聽清那幾個字。
「外面……還在……打仗嗎？」
范建看著他渾濁的眼睛，沉默了兩秒，然後開口。
「戰爭結束了。停火幾十年了。」
老人的身體猛地抖了一下。
那雙渾濁的眼睛裡，有什麼東西在慢慢湧出來。
不是眼淚，是比眼淚更濃的東西。
他的嘴唇顫抖著，喉嚨里發出含混的嗚咽聲，像是一個被堵了幾十年的泉眼，終於找到了出口。
旁邊的年輕女人慌了，趕緊扶住他，用那種島上特有的口音喊著:「曾祖父！曾祖父！」
老人推開她的手，掙扎著要坐起來。
他太瘦了，瘦得只剩一把骨頭，手臂上青筋暴起，整個人抖得像風中的枯枝。
范建伸手扶住他，幫他在乾草上靠穩。
老人喘著粗氣，眼睛直直地盯著范建，像是要把他的臉刻進骨頭裡。
「真的……結束了？」
范建點頭:「真的。櫻花國投降了，戰爭結束了。現在外面沒有打仗了。」
老人的眼淚終於流下來。
不是一滴一滴，是流，順著那張布滿皺紋的臉往下淌，滴在乾草上，滴在他枯瘦的手上。
「八十年……」他喃喃說，「八十年……」
白丸站在范建身後，輕聲問:「您……在這裡待了八十年？」
老人慢慢轉過頭，看著她。
他的目光在白丸臉上停留了一會兒，又移到陸露臉上，移到熊貞大臉上，一個一個看過去。
熊貞大忍不住問:「您是怎麼來這兒的？」
老人閉上眼睛，靠在乾草上，沉默了很久。
就在熊貞大以為他睡著了的時候，他開口了。
「我是櫻花軍的軍醫。」他說，「細菌研究的科學家。」
范建心裡一動。
老人繼續說:「那年，我三十二歲。電台里傳來消息，說任務停止，讓我們等救援船。我們五男三女，被困在這個島上。」
他頓了頓，喘了幾口氣，才繼續說:「救援船永遠不會來了。我們等了三個月，一年，三年，十年……什麼都沒等到。」
白丸問:「那你們怎麼活下來的？」
老人睜開眼，看著她:「島上能活。有淡水，有野菜，有魚。只要不怕苦，就能活。」
陸露問:「那……那些女人呢？」
老人說:「三女五男，後來就成了夫妻。生兒育女，一代一代，到現在……五十三口人。」
他指了指外面那些木屋，那些菜地，那些晾著的魚乾:「都是我們一家。兒子，孫子，重孫子，重重孫子。」
熊貞大倒吸一口涼氣。
五十多個人，都是一家人。
這個老人，是所有人的祖宗。
老人看著范建，問:「你們……是怎麼來的？」
范建說:「坐船來的。我們的島離這兒不遠，航程三天。」
老人愣了一下:「你們的島？」
范建說:「我們也是被困在島上的。飛機失事，回不去了。」
老人盯著他看了很久，然後突然笑了。
那笑容很難看，乾澀，像很久沒用過的表情，但確實是笑。
「一樣。」他說，「都一樣。」
白丸往前挪了一步，蹲在老人身邊，輕聲問:「您那些同伴呢？其他幾個……」
老人的笑容消失了。
「死了。」他說，「都死了。有的病死，有的老死，有的……被實驗的東西害死了。」
范建心裡一緊:「實驗的東西？」
老人閉上眼睛，沉默了一會兒，才說:
「這個島上，除了我們，還有別的東西。櫻花軍在這裡做過實驗，生長劑，細菌，動物實驗。」
「那些東西跑出來了，有的比人大，有的比獸凶。我們死了好幾個人，才躲到現在。」
白丸和范建對視一眼。
他說的是那些進化體。
老人睜開眼，看著她:「你們來的時候，沒碰上那些東西？」
白丸搖頭:「碰上了，都打死了。」
老人愣了一下，然後笑了，笑得很欣慰:「好……好……死了好。」
他靠在乾草上，像是放下了什麼重擔，整個人都鬆弛下來。
沉默了一會兒，白丸突然開口。
她看著老人，輕聲問:「那種細菌，感染了會怎麼樣？」
老人的身體僵了一下。
他慢慢轉過頭，看著白丸。
那渾濁的眼睛裡，有什麼東西在變化。
「你問這個幹什麼？」他說。
白丸沒回答，只是看著他。
老人盯著她看了很久，目光從她臉上移到她身上。
然後他看見了她的手。
她的手上有幾道淡淡的紅痕，不知道什麼時候劃的。
老人的臉色變了。
「你們……碰到那個東西了？」他的聲音突然變得急促。
范建也意識到了什麼，身體微微繃緊。
老人掙扎著要坐起來，這一次比剛才更用力。
他盯著白丸，又盯著范建，眼神里滿是驚恐。
「你們碰到那個東西了？是不是？」
白丸沉默了兩秒，然後點頭。
老人整個人像被抽走了力氣，靠在乾草上，半天說不出話。
過了很久，他喃喃說:「那個東西……那個東西……」
他抬起頭，看著范建，眼神複雜得讓人看不懂。有恐懼，有憐憫，還有一種說不清的東西。
「你們還活著？」他問。
范建點頭。
老人說:「第幾天了？」
范建說:「第十一天。」
老人沉默了。
他靠在乾草上，眼睛盯著窩棚的頂，一動不動。
白丸和范建對視一眼，不知道他在想什麼。
過了很久，老人開口了。
他的聲音很輕，像是自言自語，又像是在對他們說。
「那個細菌……」他說，「感染了之後，前七天是關鍵。能活過七天，就有抗體。活不過……就死。」
范建點頭:「我們知道。」
老人轉頭看他:「你們活過了七天，就有抗體了。但……」
他停住了。
白丸問:「但什麼？」
老人看著她，眼神更複雜了。
「那個東西，會讓人的身體起變化。」他說。
「不是死，是變。有的人變了之後，脾氣變得暴躁，控制不住自己。有的人……會變得不一樣。」
白丸愣了一下。
她想起這幾天在隔離屋裡發生的事。
那些失控，那些瘋狂，那些怎麼也壓不住的燥熱。
老人的目光從她臉上移到范建臉上，又從范建臉上移回來。
他看了很久，然後輕輕嘆了口氣。
「你們……已經變了。」他說。
窩棚里一片死寂。
白丸張了張嘴，想說點什麼，卻什麼都說不出來。
范建盯著老人，問:「會變成什麼樣？」
老人閉上眼睛，沒有回答。
過了很久，他才開口:「我不知道。我研究它，但沒有感染過。」
「我只見過感染的人……他們後來都死了。」
他頓了頓，又說:「你們是第一個活下來的。」
白丸的呼吸停了一拍。
老人睜開眼，看著她，眼神里有一種說不出的東西。
「好好活著。」他說，「替那些死了的，好好活著。」
白丸低下頭，沒說話。
范建站起來，對老人說:「謝謝您告訴我們這些。」
老人搖搖頭，靠在乾草上，閉上眼睛。
「走吧。」他說，「我累了。」
范建轉身往外走。
白丸跟著他，走到門口時，又回頭看了一眼。
老人躺在那兒，瘦得像一把乾柴，胸口微微起伏，證明他還活著。
八十年。
他一個人，活到現在。
外面，陽光刺眼。
那些女人和孩子圍在不遠處，好奇地看著他們。
白丸站在那兒，腦子裡全是老人最後那個眼神。
那種複雜的，
說不清的眼神。
范建蹲在他旁邊，湊近了些，才能聽清那幾個字。
「外面……還在……打仗嗎？」
范建看著他渾濁的眼睛，沉默了兩秒，然後開口。
「戰爭結束了。停火幾十年了。」
老人的身體猛地抖了一下。
那雙渾濁的眼睛裡，有什麼東西在慢慢湧出來。
不是眼淚，是比眼淚更濃的東西。
他的嘴唇顫抖著，喉嚨里發出含混的嗚咽聲，像是一個被堵了幾十年的泉眼，終於找到了出口。
旁邊的年輕女人慌了，趕緊扶住他，用那種島上特有的口音喊著:「曾祖父！曾祖父！」
老人推開她的手，掙扎著要坐起來。
他太瘦了，瘦得只剩一把骨頭，手臂上青筋暴起，整個人抖得像風中的枯枝。
范建伸手扶住他，幫他在乾草上靠穩。
老人喘著粗氣，眼睛直直地盯著范建，像是要把他的臉刻進骨頭裡。
「真的……結束了？」
范建點頭:「真的。櫻花國投降了，戰爭結束了。現在外面沒有打仗了。」
老人的眼淚終於流下來。
不是一滴一滴，是流，順著那張布滿皺紋的臉往下淌，滴在乾草上，滴在他枯瘦的手上。
「八十年……」他喃喃說，「八十年……」
白丸站在范建身後，輕聲問:「您……在這裡待了八十年？」
老人慢慢轉過頭，看著她。
他的目光在白丸臉上停留了一會兒，又移到陸露臉上，移到熊貞大臉上，一個一個看過去。
熊貞大忍不住問:「您是怎麼來這兒的？」
老人閉上眼睛，靠在乾草上，沉默了很久。
就在熊貞大以為他睡著了的時候，他開口了。
「我是櫻花軍的軍醫。」他說，「細菌研究的科學家。」
范建心裡一動。
老人繼續說:「那年，我三十二歲。電台里傳來消息，說任務停止，讓我們等救援船。我們五男三女，被困在這個島上。」
他頓了頓，喘了幾口氣，才繼續說:「救援船永遠不會來了。我們等了三個月，一年，三年，十年……什麼都沒等到。」
白丸問:「那你們怎麼活下來的？」
老人睜開眼，看著她:「島上能活。有淡水，有野菜，有魚。只要不怕苦，就能活。」
陸露問:「那……那些女人呢？」
老人說:「三女五男，後來就成了夫妻。生兒育女，一代一代，到現在……五十三口人。」
他指了指外面那些木屋，那些菜地，那些晾著的魚乾:「都是我們一家。兒子，孫子，重孫子，重重孫子。」
熊貞大倒吸一口涼氣。
五十多個人，都是一家人。
這個老人，是所有人的祖宗。
老人看著范建，問:「你們……是怎麼來的？」
范建說:「坐船來的。我們的島離這兒不遠，航程三天。」
老人愣了一下:「你們的島？」
范建說:「我們也是被困在島上的。飛機失事，回不去了。」
老人盯著他看了很久，然後突然笑了。
那笑容很難看，乾澀，像很久沒用過的表情，但確實是笑。
「一樣。」他說，「都一樣。」
白丸往前挪了一步，蹲在老人身邊，輕聲問:「您那些同伴呢？其他幾個……」
老人的笑容消失了。
「死了。」他說，「都死了。有的病死，有的老死，有的……被實驗的東西害死了。」
范建心裡一緊:「實驗的東西？」
老人閉上眼睛，沉默了一會兒，才說:
「這個島上，除了我們，還有別的東西。櫻花軍在這裡做過實驗，生長劑，細菌，動物實驗。」
「那些東西跑出來了，有的比人大，有的比獸凶。我們死了好幾個人，才躲到現在。」
白丸和范建對視一眼。
他說的是那些進化體。
老人睜開眼，看著她:「你們來的時候，沒碰上那些東西？」
白丸搖頭:「碰上了，都打死了。」
老人愣了一下，然後笑了，笑得很欣慰:「好……好……死了好。」
他靠在乾草上，像是放下了什麼重擔，整個人都鬆弛下來。
沉默了一會兒，白丸突然開口。
她看著老人，輕聲問:「那種細菌，感染了會怎麼樣？」
老人的身體僵了一下。
他慢慢轉過頭，看著白丸。
那渾濁的眼睛裡，有什麼東西在變化。
「你問這個幹什麼？」他說。
白丸沒回答，只是看著他。
老人盯著她看了很久，目光從她臉上移到她身上。
然後他看見了她的手。
她的手上有幾道淡淡的紅痕，不知道什麼時候劃的。
老人的臉色變了。
「你們……碰到那個東西了？」他的聲音突然變得急促。
范建也意識到了什麼，身體微微繃緊。
老人掙扎著要坐起來，這一次比剛才更用力。
他盯著白丸，又盯著范建，眼神里滿是驚恐。
「你們碰到那個東西了？是不是？」
白丸沉默了兩秒，然後點頭。
老人整個人像被抽走了力氣，靠在乾草上，半天說不出話。
過了很久，他喃喃說:「那個東西……那個東西……」
他抬起頭，看著范建，眼神複雜得讓人看不懂。有恐懼，有憐憫，還有一種說不清的東西。
「你們還活著？」他問。
范建點頭。
老人說:「第幾天了？」
范建說:「第十一天。」
老人沉默了。
他靠在乾草上，眼睛盯著窩棚的頂，一動不動。
白丸和范建對視一眼，不知道他在想什麼。
過了很久，老人開口了。
他的聲音很輕，像是自言自語，又像是在對他們說。
「那個細菌……」他說，「感染了之後，前七天是關鍵。能活過七天，就有抗體。活不過……就死。」
范建點頭:「我們知道。」
老人轉頭看他:「你們活過了七天，就有抗體了。但……」
他停住了。
白丸問:「但什麼？」
老人看著她，眼神更複雜了。
「那個東西，會讓人的身體起變化。」他說。
「不是死，是變。有的人變了之後，脾氣變得暴躁，控制不住自己。有的人……會變得不一樣。」
白丸愣了一下。
她想起這幾天在隔離屋裡發生的事。
那些失控，那些瘋狂，那些怎麼也壓不住的燥熱。
老人的目光從她臉上移到范建臉上，又從范建臉上移回來。
他看了很久，然後輕輕嘆了口氣。
「你們……已經變了。」他說。
窩棚里一片死寂。
白丸張了張嘴，想說點什麼，卻什麼都說不出來。
范建盯著老人，問:「會變成什麼樣？」
老人閉上眼睛，沒有回答。
過了很久，他才開口:「我不知道。我研究它，但沒有感染過。」
「我只見過感染的人……他們後來都死了。」
他頓了頓，又說:「你們是第一個活下來的。」
白丸的呼吸停了一拍。
老人睜開眼，看著她，眼神里有一種說不出的東西。
「好好活著。」他說，「替那些死了的，好好活著。」
白丸低下頭，沒說話。
范建站起來，對老人說:「謝謝您告訴我們這些。」
老人搖搖頭，靠在乾草上，閉上眼睛。
「走吧。」他說，「我累了。」
范建轉身往外走。
白丸跟著他，走到門口時，又回頭看了一眼。
老人躺在那兒，瘦得像一把乾柴，胸口微微起伏，證明他還活著。
八十年。
他一個人，活到現在。
外面，陽光刺眼。
那些女人和孩子圍在不遠處，好奇地看著他們。
白丸站在那兒，腦子裡全是老人最後那個眼神。
那種複雜的，
說不清的眼神。