第193章 十三姨的煙，江湖的道
余遠奇說：「劉總，這酒怎麼樣？」
「好。」我說，「余總會挑。」
他笑了，碰了碰我的杯子。
那邊，曉施和熊姍姍在聊天。
兩個女孩坐在靠窗的位置，面前擺著咖啡，聊得很投入。
曉施說話的時候，手勢很自然，姿態很放鬆，完全不像一年前那個見生人就臉紅的女孩。
詹國華順著我的目光看過去，笑了：「劉總，你這位總監，進步很快。」
我點點頭：「主要是曉施悟性高。」
「不容易。」詹國華說，「現在的年輕人，肯沉下心學的少。」
正聊著，咖啡廳門口一陣騷動。
一個穿著黑色旗袍的女人走了進來。
她四十出頭，保養得很好，皮膚緊緻，身材窈窕，旗袍開叉處露出一截白生生的小腿。
手裡夾著一根細長的煙——已經點燃了，煙霧裊裊。
她身後跟著兩個年輕的男人，西裝革履，像保鏢。
余遠奇站起來，迎上去：「十三姨！您來了！」
十三姨笑了笑，那笑容裡帶著一種從容的霸氣：「余總，你的場子我能不來嗎？」
余遠奇趕緊引著她安排座位。
經過我們這桌時，她停下來，目光落在我身上。
「這位是……」她看著我，煙霧從指間升起。
「十三姨，這是獅子玫瑰的劉總。」余遠奇介紹。
十三姨的眼睛亮了一下。她上下打量了我一眼，那目光很直接，但不讓人反感。
就像是在看一件有趣的物件。
「劉總，」她伸出手，「久仰。」
她的手很軟，但握得很有力，指甲塗著暗紅色的蔻丹。
我笑了笑：「十三姨客氣了。」
她看了一眼我面前的威士忌杯：「喝著呢？」
「麥卡倫18年。」我說，「余總的好酒。」
她頓了頓，看著我說，「有空來北京，我那兒好酒多，請你喝。」
「一定。」
她沒再多說，跟著余遠奇往裡走。
經過曉施時，她看了曉施一眼，點點頭，沒說話。
曉施愣了一下，但還是禮貌地點頭回應。
十三姨走後，詹國華湊過來，壓低聲音：「十三姨這個人，不簡單。北京工體那邊三四家店，都是她的。黑白兩道通吃。」
我點點頭，沒說話。
十三姨坐下後，咖啡廳里更熱鬧了。
不斷有人進來，不斷有人被引薦。
我之前聽說過十三姨的名頭，在全國的夜店圈都是大姐大的存在。
這種咖啡廳社交，看似隨意，其實門道深得很。
西裝革履是場面，雪茄威士忌是道具，推杯換盞之間，交易的從來不是酒，是信任，是人脈，是信息差。
傳統的夜店老闆這個圈子，維繫平衡靠的不是合同，是江湖道義。
早年這幫人出身都不高，泥腿子、窮小子、混社會的，趕上好時候，愣是在燈紅酒綠里刨出了一口食。
但這個行業在很多人眼裡上不了台面——灰色、曖昧、魚龍混雜。
銀行不待見，正規融資渠道離他們很遠。
一個場子投下去幾千萬，全是真金白銀，賠了就賠了，沒人兜底。
所以這個圈子有自己的規則。
為了分散風險，他們學會了抱團。
你投一點，我投一點，大家一起扛。
項目怎麼敲定的？不是在會議室里看PPT，是在下午茶的閒聊里，在酒桌上的廝殺里，在一次次「我信你這個人」里。
這個圈子的每個人，都在拼命維護自己的信用分。
因為信用是唯一的通行證。
你說話不算話，下次沒人帶你玩。
你坑過朋友，整個圈子都會知道。
在這個江湖裡，名聲比錢值錢。
所以經常在這個圈子裡出現，很重要。
不是喝多少酒，是讓人看見你。
看見你的臉，記住你的名字，知道你這人靠譜。
慢慢混個臉熟，慢慢攢點口碑，慢慢從「那個誰」變成「劉總」。
曉施今天跟著我下來，她可能還沒完全明白這一點。
她以為就是喝杯咖啡，認識幾個人。
她不知道，這杯咖啡喝下去，是讓人家記住「獅子玫瑰有個姑娘，話不多，但挺穩」。
這就夠了。
至於我？我早就看清楚了。
這個圈子正在變。
傳統夜店是重資產，一個場子幾千萬砸進去，裝修、設備、人工，全是成本。
賺的是辛苦錢，操的是賣白粉的心。
但時代變了。
我做的獅子玫瑰，是把重資產變輕資產，把傳統夜店變成24小時不歇業的網際網路社交。
不靠賣酒賺錢，靠品牌、靠模式、靠供應鏈。
你投錢，我出牌。你出場地，我出內容。
余遠奇是個明白人，他看著粗糙，寸頭、金鍊子、百達翡麗，活脫脫一個暴發戶。
但我跟他聊這幾回，發現這人心細如髮。
他什麼都不問，什麼條件都答應，直接簽。
他一定有自己的算盤。
蘇晴一直坐在旁邊，安靜地喝著咖啡，偶爾和經過的人打招呼。
她的姿態很優雅，但又不是那種刻意擺出來的優雅——
像是天生的，像是她從小就在這種場合長大。
有幾個人過來和余遠奇打招呼，目光落在蘇晴身上，都停了一下。
有個中年男人甚至直接問：「余總，這位美女是……」
余遠奇笑著介紹：「我助理，蘇晴。」
那人想和蘇晴握手，蘇晴只是微微點頭，沒有伸手。
那人也不尷尬，笑了笑，走了。
我注意到這個細節，有的女人天生就能分出大小毛。
如果一個漂亮女人沒有頭腦和分寸，生活註定會一地雞毛。
蘇晴看來還是有點腦子的，她善於觀察，知道怎麼保持距離，知道怎麼讓男人想靠近又不敢靠近。
這是一種本事，天生的，或者後天練出來的。
蘇晴感覺到我在看她，轉過頭，微微一笑。
「劉總看什麼呢？」
「看你怎麼應付那些人。」我說。
她笑了，那笑容里有一點調皮：「應付得還行嗎？」
「很好。」我說。
她端起咖啡杯，喝了一口，目光越過杯沿看著我：「劉總這樣的人，應該見過很多女孩吧？」
我想了想：「不少。」
「那我這樣的呢？」
我看著她的眼睛。她的眼睛很亮，但裡面有一種說不清的東西——像是試探，又像是挑戰。
「你這樣的，」我說，「不多。」
她笑了，笑得很開心。
「好。」我說，「余總會挑。」
他笑了，碰了碰我的杯子。
那邊，曉施和熊姍姍在聊天。
兩個女孩坐在靠窗的位置，面前擺著咖啡，聊得很投入。
曉施說話的時候，手勢很自然，姿態很放鬆，完全不像一年前那個見生人就臉紅的女孩。
詹國華順著我的目光看過去，笑了：「劉總，你這位總監，進步很快。」
我點點頭：「主要是曉施悟性高。」
「不容易。」詹國華說，「現在的年輕人，肯沉下心學的少。」
正聊著，咖啡廳門口一陣騷動。
一個穿著黑色旗袍的女人走了進來。
她四十出頭，保養得很好，皮膚緊緻，身材窈窕，旗袍開叉處露出一截白生生的小腿。
手裡夾著一根細長的煙——已經點燃了，煙霧裊裊。
她身後跟著兩個年輕的男人，西裝革履，像保鏢。
余遠奇站起來，迎上去：「十三姨！您來了！」
十三姨笑了笑，那笑容裡帶著一種從容的霸氣：「余總，你的場子我能不來嗎？」
余遠奇趕緊引著她安排座位。
經過我們這桌時，她停下來，目光落在我身上。
「這位是……」她看著我，煙霧從指間升起。
「十三姨，這是獅子玫瑰的劉總。」余遠奇介紹。
十三姨的眼睛亮了一下。她上下打量了我一眼，那目光很直接，但不讓人反感。
就像是在看一件有趣的物件。
「劉總，」她伸出手，「久仰。」
她的手很軟，但握得很有力，指甲塗著暗紅色的蔻丹。
我笑了笑：「十三姨客氣了。」
她看了一眼我面前的威士忌杯：「喝著呢？」
「麥卡倫18年。」我說，「余總的好酒。」
她頓了頓，看著我說，「有空來北京，我那兒好酒多，請你喝。」
「一定。」
她沒再多說，跟著余遠奇往裡走。
經過曉施時，她看了曉施一眼，點點頭，沒說話。
曉施愣了一下，但還是禮貌地點頭回應。
十三姨走後，詹國華湊過來，壓低聲音：「十三姨這個人，不簡單。北京工體那邊三四家店，都是她的。黑白兩道通吃。」
我點點頭，沒說話。
十三姨坐下後，咖啡廳里更熱鬧了。
不斷有人進來，不斷有人被引薦。
我之前聽說過十三姨的名頭，在全國的夜店圈都是大姐大的存在。
這種咖啡廳社交，看似隨意，其實門道深得很。
西裝革履是場面，雪茄威士忌是道具，推杯換盞之間，交易的從來不是酒，是信任，是人脈，是信息差。
傳統的夜店老闆這個圈子，維繫平衡靠的不是合同，是江湖道義。
早年這幫人出身都不高，泥腿子、窮小子、混社會的，趕上好時候，愣是在燈紅酒綠里刨出了一口食。
但這個行業在很多人眼裡上不了台面——灰色、曖昧、魚龍混雜。
銀行不待見，正規融資渠道離他們很遠。
一個場子投下去幾千萬，全是真金白銀，賠了就賠了，沒人兜底。
所以這個圈子有自己的規則。
為了分散風險，他們學會了抱團。
你投一點，我投一點，大家一起扛。
項目怎麼敲定的？不是在會議室里看PPT，是在下午茶的閒聊里，在酒桌上的廝殺里，在一次次「我信你這個人」里。
這個圈子的每個人，都在拼命維護自己的信用分。
因為信用是唯一的通行證。
你說話不算話，下次沒人帶你玩。
你坑過朋友，整個圈子都會知道。
在這個江湖裡，名聲比錢值錢。
所以經常在這個圈子裡出現，很重要。
不是喝多少酒，是讓人看見你。
看見你的臉，記住你的名字，知道你這人靠譜。
慢慢混個臉熟，慢慢攢點口碑，慢慢從「那個誰」變成「劉總」。
曉施今天跟著我下來，她可能還沒完全明白這一點。
她以為就是喝杯咖啡，認識幾個人。
她不知道，這杯咖啡喝下去，是讓人家記住「獅子玫瑰有個姑娘，話不多，但挺穩」。
這就夠了。
至於我？我早就看清楚了。
這個圈子正在變。
傳統夜店是重資產，一個場子幾千萬砸進去，裝修、設備、人工，全是成本。
賺的是辛苦錢，操的是賣白粉的心。
但時代變了。
我做的獅子玫瑰，是把重資產變輕資產，把傳統夜店變成24小時不歇業的網際網路社交。
不靠賣酒賺錢，靠品牌、靠模式、靠供應鏈。
你投錢，我出牌。你出場地，我出內容。
余遠奇是個明白人，他看著粗糙，寸頭、金鍊子、百達翡麗，活脫脫一個暴發戶。
但我跟他聊這幾回，發現這人心細如髮。
他什麼都不問，什麼條件都答應，直接簽。
他一定有自己的算盤。
蘇晴一直坐在旁邊，安靜地喝著咖啡，偶爾和經過的人打招呼。
她的姿態很優雅，但又不是那種刻意擺出來的優雅——
像是天生的，像是她從小就在這種場合長大。
有幾個人過來和余遠奇打招呼，目光落在蘇晴身上，都停了一下。
有個中年男人甚至直接問：「余總，這位美女是……」
余遠奇笑著介紹：「我助理，蘇晴。」
那人想和蘇晴握手，蘇晴只是微微點頭，沒有伸手。
那人也不尷尬，笑了笑，走了。
我注意到這個細節，有的女人天生就能分出大小毛。
如果一個漂亮女人沒有頭腦和分寸，生活註定會一地雞毛。
蘇晴看來還是有點腦子的，她善於觀察，知道怎麼保持距離，知道怎麼讓男人想靠近又不敢靠近。
這是一種本事，天生的，或者後天練出來的。
蘇晴感覺到我在看她，轉過頭，微微一笑。
「劉總看什麼呢？」
「看你怎麼應付那些人。」我說。
她笑了，那笑容里有一點調皮：「應付得還行嗎？」
「很好。」我說。
她端起咖啡杯，喝了一口，目光越過杯沿看著我：「劉總這樣的人，應該見過很多女孩吧？」
我想了想：「不少。」
「那我這樣的呢？」
我看著她的眼睛。她的眼睛很亮，但裡面有一種說不清的東西——像是試探，又像是挑戰。
「你這樣的，」我說，「不多。」
她笑了，笑得很開心。