第379章 民國詩人和糟糠妻17
和付致遠一樣的人還有許多。
眼看著那位筆名叫寒蟬的人只是曇花一現,心裡別提多舒服了。
還以為是他們打給報社的電話起了作用。
結果第二天的報紙,就狠狠打了他們的臉。
寒蟬的新文,名叫《先生》
說是縣裡有個私塾,私塾里有個周先生。
周先生是從前的秀才,是有學問有本事的人。
張嘴之乎者也,閉嘴典故明言。
他附近住了個賣豆腐的馮婆子。
一日,馮婆子收了封家書,想請周先生幫忙看看。
周先生一掃,嗤之以鼻。
「信是用白話寫的,文法不通,粗鄙淺顯,這樣的東西也敢讓我讀,不配!」
周先生嫌棄,馮婆子握著家書卻是當寶一樣。
這是她當兵的兒子寫回來的。
「那能不能教教俺,這信上寫的啥?」
周先生敲著桌子,「認字不是一朝一夕的事。你先從《三字經》背起,三年可成,學費每月兩塊大洋,你還得準備拜師禮,這是認字的規矩。」
馮婆子算了算。
兩塊大洋,是她賣四百碗豆腐腦的錢。
她沉默著把信揣回兜里,走了。
此後,那封信就貼在她胸口放著。
燈下,她按著那信一個字一個字的描。
白天,她把那些描下來的字,一個字一個字的向賣豆腐的人請教。
像是撞了南牆的人,用牙咬用手扒。
一點一點把那面前封死的牆扒出了一個窟窿。
幾個月。
馮婆子終於學會了最後一個字。
她把那封信拿出來。
一個字一個字,磕磕絆絆地讀著。
她認字了。
就見信上寫著——「娘,我是你的平兒,我很想你,也想家,但我回不去了,這場仗打不贏了,不過他們說,這叫為國捐軀,是光榮的事,娘,你別難過,兒子光榮著呢。」
燈下,馮婆子坐了很久。
後來,她認識了更多的字。
賣豆腐閒暇的時候,她就坐在豆腐攤前幫人看信。
有時候也會寫。
歪歪扭扭,但看得懂。
無數封信來來去去。
馮婆子也被人叫了聲先生。
周先生說認字是有規矩的。
規矩是一堵牆,他把牆砌起來,擋住門外的人。
馮婆子把那堵牆拆出一個洞來。
拆牆的人,比砌牆的人,更配叫「先生」。
*
白曼音果真如願在第一時間看見了寒蟬的新文章。
那一瞬,她感覺今天的天都比往常的藍。
文章讀完。
她坐在沙發上咧著嘴,哭得像個蛤蟆。
還好今天是周末。
能讓她哭個痛快,不至於頂著紅眼泡去上課。
臥室外,傭人來敲門,說是樓下有電話,是一位姓付的先生要約她出門。
這些天,付致遠常常約她。
但她心裡,對他總有了些說不清的隔閡。
今天本也想拒絕,但忽然看到那報紙她又答應了。
咖啡廳。
付致遠穿著體面,時髦,又有著文人的雅致。
白曼音相比之下就隨意多了。
一見面,沒等付致遠開口,白曼音立馬掏出報紙,把寒蟬的文章擺在了他面前。
「怎麼又是這個寒蟬?不是讓你不要看她寫的東西嗎?白話文寫的東西,什麼時候都難登大雅之堂。」
白曼音頭一次對著他冷下了臉,覺得他這副嘴臉和故事裡那個周先生簡直一模一樣。
付致遠看出她不高興,也沒再說什麼,低頭看這篇新文。
看的過程,他感覺身前身後好像有兩塊木板死死夾著他,讓他隱隱覺得呼吸不暢。
咬著牙看完,一方面,他不得不承認這位寒蟬有些東西,一方面,他又覺得被冒犯。
哪個文人沒有傲骨?
過去顧靜言拿著書找他問些淺顯無聊的問題,他也不耐煩回答。
這有錯嗎?
周先生為人是冷漠了些,可認字就是有認字的規矩。
馮婆子兒子的死也確實讓人惋惜,但又不是周先生殺的。
有什麼必要把兩個人放在一起比個高低。
他心裡雖然這麼想著,嘴上卻不好這樣說,怕白曼音再跟他生氣。
畢竟他為了她婚都離了,債也欠了,總得抱得美人歸才行。
等日後結婚了,她不懂的他再慢慢教就是了。
打定主意,付致遠昧著本心誇了兩句。
白曼音這才轉怒為喜,和他聊起了對這篇文的喜歡。
付致遠違心應付著,應付得渾身不自在。
而此時,蔣嬋已經進了付家的院子。
她是來看劉氏的。
劉氏看見她也很高興,撐著身子站起來就要迎她,腳一落地,卻疼的倒吸了一口涼氣。
蔣嬋趕緊把她扶著坐下。
環顧四周,付致遠房門外,放著一堆他換下,等著人洗的髒衣。
廚房門口,是一盆髒碗筷,蒼蠅在旁邊縈繞不散。
院子落了灰,雜草從青磚的縫隙中生出來。
付致遠最愛的那幾盆蘭花也打了蔫,半死不活的。
什麼浪漫詩人,家裡都快成垃圾堆了,這還浪漫得起來?
劉氏拉著她的手端詳,看她氣色不錯,人也精神,放心地拍了拍,「這幾天我總夢見你,夢見你生了病沒人照顧,醒了一晚上一晚上地睡不著,看你好好得,我就放心了。」
蔣嬋回握住,「我是好了,你呢?腳傷嚴重了吧?給我看看。」
劉氏躲了下,「別看了,有什麼好看的,我都這麼大年紀了,活一天算一天了。」
蔣嬋不贊同,「應該是活一天,就是新的一天,活一天,就得活好一天,付致遠不是總說去舊迎新嗎?你也不能困在過去。」
蔣嬋把包里的報紙拿給她看,「娘,你看,現在報紙上都登咱們能看懂的文章了。」
不是八股文,不是之乎者也典故對仗。
是像人閒談一樣的白話文,認識字就看得懂。
劉氏驚奇,「這、是寫給我們這些人看的?」
「對,有文化也好,沒文化也好,男人也好,女人也好,誰也不照誰低一等。」
蔣嬋笑道:「要是都有一樣的學習機會,興許娘的學問比付致遠還要好呢。」
劉氏被她逗得笑出了聲。
蔣嬋趁機又說,「娘,跟我走吧,你再這麼跟著付致遠生活下去,你會死的。」
劉氏不是沒有動心。
猶豫了一會兒,她還是道:「我要是跟著你走了,致遠這個家就真散了,他就真的沒人管了。」
眼看著那位筆名叫寒蟬的人只是曇花一現,心裡別提多舒服了。
還以為是他們打給報社的電話起了作用。
結果第二天的報紙,就狠狠打了他們的臉。
寒蟬的新文,名叫《先生》
說是縣裡有個私塾,私塾里有個周先生。
周先生是從前的秀才,是有學問有本事的人。
張嘴之乎者也,閉嘴典故明言。
他附近住了個賣豆腐的馮婆子。
一日,馮婆子收了封家書,想請周先生幫忙看看。
周先生一掃,嗤之以鼻。
「信是用白話寫的,文法不通,粗鄙淺顯,這樣的東西也敢讓我讀,不配!」
周先生嫌棄,馮婆子握著家書卻是當寶一樣。
這是她當兵的兒子寫回來的。
「那能不能教教俺,這信上寫的啥?」
周先生敲著桌子,「認字不是一朝一夕的事。你先從《三字經》背起,三年可成,學費每月兩塊大洋,你還得準備拜師禮,這是認字的規矩。」
馮婆子算了算。
兩塊大洋,是她賣四百碗豆腐腦的錢。
她沉默著把信揣回兜里,走了。
此後,那封信就貼在她胸口放著。
燈下,她按著那信一個字一個字的描。
白天,她把那些描下來的字,一個字一個字的向賣豆腐的人請教。
像是撞了南牆的人,用牙咬用手扒。
一點一點把那面前封死的牆扒出了一個窟窿。
幾個月。
馮婆子終於學會了最後一個字。
她把那封信拿出來。
一個字一個字,磕磕絆絆地讀著。
她認字了。
就見信上寫著——「娘,我是你的平兒,我很想你,也想家,但我回不去了,這場仗打不贏了,不過他們說,這叫為國捐軀,是光榮的事,娘,你別難過,兒子光榮著呢。」
燈下,馮婆子坐了很久。
後來,她認識了更多的字。
賣豆腐閒暇的時候,她就坐在豆腐攤前幫人看信。
有時候也會寫。
歪歪扭扭,但看得懂。
無數封信來來去去。
馮婆子也被人叫了聲先生。
周先生說認字是有規矩的。
規矩是一堵牆,他把牆砌起來,擋住門外的人。
馮婆子把那堵牆拆出一個洞來。
拆牆的人,比砌牆的人,更配叫「先生」。
*
白曼音果真如願在第一時間看見了寒蟬的新文章。
那一瞬,她感覺今天的天都比往常的藍。
文章讀完。
她坐在沙發上咧著嘴,哭得像個蛤蟆。
還好今天是周末。
能讓她哭個痛快,不至於頂著紅眼泡去上課。
臥室外,傭人來敲門,說是樓下有電話,是一位姓付的先生要約她出門。
這些天,付致遠常常約她。
但她心裡,對他總有了些說不清的隔閡。
今天本也想拒絕,但忽然看到那報紙她又答應了。
咖啡廳。
付致遠穿著體面,時髦,又有著文人的雅致。
白曼音相比之下就隨意多了。
一見面,沒等付致遠開口,白曼音立馬掏出報紙,把寒蟬的文章擺在了他面前。
「怎麼又是這個寒蟬?不是讓你不要看她寫的東西嗎?白話文寫的東西,什麼時候都難登大雅之堂。」
白曼音頭一次對著他冷下了臉,覺得他這副嘴臉和故事裡那個周先生簡直一模一樣。
付致遠看出她不高興,也沒再說什麼,低頭看這篇新文。
看的過程,他感覺身前身後好像有兩塊木板死死夾著他,讓他隱隱覺得呼吸不暢。
咬著牙看完,一方面,他不得不承認這位寒蟬有些東西,一方面,他又覺得被冒犯。
哪個文人沒有傲骨?
過去顧靜言拿著書找他問些淺顯無聊的問題,他也不耐煩回答。
這有錯嗎?
周先生為人是冷漠了些,可認字就是有認字的規矩。
馮婆子兒子的死也確實讓人惋惜,但又不是周先生殺的。
有什麼必要把兩個人放在一起比個高低。
他心裡雖然這麼想著,嘴上卻不好這樣說,怕白曼音再跟他生氣。
畢竟他為了她婚都離了,債也欠了,總得抱得美人歸才行。
等日後結婚了,她不懂的他再慢慢教就是了。
打定主意,付致遠昧著本心誇了兩句。
白曼音這才轉怒為喜,和他聊起了對這篇文的喜歡。
付致遠違心應付著,應付得渾身不自在。
而此時,蔣嬋已經進了付家的院子。
她是來看劉氏的。
劉氏看見她也很高興,撐著身子站起來就要迎她,腳一落地,卻疼的倒吸了一口涼氣。
蔣嬋趕緊把她扶著坐下。
環顧四周,付致遠房門外,放著一堆他換下,等著人洗的髒衣。
廚房門口,是一盆髒碗筷,蒼蠅在旁邊縈繞不散。
院子落了灰,雜草從青磚的縫隙中生出來。
付致遠最愛的那幾盆蘭花也打了蔫,半死不活的。
什麼浪漫詩人,家裡都快成垃圾堆了,這還浪漫得起來?
劉氏拉著她的手端詳,看她氣色不錯,人也精神,放心地拍了拍,「這幾天我總夢見你,夢見你生了病沒人照顧,醒了一晚上一晚上地睡不著,看你好好得,我就放心了。」
蔣嬋回握住,「我是好了,你呢?腳傷嚴重了吧?給我看看。」
劉氏躲了下,「別看了,有什麼好看的,我都這麼大年紀了,活一天算一天了。」
蔣嬋不贊同,「應該是活一天,就是新的一天,活一天,就得活好一天,付致遠不是總說去舊迎新嗎?你也不能困在過去。」
蔣嬋把包里的報紙拿給她看,「娘,你看,現在報紙上都登咱們能看懂的文章了。」
不是八股文,不是之乎者也典故對仗。
是像人閒談一樣的白話文,認識字就看得懂。
劉氏驚奇,「這、是寫給我們這些人看的?」
「對,有文化也好,沒文化也好,男人也好,女人也好,誰也不照誰低一等。」
蔣嬋笑道:「要是都有一樣的學習機會,興許娘的學問比付致遠還要好呢。」
劉氏被她逗得笑出了聲。
蔣嬋趁機又說,「娘,跟我走吧,你再這麼跟著付致遠生活下去,你會死的。」
劉氏不是沒有動心。
猶豫了一會兒,她還是道:「我要是跟著你走了,致遠這個家就真散了,他就真的沒人管了。」