第124章 又白又亮堂……
吉普車在黃土路上顛簸著，揚起一路塵土。
后座上，楊小芳平躺著，隨著車子的起伏輕輕晃動。她睡著了，呼吸均勻，眉頭微微舒展，難得睡得這麼踏實。
鐵妮回頭看了一眼，確認娘睡熟了，才轉回來，看著前面專心開車的顧大力。
她想了想，為了保險起見，還是用了那個稱呼：
「付叔叔。」
顧大力從後視鏡里看了她一眼：「嗯？」
「俺問你個事兒。」鐵妮壓低了聲音，「俺爹有沒有說，讓俺們娘倆回去住哪兒？」
她頓了頓，把自己心裡的擔憂說出來：
「以前俺一個人，還能跟蘇姐姐擠一擠。可現在還有俺娘，三個人擠一個單人宿舍，也太不像樣子了。俺娘腿還沒好利索，得住得舒坦點才行，而且，也不能再給蘇姐姐添麻煩。」
她看著顧大力，小臉上帶著認真：
「俺爹那個人吧，俺算是看明白了。他對俺們好，想補償俺們，這是真心的。
可他是個男人，又是個大老粗，心思沒那麼細。像安排住處這種事兒，看著小，可要緊著呢。
他要是忘了，或者想得不周到，俺們娘倆回去可抓瞎了。」
顧大力聽著，嘴角不自覺地往上翹。
他這個閨女啊，真是七竅玲瓏心。
模樣像他，那股子力氣也像他，可這份細膩的心思，這份處處替人著想、又事事心裡有數的聰明勁兒，一定是隨了小芳。
他和小芳的閨女，融合了他們兩個的優點。
一想到這個，顧大力心裡就湧起一股說不清的暖意，嘴角咧得更開了，甚至忍不住輕輕笑出聲。
鐵妮歪著腦袋看他，越看越不對勁。
爹這是咋了？
自己問他正事呢，他倒好，不說話，光在那兒傻笑。
「付——興漢——叔叔！」鐵妮故意把那個「付」字拉得長長的，聲音也提高了，「俺跟你說話呢！你咋不搭理人？」
顧大力這才回過神來，連忙收斂了笑，輕咳一聲：
「哦，鐵妮你放心。你爹早就安排好了。」
他頓了頓，語氣裡帶著點認真：
「你爹在軍區家屬院，給你們娘倆準備了一套帶院子的房子。裡面生活用品啥的，小陳叔叔都幫忙置辦齊了。床單被褥都是新的，鍋碗瓢盆也都有。你爹再糊塗，也不會讓你和娘沒地方住的。」
鐵妮聽著，點了點頭。
但隨即，她又想起一件事，小嘴一撇：
「那可不一定！」
顧大力愣了一下。
鐵妮看著前方，小臉上帶著點故意找茬的意味：
「俺可記得，俺剛來軍區那會兒，小陳叔叔要帶俺去住什麼招待所。要不是蘇姐姐心善，把俺留在她那兒，俺可真要去住那什麼什麼所了。那時候，俺爹在哪兒呢？」
顧大力的笑容僵在臉上。
黝黑的臉，以肉眼可見的速度紅了起來。
他想起那時候，自己是怎麼對鐵妮的。
不認她，懷疑她，把她當個麻煩，隨便安排個招待所就打發了。
要不是蘇白心細，把孩子接到自己那兒照顧，他顧大力這個當爹的，得讓閨女受多少委屈？
他張了張嘴，聲音裡帶著愧疚：
「鐵妮，是爹不好。你說的對，爹那時候……還不如蘇姐姐對你好。」
他還要再說點什麼，后座忽然傳來一聲輕輕的嚶嚀。
「鐵妮……」楊小芳的聲音帶著剛睡醒的迷糊，「你爹咋了？」
顧大力的後背瞬間僵直了。
他剛才說漏嘴了......「爹不好」......他用的自稱是「爹」。
他緊張地從後視鏡往後看。
小芳還躺著，眼睛半睜半閉，臉上帶著剛睡醒的懵懂，似乎並沒有完全清醒，也沒注意到他剛才說了什麼。
鐵妮反應極快，立刻扭頭看著娘，臉上堆起笑：
「娘，你醒啦？沒事，俺和付叔叔說話呢。」
楊小芳眨了眨眼，聲音軟軟的：「說啥呢？」
「說回去以後住哪兒。」鐵妮的語氣輕快自然，「付叔叔剛才跟俺說，爹給咱們準備了家屬院的房子，裡面可好了，又白又亮堂，還有乾淨的床單被褥。比咱家那黑乎乎的老屋強多了。」
她沒見過家屬院的房子，但沒關係，就照著和自家老屋反著說，肯定沒錯。
楊小芳聽著，忽然愣住了。
又白又亮堂……
乾淨的床單被褥……
這句話，像一顆小石子，投進她心裡那潭沉寂了很久的水。
她想起很多年前，顧大力和她剛成親的時候，
有一回晚上，兩個人坐在院子裡乘涼。
他說起以後的事，說等西南那邊打完仗，他就申請家屬隨軍，把娘和她都接到軍區去住。
「軍區家屬院的房子，可好了，」他當時說，眼睛裡亮亮的，「又白又亮堂，比咱這土坯房強多了。到時候你住進去，肯定高興。」
她那時候低著頭，心裡又甜又慌，不知道說什麼好。
現在，鐵妮說的這句話，和他當年說的，一模一樣。
楊小芳躺在后座上，看著車頂，心裡忽然有些亂。
顧大力握著方向盤的手，也僵了一下。
他也想起了那句話。
那年夏天的夜晚，院子裡，他對著低著頭的姑娘，許下的那個諾言。
「等打完仗，接你們去軍區，住又白又亮堂的房子。」
後來，仗打完了，娘沒了，他卻把她給拋棄了......他不是東西。
現在她躺在他身後，不知道開車的人是誰。
車廂里忽然安靜下來。
那種安靜，不是沉默，是一種說不清的、黏稠的東西，壓在三個人中間。
鐵妮敏銳地感覺到了。
她看看後視鏡里爹僵硬的側臉，又回頭看看娘發呆的神情，忽然有點後悔自己剛才說的那句話。
她好像……不小心戳到什麼了。
可她不知道該說什麼來打破這氣氛。
吉普車繼續往前開，發動機嗡嗡響著，車輪碾過黃土路，揚起一路灰塵。
誰都沒有再說話。
——
軍區，調查組辦公室。
白靜靜坐在椅子上，臉色蒼白，嘴唇乾裂，整個人像是被抽去了骨頭，軟軟地靠著椅背。
對面坐著兩個調查組成員，一男一女，表情嚴肅。
「白靜靜同志，今天的詢問先到這裡。」女調查員合上記錄本，「你回去好好休息，明天我們會繼續。」
白靜靜抬起眼，看著她，聲音沙啞：「我能……去看看我爸嗎？」
女調查員愣了一下，看向旁邊的男同事。
白靜靜繼續說，聲音裡帶著一絲從未有過的軟弱：
「我不知道他怎麼樣了。他暈倒的時候，我在給他做心肺復甦，做到一半我也暈了。醒過來就在醫務室，沒人告訴我他好不好。」
她頓了頓，眼眶微微泛紅：
「我知道我犯了錯。我知道你們要查我。可我爸他……他什麼都不知道。他是被我氣的。我就想看看他，看一眼就行。」
調查組的兩個人交換了一下眼神。
男調查員開口：「這個……我們需要請示一下。」
白靜靜點點頭，沒再說話。
幾分鐘後，男調查員回來，對她說：「可以。但有人會陪你去。」
白靜靜站起來，扶著椅背穩了穩身子。
她走出辦公室，走廊里站著兩個穿軍裝的人，一左一右，陪著她往外走。
她忽然想起，以前她在總院，都是前呼後擁。
別人給她讓路，對她客客氣氣。
現在，她身後跟著的，是「陪同人員」。
她苦笑了一下，沒說什麼。
車子已經在門口等著了。
白靜靜坐上去，看著窗外熟悉的街道，熟悉的建築。
一切都還是那個樣子。
可一切都不一樣了。
后座上，楊小芳平躺著，隨著車子的起伏輕輕晃動。她睡著了，呼吸均勻，眉頭微微舒展，難得睡得這麼踏實。
鐵妮回頭看了一眼，確認娘睡熟了，才轉回來，看著前面專心開車的顧大力。
她想了想，為了保險起見，還是用了那個稱呼：
「付叔叔。」
顧大力從後視鏡里看了她一眼：「嗯？」
「俺問你個事兒。」鐵妮壓低了聲音，「俺爹有沒有說，讓俺們娘倆回去住哪兒？」
她頓了頓，把自己心裡的擔憂說出來：
「以前俺一個人，還能跟蘇姐姐擠一擠。可現在還有俺娘，三個人擠一個單人宿舍，也太不像樣子了。俺娘腿還沒好利索，得住得舒坦點才行，而且，也不能再給蘇姐姐添麻煩。」
她看著顧大力，小臉上帶著認真：
「俺爹那個人吧，俺算是看明白了。他對俺們好，想補償俺們，這是真心的。
可他是個男人，又是個大老粗，心思沒那麼細。像安排住處這種事兒，看著小，可要緊著呢。
他要是忘了，或者想得不周到，俺們娘倆回去可抓瞎了。」
顧大力聽著，嘴角不自覺地往上翹。
他這個閨女啊，真是七竅玲瓏心。
模樣像他，那股子力氣也像他，可這份細膩的心思，這份處處替人著想、又事事心裡有數的聰明勁兒，一定是隨了小芳。
他和小芳的閨女，融合了他們兩個的優點。
一想到這個，顧大力心裡就湧起一股說不清的暖意，嘴角咧得更開了，甚至忍不住輕輕笑出聲。
鐵妮歪著腦袋看他，越看越不對勁。
爹這是咋了？
自己問他正事呢，他倒好，不說話，光在那兒傻笑。
「付——興漢——叔叔！」鐵妮故意把那個「付」字拉得長長的，聲音也提高了，「俺跟你說話呢！你咋不搭理人？」
顧大力這才回過神來，連忙收斂了笑，輕咳一聲：
「哦，鐵妮你放心。你爹早就安排好了。」
他頓了頓，語氣裡帶著點認真：
「你爹在軍區家屬院，給你們娘倆準備了一套帶院子的房子。裡面生活用品啥的，小陳叔叔都幫忙置辦齊了。床單被褥都是新的，鍋碗瓢盆也都有。你爹再糊塗，也不會讓你和娘沒地方住的。」
鐵妮聽著，點了點頭。
但隨即，她又想起一件事，小嘴一撇：
「那可不一定！」
顧大力愣了一下。
鐵妮看著前方，小臉上帶著點故意找茬的意味：
「俺可記得，俺剛來軍區那會兒，小陳叔叔要帶俺去住什麼招待所。要不是蘇姐姐心善，把俺留在她那兒，俺可真要去住那什麼什麼所了。那時候，俺爹在哪兒呢？」
顧大力的笑容僵在臉上。
黝黑的臉，以肉眼可見的速度紅了起來。
他想起那時候，自己是怎麼對鐵妮的。
不認她，懷疑她，把她當個麻煩，隨便安排個招待所就打發了。
要不是蘇白心細，把孩子接到自己那兒照顧，他顧大力這個當爹的，得讓閨女受多少委屈？
他張了張嘴，聲音裡帶著愧疚：
「鐵妮，是爹不好。你說的對，爹那時候……還不如蘇姐姐對你好。」
他還要再說點什麼，后座忽然傳來一聲輕輕的嚶嚀。
「鐵妮……」楊小芳的聲音帶著剛睡醒的迷糊，「你爹咋了？」
顧大力的後背瞬間僵直了。
他剛才說漏嘴了......「爹不好」......他用的自稱是「爹」。
他緊張地從後視鏡往後看。
小芳還躺著，眼睛半睜半閉，臉上帶著剛睡醒的懵懂，似乎並沒有完全清醒，也沒注意到他剛才說了什麼。
鐵妮反應極快，立刻扭頭看著娘，臉上堆起笑：
「娘，你醒啦？沒事，俺和付叔叔說話呢。」
楊小芳眨了眨眼，聲音軟軟的：「說啥呢？」
「說回去以後住哪兒。」鐵妮的語氣輕快自然，「付叔叔剛才跟俺說，爹給咱們準備了家屬院的房子，裡面可好了，又白又亮堂，還有乾淨的床單被褥。比咱家那黑乎乎的老屋強多了。」
她沒見過家屬院的房子，但沒關係，就照著和自家老屋反著說，肯定沒錯。
楊小芳聽著，忽然愣住了。
又白又亮堂……
乾淨的床單被褥……
這句話，像一顆小石子，投進她心裡那潭沉寂了很久的水。
她想起很多年前，顧大力和她剛成親的時候，
有一回晚上，兩個人坐在院子裡乘涼。
他說起以後的事，說等西南那邊打完仗，他就申請家屬隨軍，把娘和她都接到軍區去住。
「軍區家屬院的房子，可好了，」他當時說，眼睛裡亮亮的，「又白又亮堂，比咱這土坯房強多了。到時候你住進去，肯定高興。」
她那時候低著頭，心裡又甜又慌，不知道說什麼好。
現在，鐵妮說的這句話，和他當年說的，一模一樣。
楊小芳躺在后座上，看著車頂，心裡忽然有些亂。
顧大力握著方向盤的手，也僵了一下。
他也想起了那句話。
那年夏天的夜晚，院子裡，他對著低著頭的姑娘，許下的那個諾言。
「等打完仗，接你們去軍區，住又白又亮堂的房子。」
後來，仗打完了，娘沒了，他卻把她給拋棄了......他不是東西。
現在她躺在他身後，不知道開車的人是誰。
車廂里忽然安靜下來。
那種安靜，不是沉默，是一種說不清的、黏稠的東西，壓在三個人中間。
鐵妮敏銳地感覺到了。
她看看後視鏡里爹僵硬的側臉，又回頭看看娘發呆的神情，忽然有點後悔自己剛才說的那句話。
她好像……不小心戳到什麼了。
可她不知道該說什麼來打破這氣氛。
吉普車繼續往前開，發動機嗡嗡響著，車輪碾過黃土路，揚起一路灰塵。
誰都沒有再說話。
——
軍區，調查組辦公室。
白靜靜坐在椅子上，臉色蒼白，嘴唇乾裂，整個人像是被抽去了骨頭，軟軟地靠著椅背。
對面坐著兩個調查組成員，一男一女，表情嚴肅。
「白靜靜同志，今天的詢問先到這裡。」女調查員合上記錄本，「你回去好好休息，明天我們會繼續。」
白靜靜抬起眼，看著她，聲音沙啞：「我能……去看看我爸嗎？」
女調查員愣了一下，看向旁邊的男同事。
白靜靜繼續說，聲音裡帶著一絲從未有過的軟弱：
「我不知道他怎麼樣了。他暈倒的時候，我在給他做心肺復甦，做到一半我也暈了。醒過來就在醫務室，沒人告訴我他好不好。」
她頓了頓，眼眶微微泛紅：
「我知道我犯了錯。我知道你們要查我。可我爸他……他什麼都不知道。他是被我氣的。我就想看看他，看一眼就行。」
調查組的兩個人交換了一下眼神。
男調查員開口：「這個……我們需要請示一下。」
白靜靜點點頭，沒再說話。
幾分鐘後，男調查員回來，對她說：「可以。但有人會陪你去。」
白靜靜站起來，扶著椅背穩了穩身子。
她走出辦公室，走廊里站著兩個穿軍裝的人，一左一右，陪著她往外走。
她忽然想起，以前她在總院，都是前呼後擁。
別人給她讓路，對她客客氣氣。
現在，她身後跟著的，是「陪同人員」。
她苦笑了一下，沒說什麼。
車子已經在門口等著了。
白靜靜坐上去，看著窗外熟悉的街道，熟悉的建築。
一切都還是那個樣子。
可一切都不一樣了。