第107章 犟驢
六點半。
鬧鐘還沒來得及發出那聲悽厲的尖叫，林陌的眼皮猛地彈開了。
酸。
像是被人往眼球縫裡塞了兩把粗砂紙，稍微轉動一下都帶著生疼的澀感。他保持著側臥的姿勢沒動，任由這種疲憊像潮水一樣把四肢百骸淹沒。
手機屏幕顯示的後台數據冷冰冰的：連續跑單48天。
林陌盯著那個數字看了很久。這串數字對他來說不是勳章，而是勒在脖子上的吊索。三十三歲的身體裡，骨頭縫之間好像塞滿了沒潤滑好的生鏽齒輪，稍微支起身子，常年坐姿的後腰現在就傳來一陣令人牙酸的「嘎吱」聲。
他摸索著抓過床頭櫃那半瓶剩水。
瓶蓋沒擰緊，裡面的水早就放涼了，一顆不知道什麼時候掉進去的消炎藥片泡得發白、發脹，像只死去的蟲子漂在水底。林陌沒看，仰起脖子灌了一大口。
苦。
那種劣質藥物特有的化學苦澀順著舌根直衝腦門。他劇烈地咳嗽了兩聲，把水瓶重重砸在柜子上。
「叔？你醒啦？」
隔簾後面探出個小腦袋，梨梨的聲音壓得很低，細若蚊蠅。她最近總這樣，天不亮就蹲在那兒，像只守著舊紙盒的流浪貓，掐著點觀察林陌的氣色。
「嗯。」
林陌從喉嚨里擠出一個聲音，掀開帘子走出來。
他的腿有點軟，腳後跟不偏不倚磕在了門後的一堆紙箱上。
那些紙箱整整齊齊地碼在過道，是梨梨這兩天頂著太陽從樓下撿回來的，打算攢夠了賣給廢品站。
換作平時，林陌頂多順手幫她紮緊，可今天，那種無名火像是被這一絆給徹底點著了。
「跟你說多少次了？」
林陌的聲音因為干啞而顯得格外刺耳，「這些破爛別往屋裡堆，走路都過不去，真想把我摔死在這兒？」
梨梨正蹲在地上整理那件米灰色斗篷毛衣的線頭。
聽到這聲吼，她整個人僵住了，那一藍一黑的瞳孔里寫滿了驚愕。
她下意識地把那隻殘疾的左手往寬大的袖口裡縮，手指蜷縮著，抖動得厲害。
「我……我等會兒就拿下去。」
她垂下頭，聲音顫巍巍的，「昨晚太晚了，我怕搬動的時候吵到鄰居。」
林陌看著她那個樣子，心裡某個角落像被針扎了一下，疼得發虛。
但他真的太累了。
這種累不僅是腿部肌肉的酸脹，更是一種從心底滋生出來的枯竭。他覺得自己就像一根快要被拉斷的橡皮筋，稍微再有一丁點兒壓力，就會徹底崩開。
他沒有力氣道歉，甚至沒有力氣去換一個溫和點的表情。
他胡亂抓起那個漆面脫落的外賣頭盔，像逃難一樣衝出了家門。
盛夏的早晨，風裡已經帶了燥意。
林陌跨上那輛電瓶車，在窄窄的巷子裡穿行，每一個紅綠燈的間隙，他都在心裡算著帳。
這一單，五塊五。
那一單，因為有補貼，能拿六塊八。
為了多賺這幾塊錢，他已經快要把自己活成一根老臘肉了。
商家出餐慢了，他盯著那個出餐口，眼神像是要把後廚的廚師給生吞活剝了。
「能不能快點？我這單要超時了！」他用力拍打著取餐檯。
廚師頭也不抬地回了一句：「急什麼，催命呢？」
林陌沒接話，他只是感覺太陽穴那裡的血管在突突地跳。他接過餐箱，轉身跨上車，油門擰得死死的，電瓶車在車流里左衝右突，像一隻發瘋的蒼蠅。
而此時，在田芳的工作室里。
梨梨坐在電腦前，握著滑鼠的手在微微發抖。屏幕上那張漂亮的風景圖被她修得一塌糊塗，色彩斑駁得像她現在的心情。
「怎麼了？劉鐵軍，今天的靈感被狗叼走了？」
田芳端著咖啡走過來，靠在桌邊，捏捏她的小肩膀。
梨梨吸了吸鼻子，忍了半天的眼淚還是掉了下來：「芳姐，叔是不是討厭我了？」
「他今天早上好兇……他以前從來不這樣吼我的。」
田芳放下咖啡杯，輕輕嘆了口氣。
她看著梨梨。這幾個月，這丫頭在工作室里雖然成長了不少，可骨子裡那種寄人籬下的自卑還是沒散乾淨。
「他吼你什麼了？」
「他嫌我撿的紙盒子礙事……其實我知道，他是太累了。」
梨梨的手指在桌沿上摳弄著。
「他這段時間除了在直播間跟那些『義父』們掰扯幾下，私下裡幾乎不說話。一回家就盯著牆發愣，整個人乾巴得厲害。」
田芳把轉椅拉過來，面對面坐著梨梨。
「梨梨，你得明白，男人的自尊心這玩意兒，有時候比他們的命還重。」
她語重心長地指著窗外忙碌的街道，「林陌現在把自己困死在了一個死胡同里。他覺得你是他的責任，他得給你攢錢看手，得讓你在這城市裡像個人一樣活。所以他不敢停，哪怕他的腿已經不聽使喚了，他也得跑。」
「可我想讓他休息，他根本不聽。」
梨梨的聲音越來越小，「前天我跟他說去公園轉轉，他瞪著眼問我，去公園能跑出五十塊錢嗎？」
「你那是硬拉，拉不動他這種犟驢。」
田芳突然壓低了聲音，對著梨梨招了招手，「這種男人，只有讓他覺得『不工作』也是為了你，他才會乖乖聽話。」
「啊？」梨梨眨了眨眼，有些轉不過彎來。
「這事兒得讓你直播間裡那幾千個粉絲把他架起來。」
田芳掏出手機，在屏幕上快速滑動，打開了一個藍綠色的演藝票務網站。
「你看，這周末有個藍莓音樂節。門票可不便宜，兩張連號的，加上手續費得一千塊。」
梨梨看著那個數字，倒抽了一口涼氣。
「一千塊……那能買多少個豬蹄子啊。」
她的小臉瞬間皺成了一團，「叔要是知道了，肯定得把我屁股給打開花。」
「捨不得孩子套不著狼。我跟你講，林陌這老狗以前簡歷上可是寫著校園吉他手那一項呢，聽姐的，肯定沒錯。」
田芳輕輕拍了拍她的肩膀，語氣變得嚴肅起來，「你是想看著他哪天累死在那輛電動車上，還是想讓他像個人一樣，在草地上大聲笑出來？」
梨梨陷入了長久的沉默。
她想起林陌早起時那個僵硬的背影，想起他因為拿外賣而磨出厚繭的手指。
她得扣多少個圖才能換回這一千塊錢。
可這一千塊錢，或許能換回一個活生生的叔。
「花！」
梨梨猛地抬起頭，眼神里透著一股前所未有的決然。
「多少錢都花！叔開心最重要。」
「好。」
田芳指著直播軟體，「晚上你開播的時候，先別提票的事......然後......」
梨梨似懂非懂地點了點頭。
她看著屏幕上那張五顏六色的音樂節海報，那是她從未接觸過的世界。
熱鬧、喧囂、昂貴。
這一切都和他們那個堆滿廢紙箱的破租房格格不入。
鬧鐘還沒來得及發出那聲悽厲的尖叫，林陌的眼皮猛地彈開了。
酸。
像是被人往眼球縫裡塞了兩把粗砂紙，稍微轉動一下都帶著生疼的澀感。他保持著側臥的姿勢沒動，任由這種疲憊像潮水一樣把四肢百骸淹沒。
手機屏幕顯示的後台數據冷冰冰的：連續跑單48天。
林陌盯著那個數字看了很久。這串數字對他來說不是勳章，而是勒在脖子上的吊索。三十三歲的身體裡，骨頭縫之間好像塞滿了沒潤滑好的生鏽齒輪，稍微支起身子，常年坐姿的後腰現在就傳來一陣令人牙酸的「嘎吱」聲。
他摸索著抓過床頭櫃那半瓶剩水。
瓶蓋沒擰緊，裡面的水早就放涼了，一顆不知道什麼時候掉進去的消炎藥片泡得發白、發脹，像只死去的蟲子漂在水底。林陌沒看，仰起脖子灌了一大口。
苦。
那種劣質藥物特有的化學苦澀順著舌根直衝腦門。他劇烈地咳嗽了兩聲，把水瓶重重砸在柜子上。
「叔？你醒啦？」
隔簾後面探出個小腦袋，梨梨的聲音壓得很低，細若蚊蠅。她最近總這樣，天不亮就蹲在那兒，像只守著舊紙盒的流浪貓，掐著點觀察林陌的氣色。
「嗯。」
林陌從喉嚨里擠出一個聲音，掀開帘子走出來。
他的腿有點軟，腳後跟不偏不倚磕在了門後的一堆紙箱上。
那些紙箱整整齊齊地碼在過道，是梨梨這兩天頂著太陽從樓下撿回來的，打算攢夠了賣給廢品站。
換作平時，林陌頂多順手幫她紮緊，可今天，那種無名火像是被這一絆給徹底點著了。
「跟你說多少次了？」
林陌的聲音因為干啞而顯得格外刺耳，「這些破爛別往屋裡堆，走路都過不去，真想把我摔死在這兒？」
梨梨正蹲在地上整理那件米灰色斗篷毛衣的線頭。
聽到這聲吼，她整個人僵住了，那一藍一黑的瞳孔里寫滿了驚愕。
她下意識地把那隻殘疾的左手往寬大的袖口裡縮，手指蜷縮著，抖動得厲害。
「我……我等會兒就拿下去。」
她垂下頭，聲音顫巍巍的，「昨晚太晚了，我怕搬動的時候吵到鄰居。」
林陌看著她那個樣子，心裡某個角落像被針扎了一下，疼得發虛。
但他真的太累了。
這種累不僅是腿部肌肉的酸脹，更是一種從心底滋生出來的枯竭。他覺得自己就像一根快要被拉斷的橡皮筋，稍微再有一丁點兒壓力，就會徹底崩開。
他沒有力氣道歉，甚至沒有力氣去換一個溫和點的表情。
他胡亂抓起那個漆面脫落的外賣頭盔，像逃難一樣衝出了家門。
盛夏的早晨，風裡已經帶了燥意。
林陌跨上那輛電瓶車，在窄窄的巷子裡穿行，每一個紅綠燈的間隙，他都在心裡算著帳。
這一單，五塊五。
那一單，因為有補貼，能拿六塊八。
為了多賺這幾塊錢，他已經快要把自己活成一根老臘肉了。
商家出餐慢了，他盯著那個出餐口，眼神像是要把後廚的廚師給生吞活剝了。
「能不能快點？我這單要超時了！」他用力拍打著取餐檯。
廚師頭也不抬地回了一句：「急什麼，催命呢？」
林陌沒接話，他只是感覺太陽穴那裡的血管在突突地跳。他接過餐箱，轉身跨上車，油門擰得死死的，電瓶車在車流里左衝右突，像一隻發瘋的蒼蠅。
而此時，在田芳的工作室里。
梨梨坐在電腦前，握著滑鼠的手在微微發抖。屏幕上那張漂亮的風景圖被她修得一塌糊塗，色彩斑駁得像她現在的心情。
「怎麼了？劉鐵軍，今天的靈感被狗叼走了？」
田芳端著咖啡走過來，靠在桌邊，捏捏她的小肩膀。
梨梨吸了吸鼻子，忍了半天的眼淚還是掉了下來：「芳姐，叔是不是討厭我了？」
「他今天早上好兇……他以前從來不這樣吼我的。」
田芳放下咖啡杯，輕輕嘆了口氣。
她看著梨梨。這幾個月，這丫頭在工作室里雖然成長了不少，可骨子裡那種寄人籬下的自卑還是沒散乾淨。
「他吼你什麼了？」
「他嫌我撿的紙盒子礙事……其實我知道，他是太累了。」
梨梨的手指在桌沿上摳弄著。
「他這段時間除了在直播間跟那些『義父』們掰扯幾下，私下裡幾乎不說話。一回家就盯著牆發愣，整個人乾巴得厲害。」
田芳把轉椅拉過來，面對面坐著梨梨。
「梨梨，你得明白，男人的自尊心這玩意兒，有時候比他們的命還重。」
她語重心長地指著窗外忙碌的街道，「林陌現在把自己困死在了一個死胡同里。他覺得你是他的責任，他得給你攢錢看手，得讓你在這城市裡像個人一樣活。所以他不敢停，哪怕他的腿已經不聽使喚了，他也得跑。」
「可我想讓他休息，他根本不聽。」
梨梨的聲音越來越小，「前天我跟他說去公園轉轉，他瞪著眼問我，去公園能跑出五十塊錢嗎？」
「你那是硬拉，拉不動他這種犟驢。」
田芳突然壓低了聲音，對著梨梨招了招手，「這種男人，只有讓他覺得『不工作』也是為了你，他才會乖乖聽話。」
「啊？」梨梨眨了眨眼，有些轉不過彎來。
「這事兒得讓你直播間裡那幾千個粉絲把他架起來。」
田芳掏出手機，在屏幕上快速滑動，打開了一個藍綠色的演藝票務網站。
「你看，這周末有個藍莓音樂節。門票可不便宜，兩張連號的，加上手續費得一千塊。」
梨梨看著那個數字，倒抽了一口涼氣。
「一千塊……那能買多少個豬蹄子啊。」
她的小臉瞬間皺成了一團，「叔要是知道了，肯定得把我屁股給打開花。」
「捨不得孩子套不著狼。我跟你講，林陌這老狗以前簡歷上可是寫著校園吉他手那一項呢，聽姐的，肯定沒錯。」
田芳輕輕拍了拍她的肩膀，語氣變得嚴肅起來，「你是想看著他哪天累死在那輛電動車上，還是想讓他像個人一樣，在草地上大聲笑出來？」
梨梨陷入了長久的沉默。
她想起林陌早起時那個僵硬的背影，想起他因為拿外賣而磨出厚繭的手指。
她得扣多少個圖才能換回這一千塊錢。
可這一千塊錢，或許能換回一個活生生的叔。
「花！」
梨梨猛地抬起頭，眼神里透著一股前所未有的決然。
「多少錢都花！叔開心最重要。」
「好。」
田芳指著直播軟體，「晚上你開播的時候，先別提票的事......然後......」
梨梨似懂非懂地點了點頭。
她看著屏幕上那張五顏六色的音樂節海報，那是她從未接觸過的世界。
熱鬧、喧囂、昂貴。
這一切都和他們那個堆滿廢紙箱的破租房格格不入。