第53章 餃子裡的鹹味
摩托車熄火的聲音在院子裡顯得格外突兀，像是某種尷尬的句號。
梨梨跳下車，甚至沒敢看一眼在堂屋門口張望的二老，低著頭，像只受驚的兔子一樣往屋裡躥。
「哎？咋回來得這麼早？」老媽手裡還捏著那個正在納的鞋底看著兒子，「丫頭咋了？我看走路有點不對勁，是不是凍著了？」
林陌把頭盔往車把上一掛，搓了搓被風吹得僵硬的臉，努力把剛才在衣服店那種想殺人的暴戾情緒壓下去，換上一副若無其事的表情。
「沒事，就是鎮上風大，迷了眼。」林陌隨口胡謅，「再加上剛才坐車坐久了，暈車，胃裡不舒服。」
「我就說讓你騎慢點！那破摩托除了喇叭不響哪都響，顛得跟篩糠似的，好人也能給顛散架了。」老媽埋怨了一句，放下手裡的活計，「趕緊的，鍋里餃子還熱著，我去給盛兩碗。你也真是，這都幾點了也不帶人家吃口熱乎飯。」
飯桌上，氣氛有些詭異。
梨梨低著頭，臉幾乎都要埋進那個大海碗裡。她也不夾菜，就光盯著碗裡的餃子，一個接一個地往嘴裡塞。那可是剛出鍋的豬肉大蔥餡，燙得冒煙，她卻像感覺不到溫度一樣，機械地咀嚼，吞咽。
老媽看出了不對勁，用手肘捅了捅正在剝蒜的林陌，眼神里全是詢問：你是不是欺負人家了？
林陌在桌子底下踢了踢梨梨的鞋尖。
梨梨渾身一顫，像是被電了一下。她慌亂地抬起頭，嘴裡塞得滿滿當當，兩腮鼓得像只正在過冬的松鼠。那雙異色的眼睛腫得跟核桃似的，眼眶紅通通的一圈，睫毛上還掛著沒幹透的水汽，怎麼看怎麼像是剛受了天大的委屈。
「好吃……真好吃。」梨梨含混不清地嘟囔著，拼命想擠出一個笑臉，但這表情比哭還難看，「姨……不是，媽做的餃子太香了，我就是太餓了，吃得有點急。」
說完，她又低下頭，扒拉了兩口，把最後兩個餃子硬生生咽下去，放下碗筷站起來：「我吃飽了！那個……有點困，我先去睡覺了。」
說完也不等二老反應，轉身就跑回了房間。
「這孩子……」老媽看著那半碗沒喝完的餃子湯，眉頭擰成了一個疙瘩，「林陌，你跟我說實話，是不是你嫌棄人家這丫頭不懂事，給人家臉色看了？」
「媽，真沒有。」林陌有點頭大，抓起一個餃子塞嘴裡，「她就是小孩心性，玩累了吧。您別瞎琢磨，趕緊吃飯，一會涼了。」
這一頓飯，林陌吃得也是食不知味。
收拾完碗筷，已經是晚上九點多。農村的夜靜得可怕，偶爾傳來兩聲狗叫，襯得屋裡更冷清。林陌去廚房打了盆熱水，試了試水溫，想了想，又兌了點熱的，這才端著盆往房間裡走。
推開門，屋裡沒開燈，只有窗戶透進來的清冷月光。
梨梨並沒有睡在床頭，而是縮在床的最里側，那個靠牆的角落裡。她整個人蜷成小小的一團，被子蒙過頭頂，看起來就像是個被人遺棄的包裹。
林陌把水盆放在床頭柜上，輕輕嘆了口氣，伸手去拽被角。
被子底下的人緊緊拽著不鬆手，力氣大得驚人。
「劉鐵軍，出來。」林陌聲音不大，但帶著那股子慣有的命令口吻，「別把自己憋死在裡面。」
被子僵持了幾秒，終於鬆動了。
梨梨慢慢地把腦袋探出來。借著月光，林陌看見她那張臉簡直成了大花貓。眼淚混著剛才吃飯時沒擦乾淨的油漬，還有那一層細密的汗，頭髮亂糟糟地貼在額頭上。
她睡著了。或者說，是在極度的精疲力竭中昏睡過去了。即便是在睡夢裡，她的眉頭依然死死鎖著，嘴裡偶爾發出兩聲極其壓抑的抽噎，像是受了傷的小獸在夢裡舔舐傷口。
林陌心裡某個地方像是被什麼尖銳的東西扎了一下。
林陌擰乾了熱毛巾，動作笨拙地給她擦臉。
毛巾的熱氣讓梨梨瑟縮了一下，但很快，她似乎貪戀這點溫度，無意識地往林陌的手掌心裡蹭了蹭。
粗糙的毛巾擦過她紅腫的眼皮，擦過她乾裂起皮的嘴唇，最後停在她那雙有凍瘡舊裂痕的小手上。林陌細細地給她擦著手指縫，看著那雙本該拿筆讀書的手，如今卻粗糙得像是老樹皮。
這哪裡是十六歲的手。
水盆里的水漸漸變涼，林陌端起盆走出門。倒水的時候，他看著那盆渾濁的水在月光下潑灑在院子的泥地上，心裡莫名覺得，這水裡有點咸。
林陌抬頭看著滿天繁星，點了根煙，沒抽，就那麼夾著，任由煙霧在冷風中消散。
......
梨梨跳下車，甚至沒敢看一眼在堂屋門口張望的二老，低著頭，像只受驚的兔子一樣往屋裡躥。
「哎？咋回來得這麼早？」老媽手裡還捏著那個正在納的鞋底看著兒子，「丫頭咋了？我看走路有點不對勁，是不是凍著了？」
林陌把頭盔往車把上一掛，搓了搓被風吹得僵硬的臉，努力把剛才在衣服店那種想殺人的暴戾情緒壓下去，換上一副若無其事的表情。
「沒事，就是鎮上風大，迷了眼。」林陌隨口胡謅，「再加上剛才坐車坐久了，暈車，胃裡不舒服。」
「我就說讓你騎慢點！那破摩托除了喇叭不響哪都響，顛得跟篩糠似的，好人也能給顛散架了。」老媽埋怨了一句，放下手裡的活計，「趕緊的，鍋里餃子還熱著，我去給盛兩碗。你也真是，這都幾點了也不帶人家吃口熱乎飯。」
飯桌上，氣氛有些詭異。
梨梨低著頭，臉幾乎都要埋進那個大海碗裡。她也不夾菜，就光盯著碗裡的餃子，一個接一個地往嘴裡塞。那可是剛出鍋的豬肉大蔥餡，燙得冒煙，她卻像感覺不到溫度一樣，機械地咀嚼，吞咽。
老媽看出了不對勁，用手肘捅了捅正在剝蒜的林陌，眼神里全是詢問：你是不是欺負人家了？
林陌在桌子底下踢了踢梨梨的鞋尖。
梨梨渾身一顫，像是被電了一下。她慌亂地抬起頭，嘴裡塞得滿滿當當，兩腮鼓得像只正在過冬的松鼠。那雙異色的眼睛腫得跟核桃似的，眼眶紅通通的一圈，睫毛上還掛著沒幹透的水汽，怎麼看怎麼像是剛受了天大的委屈。
「好吃……真好吃。」梨梨含混不清地嘟囔著，拼命想擠出一個笑臉，但這表情比哭還難看，「姨……不是，媽做的餃子太香了，我就是太餓了，吃得有點急。」
說完，她又低下頭，扒拉了兩口，把最後兩個餃子硬生生咽下去，放下碗筷站起來：「我吃飽了！那個……有點困，我先去睡覺了。」
說完也不等二老反應，轉身就跑回了房間。
「這孩子……」老媽看著那半碗沒喝完的餃子湯，眉頭擰成了一個疙瘩，「林陌，你跟我說實話，是不是你嫌棄人家這丫頭不懂事，給人家臉色看了？」
「媽，真沒有。」林陌有點頭大，抓起一個餃子塞嘴裡，「她就是小孩心性，玩累了吧。您別瞎琢磨，趕緊吃飯，一會涼了。」
這一頓飯，林陌吃得也是食不知味。
收拾完碗筷，已經是晚上九點多。農村的夜靜得可怕，偶爾傳來兩聲狗叫，襯得屋裡更冷清。林陌去廚房打了盆熱水，試了試水溫，想了想，又兌了點熱的，這才端著盆往房間裡走。
推開門，屋裡沒開燈，只有窗戶透進來的清冷月光。
梨梨並沒有睡在床頭，而是縮在床的最里側，那個靠牆的角落裡。她整個人蜷成小小的一團，被子蒙過頭頂，看起來就像是個被人遺棄的包裹。
林陌把水盆放在床頭柜上，輕輕嘆了口氣，伸手去拽被角。
被子底下的人緊緊拽著不鬆手，力氣大得驚人。
「劉鐵軍，出來。」林陌聲音不大，但帶著那股子慣有的命令口吻，「別把自己憋死在裡面。」
被子僵持了幾秒，終於鬆動了。
梨梨慢慢地把腦袋探出來。借著月光，林陌看見她那張臉簡直成了大花貓。眼淚混著剛才吃飯時沒擦乾淨的油漬，還有那一層細密的汗，頭髮亂糟糟地貼在額頭上。
她睡著了。或者說，是在極度的精疲力竭中昏睡過去了。即便是在睡夢裡，她的眉頭依然死死鎖著，嘴裡偶爾發出兩聲極其壓抑的抽噎，像是受了傷的小獸在夢裡舔舐傷口。
林陌心裡某個地方像是被什麼尖銳的東西扎了一下。
林陌擰乾了熱毛巾，動作笨拙地給她擦臉。
毛巾的熱氣讓梨梨瑟縮了一下，但很快，她似乎貪戀這點溫度，無意識地往林陌的手掌心裡蹭了蹭。
粗糙的毛巾擦過她紅腫的眼皮，擦過她乾裂起皮的嘴唇，最後停在她那雙有凍瘡舊裂痕的小手上。林陌細細地給她擦著手指縫，看著那雙本該拿筆讀書的手，如今卻粗糙得像是老樹皮。
這哪裡是十六歲的手。
水盆里的水漸漸變涼，林陌端起盆走出門。倒水的時候，他看著那盆渾濁的水在月光下潑灑在院子的泥地上，心裡莫名覺得，這水裡有點咸。
林陌抬頭看著滿天繁星，點了根煙，沒抽，就那麼夾著，任由煙霧在冷風中消散。
......