第423章 工時
2030年2月25日。
災難發生後第984天。
宿舍里有動靜。
於墨瀾坐起身，先看見那張空床。被子縮在床腳，褥子上壓著件舊外套。孟嵐醒得更早，手已經伸到林曉霏床上，掀開枕頭，把摸出來的一包東西提到鼻子下面聞，然後張嘴去咬，動作很輕。
半塊乾糧，一截風乾鹹魚。
喬麥在上鋪翻了個身，被沿擦著鼻樑，露出眼睛。
孟嵐的嘴沿著鹹魚骨頭一路嗦過去，到魚尾巴才停。骨頭也沒扔，擱在桌上。包裝紙里那點乾糧渣他也沒放過，用舌尖舔淨才扔。吃完這一口，他的手又去翻林曉霏的外套兜和褥子縫。
喬麥撐著床板坐起來，看孟嵐翻東西的手。
「你吃他的東西。」喬麥說。
「他不回來了。」孟嵐從褥子縫裡抽出一張工時條，放在自己床上。
工時條被雨淋過，手寫的墨泡開了，「霏」字花了，剩下一截「林曉」。孟嵐手背往床板下一抹，又勾出個打火機，順手揣進兜里，接著他去摸床下的編織袋。
床下林曉霏的鞋不在了。於墨瀾起身把鞋穿上，問孟嵐：「你怎麼知道他不回來了？」
「就不回來了，哪那麼多為什麼。」孟嵐說完把林曉霏的外套也塞到自己床邊。
門外有人敲了兩下。灰棉襖在外頭喊：「趙組長叫你們下樓，早飯別吃了，唐主任在院裡等了。」
孟嵐用全是他臉油的臭毛巾抹了把臉，先出了門。
院裡風起來了，刮著臉。越野車停在台階下，車鼻子朝外。
唐筱萍站在車邊，頭髮挽得紋絲不亂。司馬正跟在她身後，抱著今天要看的材料，前兩天那套圓滑笑臉收乾淨了。院子裡獨輪車車斗里還是兩隻大塑料桶，但換了人推。門外左手邊的崗也換了，槍帶掛在右肩，人臉朝外，不往院裡瞟。
「今天先上山。」唐筱萍說，「水看完就去醫院。你們要翻的材料都帶齊了。」
趙國棟接過材料：「好，走。」
院門口兩個聯防把取樣瓶和空鐵桶抬上後斗。院門外還停著一輛短斗皮卡，車頭已經朝山上別過去。司馬正把值守本翻到當天那頁，補上日期，隔著車窗遞給趙國棟：「我和唐主任在前頭帶路。」
喬麥上車時腳在車門外停了一下。昨晚於墨瀾跟她講了倉庫裡面的事，今天她靠門坐著，給段文蕙留著抬手的位置。
車出了院門，沿著窄路往山上爬。
越往高處，萬峽越鋪得開。臨江一片樓群一層層壓到坡腳，舊商住樓、倉庫頂、客運站棚子和幾棟辦公樓殼擠在一起，跟渝都那些老城區有一些像。江邊兩架岸吊的黑影立在霧裡，往後的山坡削出一塊塊地，樓縫和擋牆邊都補了菜畦。只有碼頭方向人氣多些，埋在霧裡，汽笛拖上來，悶在山裡。
到護坡的彎道上，有剛倒下的樹擋在路上。前頭皮卡停了一下，於墨瀾跟著停車。
司馬正跳下車，讓人去清路，自己走過來摸出煙。打火機壞了，按了十幾下都沒著，於墨瀾把自己的火機遞給他。
「萬峽這邊，她災前就是最年輕的領導。」司馬正隨手給於墨瀾發了一根煙。
趙國棟問：「西撤那撥，也是她接的？」
「西撤的時候亂。她那會兒是衛生局長，帶著我們幾十個人拿鋼管守門診樓。那時候還沒聯防，軍隊路過留了槍，把碼頭給她管，這地方後來就站住了。」
車拐過舊護坡，旁邊一排混凝土擋牆和廢商鋪殼子退到後頭，前面露出一座矮水泥房，牆上刷著「二次供水泵房」幾個紅字。再往裡面開，山溝豁開一道口子，頂上橫著一道小壩，把流下來的水攔成一彎窄池。壩兩邊都是荒草，前面的水發灰，壩後的溢流口開著。水沿槽子流下來，先過一道粗濾，再流進兩隻方池。
方池上搭著鋼架棚，頂棚是波紋型採光板，積著一層灰黑，雨水從棚檐導進側溝。池子有蓋和檢修口，兩台老水泵一直在轉。
唐筱萍下車就往壩口走：「你們看。」
看水的是個五十來歲的男人，戴著棉帽。車一停，他先把檢修口的鐵蓋翻開，木桿往裡探了一下。
「還有半池。」
唐筱萍點頭：「水泵別停。前天換下來的篩網也拖出來。」
泵房門口停著兩輛獨輪車，車斗里各放兩隻大塑料桶，桶壁上刷著「三號點」「工人宿舍」。一個瘦高男人蹲著捆桶繩。再遠一點，兩個穿雨靴的人正拿鐵鉤往下拽粗濾網上掛住的東西，樹葉、兩隻泡脹的死鳥，還有半隻蛇，全撥進鐵皮筐里。
趙國棟沿著池口走了一圈，蹲下去敲篩網：「多久洗一回？」
「平時一天一清。下過雨的話，雨停了就洗一遍。」看水的把木桿提起來，桿頭帶著一層黑灰。
「這陣子下黑雨，網上拖下來的東西多，沉澱池也起油花，漂粉精比年前用的多。」
趙國棟問：「上月結餘多少？」
「報在本子裡了，領導你自己看，我記性不好。這個月多領兩包，不然壓不住味。」
唐筱萍站在攔壩上，拿鞋底蹭了一下鐵皮口子上的黑漬：「第一波赫雨進來不開機。去年喝急了，死了有幾十個人。」
段文蕙舉起相機，先拍攔壩、棚頂、粗濾和檢修口，再拍配水單、桶壁字樣、領用單據。她鏡頭一抬，旁邊幾個聯防就避開了。喬麥站在她右後側，視線在段文蕙腰側和那幾個聯防的槍上來回挪。
「城裡怎麼領水？」趙國棟問。
唐筱萍往山下指：「醫院、碼頭、菜地，幾個高坡上的點上山自提，幾條街按片發。」
她說完，朝泵房裡偏了偏頭：「後半夜那班的篩網拿來。」
瘦高男人立刻起身鑽進棚里，抱出兩張換下來的篩網。網孔里塞滿黑泥和碎葉，葉片泡爛了，指頭一碰就化。網框內側有一圈發黏的黑油。段文蕙轉過鏡頭，連著拍了兩張。
兩輛獨輪車裝滿以後，一前一後往坡下推。於墨瀾站在水池邊上，漂粉精、爛水草和淤泥味攪在一起。
舊門診樓立在半山。
門廳雨檐還在，玻璃碎了不少，木板和透明膠片補得一塊一塊。車剛停穩，裡頭先撲出來一股消毒水味，再壓著痰腥、尿盆和隔夜嘔吐物發酸的味。門檻邊剛潑過水，順著磚縫往下淌。
門外隊伍分成兩股，能自己站住的靠左，站不穩的右邊靠牆。有一張桌查住民證，收工時條。桌後坐了一名登記的護士。桌角的塑料收納箱拿膠帶纏了幾圈，收上來的條子就碼在裡頭，薄薄一層。
兩個聯防守在門邊，槍橫在身前。段文蕙一下車，他們就往門柱兩邊讓。
唐筱萍抬腳進門：「醫院有五個醫生，八個護士。」
司馬正站在她後頭補了一句：「今早發熱的人名我已經抄出來了，藥櫃出庫單也讓他們先備好了。」
趙國棟站到收條桌前：「這裡是按工時看病？」
唐筱萍指了一下桌上的空白欄：「工時條找工頭開，條子對不上不給藥。」
門邊卡著個男人，四十來歲，臉黃得發膩，手一直壓在肚子上。住民證遞過去了，工時條只摸出兩張舊的。
護士把證推回去：「不夠。找你們工頭。」
男人彎著腰，嘴裡一股酸氣：「昨天下午沒起來，今天早上也沒去。先讓我進唄。」
「找工頭。」
「我都站不住了。」
「找工頭。你頭一天來萬峽？」
守門聯防把槍橫過來。那人腳底沒敢往前多探一步，只能往旁邊挪。
喬麥靠在門廳柱子邊，視線從那男人臉上掠過去，落到他手裡的兩張條子，再落回門口那隻收納箱上。
段文蕙拿著相機一路拍過去。她沒特意拍人，但人都躲著鏡頭。
唐筱萍問護士：「他哪個隊的？」
「碼頭扛包的，臨時工。」
「工頭呢？」
「還在下面帶人幹活。」
唐筱萍回身沖那男人開口：「能走就去找工頭，沒例外。」
她轉頭又朝護士點了一下：「倒了就抬到後院。」
那男人沒再糾纏，扶著牆往外挪。
趙國棟翻開登記本，先看頁碼，再看空白欄和收條數量：「輕重病人怎麼分？」
護士一邊寫號一邊回：「能走過來看病就是輕的，重的來不了。」
唐筱萍領著他們往裡走。走廊里的味比門口還重。靠牆擺著兩隻藍塑料桶，一隻裝醫療廢物，一隻裝吐出來的髒東西，桶口都沒蓋嚴。牆腳那排鞋印踩著黑黃交雜的水，越往裡越亂。
輸液室擺著三張摺疊床，兩張有人，輸液架掛著兩隻瓶。走廊盡頭原先像個小會議室，現在塞進去四張窄床，靠窗那兩張空著，床單還沒來得及鋪平。
唐筱萍停在靠門那隻鐵櫃前，朝護士長伸手：「鑰匙。」
護士長把一串鑰匙遞過去。唐筱萍沒先開上層藥櫃，先把底櫃拉開，蹲下去把兩箱鹽水拖出來，又把最裡頭那包紗布拎出來，看了一眼封條。
「昨晚誰動過柜子？」
「二隊半夜抬來一個，先掛了一瓶。」護士長說，「人早上醒了，又下去了。」
唐筱萍把鹽水推回去：「讓他補條。」
她起身把上層藥櫃打開，手指順著幾排藥盒挪過去，沒停幾下，抽出一本薄冊子，翻到昨晚那頁：「退燒片少四板，登記只寫了三板。頭孢少一盒，誰領的？」
護士長臉一下繃住：「周老太太半夜來鬧，說她孫子發燒了，先拿走一板，明天補。」
「中午前補回來。」唐筱萍把冊子合上，「補不回來就扣她兒子工時。以後誰再先拿藥後補條，連工頭一起記。」
靠牆那個彎腰捂肚子的男人低聲說了句：「都快死了，還算這麼細。」
唐筱萍把櫃門關上，鑰匙直接別進自己口袋：「發熱過三十八度五才能躺。以後誰再先拿藥後補條，連工頭一起給我記上。」
護士長應了一聲，抬手把床尾那塊皺床單一把扯平。
門邊探進來一個本地女人，臉繃得發青：「唐主任，他昨晚吐血了，工頭早上還叫他去扛包？」
唐筱萍轉過去看她：「你男人上周請兩次病假，下午在後巷打牌。你有求情的功夫不如替他扛兩趟。」
女人盯著她，沒敢頂嘴，最後把身子縮了回去。
唐筱萍轉身往外走，排隊的人朝兩側散開。她經過門口時，先前捂肚子的男人低著頭往後挪，嘴裡還在嘀咕，旁邊另一個本地男人只盯著她口袋那串鑰匙看。
病了就干不動活，沒幹活就沒有工時，沒工時就不能看病。
於墨瀾下台階時，把袖口往下扯了扯，蓋住虎口那道咬痕。回到宿舍，他和喬麥看著林曉霏空空的床鋪，東西全歸孟嵐了。
坡上那隻後跟踩塌的灰布鞋是誰的不重要了。
災難發生後第984天。
宿舍里有動靜。
於墨瀾坐起身，先看見那張空床。被子縮在床腳，褥子上壓著件舊外套。孟嵐醒得更早，手已經伸到林曉霏床上，掀開枕頭，把摸出來的一包東西提到鼻子下面聞，然後張嘴去咬，動作很輕。
半塊乾糧，一截風乾鹹魚。
喬麥在上鋪翻了個身，被沿擦著鼻樑，露出眼睛。
孟嵐的嘴沿著鹹魚骨頭一路嗦過去，到魚尾巴才停。骨頭也沒扔，擱在桌上。包裝紙里那點乾糧渣他也沒放過，用舌尖舔淨才扔。吃完這一口，他的手又去翻林曉霏的外套兜和褥子縫。
喬麥撐著床板坐起來，看孟嵐翻東西的手。
「你吃他的東西。」喬麥說。
「他不回來了。」孟嵐從褥子縫裡抽出一張工時條，放在自己床上。
工時條被雨淋過，手寫的墨泡開了，「霏」字花了，剩下一截「林曉」。孟嵐手背往床板下一抹，又勾出個打火機，順手揣進兜里，接著他去摸床下的編織袋。
床下林曉霏的鞋不在了。於墨瀾起身把鞋穿上，問孟嵐：「你怎麼知道他不回來了？」
「就不回來了，哪那麼多為什麼。」孟嵐說完把林曉霏的外套也塞到自己床邊。
門外有人敲了兩下。灰棉襖在外頭喊：「趙組長叫你們下樓，早飯別吃了，唐主任在院裡等了。」
孟嵐用全是他臉油的臭毛巾抹了把臉，先出了門。
院裡風起來了，刮著臉。越野車停在台階下，車鼻子朝外。
唐筱萍站在車邊，頭髮挽得紋絲不亂。司馬正跟在她身後，抱著今天要看的材料，前兩天那套圓滑笑臉收乾淨了。院子裡獨輪車車斗里還是兩隻大塑料桶，但換了人推。門外左手邊的崗也換了，槍帶掛在右肩，人臉朝外，不往院裡瞟。
「今天先上山。」唐筱萍說，「水看完就去醫院。你們要翻的材料都帶齊了。」
趙國棟接過材料：「好，走。」
院門口兩個聯防把取樣瓶和空鐵桶抬上後斗。院門外還停著一輛短斗皮卡，車頭已經朝山上別過去。司馬正把值守本翻到當天那頁，補上日期，隔著車窗遞給趙國棟：「我和唐主任在前頭帶路。」
喬麥上車時腳在車門外停了一下。昨晚於墨瀾跟她講了倉庫裡面的事，今天她靠門坐著，給段文蕙留著抬手的位置。
車出了院門，沿著窄路往山上爬。
越往高處，萬峽越鋪得開。臨江一片樓群一層層壓到坡腳，舊商住樓、倉庫頂、客運站棚子和幾棟辦公樓殼擠在一起，跟渝都那些老城區有一些像。江邊兩架岸吊的黑影立在霧裡，往後的山坡削出一塊塊地，樓縫和擋牆邊都補了菜畦。只有碼頭方向人氣多些，埋在霧裡，汽笛拖上來，悶在山裡。
到護坡的彎道上，有剛倒下的樹擋在路上。前頭皮卡停了一下，於墨瀾跟著停車。
司馬正跳下車，讓人去清路，自己走過來摸出煙。打火機壞了，按了十幾下都沒著，於墨瀾把自己的火機遞給他。
「萬峽這邊，她災前就是最年輕的領導。」司馬正隨手給於墨瀾發了一根煙。
趙國棟問：「西撤那撥，也是她接的？」
「西撤的時候亂。她那會兒是衛生局長，帶著我們幾十個人拿鋼管守門診樓。那時候還沒聯防，軍隊路過留了槍，把碼頭給她管，這地方後來就站住了。」
車拐過舊護坡，旁邊一排混凝土擋牆和廢商鋪殼子退到後頭，前面露出一座矮水泥房，牆上刷著「二次供水泵房」幾個紅字。再往裡面開，山溝豁開一道口子，頂上橫著一道小壩，把流下來的水攔成一彎窄池。壩兩邊都是荒草，前面的水發灰，壩後的溢流口開著。水沿槽子流下來，先過一道粗濾，再流進兩隻方池。
方池上搭著鋼架棚，頂棚是波紋型採光板，積著一層灰黑，雨水從棚檐導進側溝。池子有蓋和檢修口，兩台老水泵一直在轉。
唐筱萍下車就往壩口走：「你們看。」
看水的是個五十來歲的男人，戴著棉帽。車一停，他先把檢修口的鐵蓋翻開，木桿往裡探了一下。
「還有半池。」
唐筱萍點頭：「水泵別停。前天換下來的篩網也拖出來。」
泵房門口停著兩輛獨輪車，車斗里各放兩隻大塑料桶，桶壁上刷著「三號點」「工人宿舍」。一個瘦高男人蹲著捆桶繩。再遠一點，兩個穿雨靴的人正拿鐵鉤往下拽粗濾網上掛住的東西，樹葉、兩隻泡脹的死鳥，還有半隻蛇，全撥進鐵皮筐里。
趙國棟沿著池口走了一圈，蹲下去敲篩網：「多久洗一回？」
「平時一天一清。下過雨的話，雨停了就洗一遍。」看水的把木桿提起來，桿頭帶著一層黑灰。
「這陣子下黑雨，網上拖下來的東西多，沉澱池也起油花，漂粉精比年前用的多。」
趙國棟問：「上月結餘多少？」
「報在本子裡了，領導你自己看，我記性不好。這個月多領兩包，不然壓不住味。」
唐筱萍站在攔壩上，拿鞋底蹭了一下鐵皮口子上的黑漬：「第一波赫雨進來不開機。去年喝急了，死了有幾十個人。」
段文蕙舉起相機，先拍攔壩、棚頂、粗濾和檢修口，再拍配水單、桶壁字樣、領用單據。她鏡頭一抬，旁邊幾個聯防就避開了。喬麥站在她右後側，視線在段文蕙腰側和那幾個聯防的槍上來回挪。
「城裡怎麼領水？」趙國棟問。
唐筱萍往山下指：「醫院、碼頭、菜地，幾個高坡上的點上山自提，幾條街按片發。」
她說完，朝泵房裡偏了偏頭：「後半夜那班的篩網拿來。」
瘦高男人立刻起身鑽進棚里，抱出兩張換下來的篩網。網孔里塞滿黑泥和碎葉，葉片泡爛了，指頭一碰就化。網框內側有一圈發黏的黑油。段文蕙轉過鏡頭，連著拍了兩張。
兩輛獨輪車裝滿以後，一前一後往坡下推。於墨瀾站在水池邊上，漂粉精、爛水草和淤泥味攪在一起。
舊門診樓立在半山。
門廳雨檐還在，玻璃碎了不少，木板和透明膠片補得一塊一塊。車剛停穩，裡頭先撲出來一股消毒水味，再壓著痰腥、尿盆和隔夜嘔吐物發酸的味。門檻邊剛潑過水，順著磚縫往下淌。
門外隊伍分成兩股，能自己站住的靠左，站不穩的右邊靠牆。有一張桌查住民證，收工時條。桌後坐了一名登記的護士。桌角的塑料收納箱拿膠帶纏了幾圈，收上來的條子就碼在裡頭，薄薄一層。
兩個聯防守在門邊，槍橫在身前。段文蕙一下車，他們就往門柱兩邊讓。
唐筱萍抬腳進門：「醫院有五個醫生，八個護士。」
司馬正站在她後頭補了一句：「今早發熱的人名我已經抄出來了，藥櫃出庫單也讓他們先備好了。」
趙國棟站到收條桌前：「這裡是按工時看病？」
唐筱萍指了一下桌上的空白欄：「工時條找工頭開，條子對不上不給藥。」
門邊卡著個男人，四十來歲，臉黃得發膩，手一直壓在肚子上。住民證遞過去了，工時條只摸出兩張舊的。
護士把證推回去：「不夠。找你們工頭。」
男人彎著腰，嘴裡一股酸氣：「昨天下午沒起來，今天早上也沒去。先讓我進唄。」
「找工頭。」
「我都站不住了。」
「找工頭。你頭一天來萬峽？」
守門聯防把槍橫過來。那人腳底沒敢往前多探一步，只能往旁邊挪。
喬麥靠在門廳柱子邊，視線從那男人臉上掠過去，落到他手裡的兩張條子，再落回門口那隻收納箱上。
段文蕙拿著相機一路拍過去。她沒特意拍人，但人都躲著鏡頭。
唐筱萍問護士：「他哪個隊的？」
「碼頭扛包的，臨時工。」
「工頭呢？」
「還在下面帶人幹活。」
唐筱萍回身沖那男人開口：「能走就去找工頭，沒例外。」
她轉頭又朝護士點了一下：「倒了就抬到後院。」
那男人沒再糾纏，扶著牆往外挪。
趙國棟翻開登記本，先看頁碼，再看空白欄和收條數量：「輕重病人怎麼分？」
護士一邊寫號一邊回：「能走過來看病就是輕的，重的來不了。」
唐筱萍領著他們往裡走。走廊里的味比門口還重。靠牆擺著兩隻藍塑料桶，一隻裝醫療廢物，一隻裝吐出來的髒東西，桶口都沒蓋嚴。牆腳那排鞋印踩著黑黃交雜的水，越往裡越亂。
輸液室擺著三張摺疊床，兩張有人，輸液架掛著兩隻瓶。走廊盡頭原先像個小會議室，現在塞進去四張窄床，靠窗那兩張空著，床單還沒來得及鋪平。
唐筱萍停在靠門那隻鐵櫃前，朝護士長伸手：「鑰匙。」
護士長把一串鑰匙遞過去。唐筱萍沒先開上層藥櫃，先把底櫃拉開，蹲下去把兩箱鹽水拖出來，又把最裡頭那包紗布拎出來，看了一眼封條。
「昨晚誰動過柜子？」
「二隊半夜抬來一個，先掛了一瓶。」護士長說，「人早上醒了，又下去了。」
唐筱萍把鹽水推回去：「讓他補條。」
她起身把上層藥櫃打開，手指順著幾排藥盒挪過去，沒停幾下，抽出一本薄冊子，翻到昨晚那頁：「退燒片少四板，登記只寫了三板。頭孢少一盒，誰領的？」
護士長臉一下繃住：「周老太太半夜來鬧，說她孫子發燒了，先拿走一板，明天補。」
「中午前補回來。」唐筱萍把冊子合上，「補不回來就扣她兒子工時。以後誰再先拿藥後補條，連工頭一起記。」
靠牆那個彎腰捂肚子的男人低聲說了句：「都快死了，還算這麼細。」
唐筱萍把櫃門關上，鑰匙直接別進自己口袋：「發熱過三十八度五才能躺。以後誰再先拿藥後補條，連工頭一起給我記上。」
護士長應了一聲，抬手把床尾那塊皺床單一把扯平。
門邊探進來一個本地女人，臉繃得發青：「唐主任，他昨晚吐血了，工頭早上還叫他去扛包？」
唐筱萍轉過去看她：「你男人上周請兩次病假，下午在後巷打牌。你有求情的功夫不如替他扛兩趟。」
女人盯著她，沒敢頂嘴，最後把身子縮了回去。
唐筱萍轉身往外走，排隊的人朝兩側散開。她經過門口時，先前捂肚子的男人低著頭往後挪，嘴裡還在嘀咕，旁邊另一個本地男人只盯著她口袋那串鑰匙看。
病了就干不動活，沒幹活就沒有工時，沒工時就不能看病。
於墨瀾下台階時，把袖口往下扯了扯，蓋住虎口那道咬痕。回到宿舍，他和喬麥看著林曉霏空空的床鋪，東西全歸孟嵐了。
坡上那隻後跟踩塌的灰布鞋是誰的不重要了。