第1章 開局一個碗，好大兒一大爺
1950年臘月的49城，氣溫凍得邪乎。
鉛灰色的雲層壓得低低的，裹著碎雪的北風跟瘋了似的刮，呼啦啦地灌進領口、袖口，易金源蹲在南鑼鼓巷95號院門口的老槐樹下，臉被颳得又麻又疼，睫毛上凝的白霜都不敢抬手擦——一擦，凍硬的皮膚就像要裂開似的。
這棵老槐樹的枝椏光禿禿的，在風裡抖得「吱呀」響，跟他身上那件破棉襖一個德行：露在外頭的棉絮被風吹得打卷，黏著身上的泥垢，硬邦邦地硌著皮肉，冷意順著破洞往骨頭縫裡鑽，凍得他膝蓋發麻，卻不敢挪窩——一動，更多的風就往懷裡鑽。
他懷裡揣著兩樣東西。
一樣是豁了大口子的粗瓷碗，碗沿上凍著的窩頭渣子硬得能硌牙，他攥著碗的手凍得發紫，指關節都僵了；另一樣，是張泛黃的老照片，被他死死按在貼肉的地方，焐得發燙，連呼吸都小心翼翼的，生怕哈出的白氣沾濕了相紙。
他是易金源，又不是這個1950年的易金源。
三天前，他還在二十一世紀的軍工實驗室里調試設備，指尖剛碰到電源接口，一陣鑽心的疼襲來，再睜眼，就成了這個爹娘死於戰亂、一路要飯到49城的同名年輕人。
接收完原身的記憶，他心裡堵得發慌——原身這輩子，就一個念想，找到族裡唯一的親人，親侄兒易中海。
憑著記憶里那點模糊的地址，他一路乞討，餓了就啃兩口凍硬的窩頭，渴了就抓把雪塞進嘴裡，好不容易摸到南鑼鼓巷95號，剛到門口，就被這臘月的寒風凍得眼前發黑，一頭栽在雪地里，再醒來，就換成了他這個「未來人」。
北風又緊了緊，卷著雪沫子往他領子裡灌。
易金源吸了吸凍得通紅的鼻子，鼻腔里又干又疼，他想站起來，蹲得太久的腿麻得像過電，踉蹌了一下，手撐在雪地上才穩住，掌心沾的雪粒瞬間化了，涼得刺骨。
就在這時，身後傳來「吱呀」一聲推門響。
一個穿著藏青色棉襖的中年男人走了出來，手裡拎著個油紙包，白面的香氣順著風飄過來，勾得易金源的肚子「咕嚕」一聲叫——他已經兩天沒正經吃口熱東西了。
男人約莫三十八九歲，面容方正，眉眼間帶著股擰勁兒，身上的棉襖打了兩塊補丁，卻洗得發白透亮，一看就是個愛體面、講規矩的人。
正是易中海。
他剛從廠里領了年終福利，半斤白面，寶貝得跟什麼似的，打算留著過年包餃子，給自家老婆子補補身子，剛走到門口，就瞥見了雪地里縮著的易金源。
起初他只當是個討飯的，49城剛解放，這樣的苦人見得多了，抬腳就要走，可目光掃過易金源懷裡緊緊按著的東西時，腳步猛地頓住了。
那露出來的一角相紙，怎麼看都眼熟——跟他家裡供著的那張，一模一樣！
易中海的心跳「咯噔」一下，快步走過去，蹲下身。
寒風裡，他看清了易金源的臉：凍得青紫，嘴唇乾裂起皮，可眉眼輪廓，跟照片上他那位從未謀面的叔公，簡直是一個模子裡刻出來的！
「你……」他的聲音有點發顫，手指著易金源的胸口，指尖都在抖，「你懷裡揣的，是啥？」
易金源抬起頭，凍得渾濁的眼睛裡閃過一絲清明。
記憶里，原身的爹曾指著照片告訴他，這是你侄兒易中海，是你在這世上唯一的親人。
他張了張乾裂的嘴，聲音沙啞得像被砂紙磨過，每說一個字都帶著疼：「照……照片……」
說著，他想把照片掏出來，可手指凍得蜷不起來，費了半天勁才從貼肉的地方摸出來，還差點沒拿穩掉在雪地里——易中海連忙伸手接住，指尖碰到相紙，溫熱的觸感讓他心裡又是一酸。
照片泛黃得厲害，邊角都磨圓了，上面是兩個年輕男人的合影，一個是原身的父親，另一個，是易中海的父親。
背面用毛筆寫著一行小字：弟金源，留念。
那字跡蒼勁有力，正是易中海父親的親筆！
易中海的瞳孔猛地一縮，捏著照片的手抖得更厲害了，相紙都被捏出了褶皺。
他家裡也有一張一模一樣的照片，是父親臨終前交給她的，說「你還有個嫡親的小叔，叫易金源，戰亂失散了，能找就找找」。
他找了這麼多年，都快不抱希望了，沒想到，老天爺竟把人直接送到了家門口！
而且還是在他最愁的時候——無兒無女，養老的事像塊石頭壓在心上，傻柱是個直性子，對他還算孝順，可終究是外姓；賈家那一家子，賈東旭身子弱，賈張氏又潑又貪，秦淮茹再賢惠，也難免讓人多想。
如今，嫡親的叔叔來了！是易家的血脈！
易中海心裡的石頭「咚」地落了地，踏實得厲害。
他再也顧不上什麼體面，一把將易金源從雪地里拉起來——手上的力道大得有些急切，還差點把易金源拉得趔趄，跟著就脫下自己身上的棉襖，裹在易金源身上。
棉襖還帶著他的體溫，暖烘烘的，瞬間裹住了易金源凍得發僵的身子，連帶著心裡都湧進一股暖流。
「小叔！」易中海的聲音哽咽著，帶著壓抑不住的激動，「你可算來了！受苦了，真是受苦了！走！跟我回家！」
就在這時，一個尖酸刻薄的聲音像針似的扎了過來：「喲！一大爺，您這是善心泛濫了？撿個叫花子回來，是想給自個兒找罪受啊？」
易中海和易金源同時轉頭，就看見賈張氏叉著腰站在門口，穿著件灰布棉襖，圓滾滾的身子堵在門框上，三角眼斜睨著易金源，嘴角往下撇得能掛油瓶，唾沫星子隨著說話聲濺出來。
她剛在院裡跟秦淮茹念叨，說易中海無兒無女，將來的房子、積蓄指定是賈家的，沒想到轉頭就看見易中海對個討飯的噓寒問暖，還把自己的棉襖脫給了對方，心裡頓時像被針扎了似的——自家的好處，怎麼能讓外人占了？
易中海的臉「唰」地沉了下來，眉頭擰成個疙瘩。
他平時就煩賈張氏這張嘴，尖酸刻薄，滿嘴噴糞，今天護著的是自己的親叔叔，哪裡還忍得住？
「賈張氏！閉上你的臭嘴！」他往前跨一步，把易金源擋在身後，眼神冷得像冰，「他是我叔！易家的嫡親叔叔！輪得到你一個外人在這兒指手畫腳、嚼舌根？」
「親叔叔？」賈張氏往後縮了縮脖子，被他的氣勢嚇了一跳，可轉眼又梗著脖子喊，「我在這院裡住了五六年了，咋從沒聽說過你有個叔叔？指不定是哪裡來的叫花子，拿著張破照片騙吃騙喝來了！」
她的嗓門太大，「呼啦啦」引來了一院子人。
傻柱手裡攥著個啃了一半的窩頭，跑在最前面，嘴裡含糊不清地問：「一大爺，咋回事啊？這是啥情況？咋還吵起來了？」
二大爺劉海中穿著黑棉襖，夾著菸袋鍋，眯著眼打量易金源，那眼神跟審犯人似的，上下掃了半天，嘴裡還「嗯」個不停；三大爺閻埠貴揣著算盤，眼珠子滴溜溜轉，盯著易金源身上裹著的易中海的棉襖，又瞟了瞟易中海手裡的照片，不知道在盤算什麼。
院裡的住戶也都圍了過來，交頭接耳的：
「這是誰啊？看著挺可憐的，凍得跟個冰棍似的。」
「說是易大爺的叔叔，來認親的。」
「真的假的？沒聽說過啊……易大爺不是獨苗嗎？」
「我看懸，這年頭騙子多，拿著張破照片就能認親了？」
議論聲像蚊子似的嗡嗡響，易金源卻站得筆直，凍得發紫的臉上沒什麼表情，只是悄悄把棉襖緊了緊——不是因為害怕，是真的冷，而且他知道，現在說再多都沒用，證據才是硬道理。
易中海被賈張氏氣的胸口起伏，轉頭對易金源急切地說：「叔！把照片再拿出來，讓他們看看！讓他們都看清楚！」
易金源點點頭，剛要伸手掏，手指卻還是凍得不聽使喚，抖了兩下才把照片摸出來。
易中海一把接過，高高舉起來，對著院裡的人大聲喊：「大家都看好了！這是我父親和我叔公的合影！背面的字是我父親親筆寫的！他叫易金源，是我嫡親的小叔！千真萬確！沒半句假話！」
說著，他把照片塞給劉海中：「二大爺，你識字，你給大夥看看！你早年跟我爹學過寫字，你認不錯！」
劉海中接過照片，先是眯著眼瞅了半天，又從兜里掏出塊髒乎乎的眼鏡戴上，湊到眼前仔細看，翻到背面時，摸了摸下巴，慢悠悠地說：「沒錯，這字確實是易老爺子的筆跡，這筆鋒，跟他當年教我寫的『福』字一個樣，錯不了。」
閻埠貴也急著湊過去，捏著照片的邊角小心翼翼地看，生怕把相紙撕破了似的：「這相紙是民國的貨，至少二十年了，而且你別說，這小伙子的眉眼，跟照片上易老爺子還真像三分，尤其是這眉骨，一模一樣。」
賈張氏的臉瞬間垮了，可還是不死心，尖聲喊：「就算是真的又咋樣？一個要飯的，肩不能扛手不能提的，來了還不是要靠易大爺養活？我看啊，就是來拖累人的！」
這話戳中了不少人的心思，院裡頓時安靜下來——誰也不想看著平日裡體面的易中海，被個窮親戚拖累。
易中海的臉更沉了，剛要反駁，身後的易金源卻往前邁了一步，站到他身邊。
他的聲音不大，卻帶著股莫名的沉穩，穿透了院裡的寂靜：「我不是來拖累人的。」
他目光掃過圍觀的人，眼神落在賈張氏臉上，沒有憤怒，只有一種平靜的篤定：「我姓易，是易家的人。易家的人，從來不會白吃一口飯，白占一份便宜。」
這話一出，院裡的人都愣住了。
易中海也轉頭看著他，眼裡滿是驚訝——剛才還凍得說不出話的小叔，此刻竟透著股讓人不敢輕視的底氣，不像個討飯的，倒像個見過世面的。
賈張氏嗤笑一聲，唾沫星子又濺了出來：「吹牛！一個臭要飯的，還能上天不成？我倒要看看，你能幹嘛！」
易金源沒理她，只是轉頭看向易中海，凍得發紫的嘴唇動了動，聲音帶著點委屈，又帶著點實在：「侄，我餓了，肚子餓得直叫，能不能先吃口熱的？」
這話太實在了，院裡有人忍不住「噗嗤」笑了出來，剛才緊繃的氣氛瞬間鬆快了些。
傻柱也跟著笑：「嗨！餓了還不簡單？一大爺家有白面，給小叔煮碗麵條，臥倆雞蛋，吃飽了再說別的！」
易中海這才反應過來，連忙拉著易金源的手：「對對對！叔，你肯定餓壞了！走，咱回家！我給你煮麵條，臥倆雞蛋，再滴點香油！」
說著，他拉著易金源就往院裡走，走了兩步又停下，轉頭瞪著賈張氏，語氣冷得嚇人：「賈張氏，管好你自己的嘴！再敢胡說八道，別怪我不講鄰里情面！」
賈張氏被他瞪得縮了縮脖子，想說什麼，卻被劉海中用眼色制止了——易中海這次是動了真怒，再鬧下去，沒好果子吃。
易金源被易中海拉著往前走，身上裹著暖烘烘的棉襖，鼻尖縈繞著白面的香氣，肚子又「咕嚕」叫了一聲，他卻忽然覺得，這個陌生的、凍得發抖的年代，好像也不是那麼難熬了。
鉛灰色的雲層壓得低低的，裹著碎雪的北風跟瘋了似的刮，呼啦啦地灌進領口、袖口，易金源蹲在南鑼鼓巷95號院門口的老槐樹下，臉被颳得又麻又疼，睫毛上凝的白霜都不敢抬手擦——一擦，凍硬的皮膚就像要裂開似的。
這棵老槐樹的枝椏光禿禿的，在風裡抖得「吱呀」響，跟他身上那件破棉襖一個德行：露在外頭的棉絮被風吹得打卷，黏著身上的泥垢，硬邦邦地硌著皮肉，冷意順著破洞往骨頭縫裡鑽，凍得他膝蓋發麻，卻不敢挪窩——一動，更多的風就往懷裡鑽。
他懷裡揣著兩樣東西。
一樣是豁了大口子的粗瓷碗，碗沿上凍著的窩頭渣子硬得能硌牙，他攥著碗的手凍得發紫，指關節都僵了；另一樣，是張泛黃的老照片，被他死死按在貼肉的地方，焐得發燙，連呼吸都小心翼翼的，生怕哈出的白氣沾濕了相紙。
他是易金源，又不是這個1950年的易金源。
三天前，他還在二十一世紀的軍工實驗室里調試設備，指尖剛碰到電源接口，一陣鑽心的疼襲來，再睜眼，就成了這個爹娘死於戰亂、一路要飯到49城的同名年輕人。
接收完原身的記憶，他心裡堵得發慌——原身這輩子，就一個念想，找到族裡唯一的親人，親侄兒易中海。
憑著記憶里那點模糊的地址，他一路乞討，餓了就啃兩口凍硬的窩頭，渴了就抓把雪塞進嘴裡，好不容易摸到南鑼鼓巷95號，剛到門口，就被這臘月的寒風凍得眼前發黑，一頭栽在雪地里，再醒來，就換成了他這個「未來人」。
北風又緊了緊，卷著雪沫子往他領子裡灌。
易金源吸了吸凍得通紅的鼻子，鼻腔里又干又疼，他想站起來，蹲得太久的腿麻得像過電，踉蹌了一下，手撐在雪地上才穩住，掌心沾的雪粒瞬間化了，涼得刺骨。
就在這時，身後傳來「吱呀」一聲推門響。
一個穿著藏青色棉襖的中年男人走了出來，手裡拎著個油紙包，白面的香氣順著風飄過來，勾得易金源的肚子「咕嚕」一聲叫——他已經兩天沒正經吃口熱東西了。
男人約莫三十八九歲，面容方正，眉眼間帶著股擰勁兒，身上的棉襖打了兩塊補丁，卻洗得發白透亮，一看就是個愛體面、講規矩的人。
正是易中海。
他剛從廠里領了年終福利，半斤白面，寶貝得跟什麼似的，打算留著過年包餃子，給自家老婆子補補身子，剛走到門口，就瞥見了雪地里縮著的易金源。
起初他只當是個討飯的，49城剛解放，這樣的苦人見得多了，抬腳就要走，可目光掃過易金源懷裡緊緊按著的東西時，腳步猛地頓住了。
那露出來的一角相紙，怎麼看都眼熟——跟他家裡供著的那張，一模一樣！
易中海的心跳「咯噔」一下，快步走過去，蹲下身。
寒風裡，他看清了易金源的臉：凍得青紫，嘴唇乾裂起皮，可眉眼輪廓，跟照片上他那位從未謀面的叔公，簡直是一個模子裡刻出來的！
「你……」他的聲音有點發顫，手指著易金源的胸口，指尖都在抖，「你懷裡揣的，是啥？」
易金源抬起頭，凍得渾濁的眼睛裡閃過一絲清明。
記憶里，原身的爹曾指著照片告訴他，這是你侄兒易中海，是你在這世上唯一的親人。
他張了張乾裂的嘴，聲音沙啞得像被砂紙磨過，每說一個字都帶著疼：「照……照片……」
說著，他想把照片掏出來，可手指凍得蜷不起來，費了半天勁才從貼肉的地方摸出來，還差點沒拿穩掉在雪地里——易中海連忙伸手接住，指尖碰到相紙，溫熱的觸感讓他心裡又是一酸。
照片泛黃得厲害，邊角都磨圓了，上面是兩個年輕男人的合影，一個是原身的父親，另一個，是易中海的父親。
背面用毛筆寫著一行小字：弟金源，留念。
那字跡蒼勁有力，正是易中海父親的親筆！
易中海的瞳孔猛地一縮，捏著照片的手抖得更厲害了，相紙都被捏出了褶皺。
他家裡也有一張一模一樣的照片，是父親臨終前交給她的，說「你還有個嫡親的小叔，叫易金源，戰亂失散了，能找就找找」。
他找了這麼多年，都快不抱希望了，沒想到，老天爺竟把人直接送到了家門口！
而且還是在他最愁的時候——無兒無女，養老的事像塊石頭壓在心上，傻柱是個直性子，對他還算孝順，可終究是外姓；賈家那一家子，賈東旭身子弱，賈張氏又潑又貪，秦淮茹再賢惠，也難免讓人多想。
如今，嫡親的叔叔來了！是易家的血脈！
易中海心裡的石頭「咚」地落了地，踏實得厲害。
他再也顧不上什麼體面，一把將易金源從雪地里拉起來——手上的力道大得有些急切，還差點把易金源拉得趔趄，跟著就脫下自己身上的棉襖，裹在易金源身上。
棉襖還帶著他的體溫，暖烘烘的，瞬間裹住了易金源凍得發僵的身子，連帶著心裡都湧進一股暖流。
「小叔！」易中海的聲音哽咽著，帶著壓抑不住的激動，「你可算來了！受苦了，真是受苦了！走！跟我回家！」
就在這時，一個尖酸刻薄的聲音像針似的扎了過來：「喲！一大爺，您這是善心泛濫了？撿個叫花子回來，是想給自個兒找罪受啊？」
易中海和易金源同時轉頭，就看見賈張氏叉著腰站在門口，穿著件灰布棉襖，圓滾滾的身子堵在門框上，三角眼斜睨著易金源，嘴角往下撇得能掛油瓶，唾沫星子隨著說話聲濺出來。
她剛在院裡跟秦淮茹念叨，說易中海無兒無女，將來的房子、積蓄指定是賈家的，沒想到轉頭就看見易中海對個討飯的噓寒問暖，還把自己的棉襖脫給了對方，心裡頓時像被針扎了似的——自家的好處，怎麼能讓外人占了？
易中海的臉「唰」地沉了下來，眉頭擰成個疙瘩。
他平時就煩賈張氏這張嘴，尖酸刻薄，滿嘴噴糞，今天護著的是自己的親叔叔，哪裡還忍得住？
「賈張氏！閉上你的臭嘴！」他往前跨一步，把易金源擋在身後，眼神冷得像冰，「他是我叔！易家的嫡親叔叔！輪得到你一個外人在這兒指手畫腳、嚼舌根？」
「親叔叔？」賈張氏往後縮了縮脖子，被他的氣勢嚇了一跳，可轉眼又梗著脖子喊，「我在這院裡住了五六年了，咋從沒聽說過你有個叔叔？指不定是哪裡來的叫花子，拿著張破照片騙吃騙喝來了！」
她的嗓門太大，「呼啦啦」引來了一院子人。
傻柱手裡攥著個啃了一半的窩頭，跑在最前面，嘴裡含糊不清地問：「一大爺，咋回事啊？這是啥情況？咋還吵起來了？」
二大爺劉海中穿著黑棉襖，夾著菸袋鍋，眯著眼打量易金源，那眼神跟審犯人似的，上下掃了半天，嘴裡還「嗯」個不停；三大爺閻埠貴揣著算盤，眼珠子滴溜溜轉，盯著易金源身上裹著的易中海的棉襖，又瞟了瞟易中海手裡的照片，不知道在盤算什麼。
院裡的住戶也都圍了過來，交頭接耳的：
「這是誰啊？看著挺可憐的，凍得跟個冰棍似的。」
「說是易大爺的叔叔，來認親的。」
「真的假的？沒聽說過啊……易大爺不是獨苗嗎？」
「我看懸，這年頭騙子多，拿著張破照片就能認親了？」
議論聲像蚊子似的嗡嗡響，易金源卻站得筆直，凍得發紫的臉上沒什麼表情，只是悄悄把棉襖緊了緊——不是因為害怕，是真的冷，而且他知道，現在說再多都沒用，證據才是硬道理。
易中海被賈張氏氣的胸口起伏，轉頭對易金源急切地說：「叔！把照片再拿出來，讓他們看看！讓他們都看清楚！」
易金源點點頭，剛要伸手掏，手指卻還是凍得不聽使喚，抖了兩下才把照片摸出來。
易中海一把接過，高高舉起來，對著院裡的人大聲喊：「大家都看好了！這是我父親和我叔公的合影！背面的字是我父親親筆寫的！他叫易金源，是我嫡親的小叔！千真萬確！沒半句假話！」
說著，他把照片塞給劉海中：「二大爺，你識字，你給大夥看看！你早年跟我爹學過寫字，你認不錯！」
劉海中接過照片，先是眯著眼瞅了半天，又從兜里掏出塊髒乎乎的眼鏡戴上，湊到眼前仔細看，翻到背面時，摸了摸下巴，慢悠悠地說：「沒錯，這字確實是易老爺子的筆跡，這筆鋒，跟他當年教我寫的『福』字一個樣，錯不了。」
閻埠貴也急著湊過去，捏著照片的邊角小心翼翼地看，生怕把相紙撕破了似的：「這相紙是民國的貨，至少二十年了，而且你別說，這小伙子的眉眼，跟照片上易老爺子還真像三分，尤其是這眉骨，一模一樣。」
賈張氏的臉瞬間垮了，可還是不死心，尖聲喊：「就算是真的又咋樣？一個要飯的，肩不能扛手不能提的，來了還不是要靠易大爺養活？我看啊，就是來拖累人的！」
這話戳中了不少人的心思，院裡頓時安靜下來——誰也不想看著平日裡體面的易中海，被個窮親戚拖累。
易中海的臉更沉了，剛要反駁，身後的易金源卻往前邁了一步，站到他身邊。
他的聲音不大，卻帶著股莫名的沉穩，穿透了院裡的寂靜：「我不是來拖累人的。」
他目光掃過圍觀的人，眼神落在賈張氏臉上，沒有憤怒，只有一種平靜的篤定：「我姓易，是易家的人。易家的人，從來不會白吃一口飯，白占一份便宜。」
這話一出，院裡的人都愣住了。
易中海也轉頭看著他，眼裡滿是驚訝——剛才還凍得說不出話的小叔，此刻竟透著股讓人不敢輕視的底氣，不像個討飯的，倒像個見過世面的。
賈張氏嗤笑一聲，唾沫星子又濺了出來：「吹牛！一個臭要飯的，還能上天不成？我倒要看看，你能幹嘛！」
易金源沒理她，只是轉頭看向易中海，凍得發紫的嘴唇動了動，聲音帶著點委屈，又帶著點實在：「侄，我餓了，肚子餓得直叫，能不能先吃口熱的？」
這話太實在了，院裡有人忍不住「噗嗤」笑了出來，剛才緊繃的氣氛瞬間鬆快了些。
傻柱也跟著笑：「嗨！餓了還不簡單？一大爺家有白面，給小叔煮碗麵條，臥倆雞蛋，吃飽了再說別的！」
易中海這才反應過來，連忙拉著易金源的手：「對對對！叔，你肯定餓壞了！走，咱回家！我給你煮麵條，臥倆雞蛋，再滴點香油！」
說著，他拉著易金源就往院裡走，走了兩步又停下，轉頭瞪著賈張氏，語氣冷得嚇人：「賈張氏，管好你自己的嘴！再敢胡說八道，別怪我不講鄰里情面！」
賈張氏被他瞪得縮了縮脖子，想說什麼，卻被劉海中用眼色制止了——易中海這次是動了真怒，再鬧下去，沒好果子吃。
易金源被易中海拉著往前走，身上裹著暖烘烘的棉襖，鼻尖縈繞著白面的香氣，肚子又「咕嚕」叫了一聲，他卻忽然覺得，這個陌生的、凍得發抖的年代，好像也不是那麼難熬了。