第179章 窗戶多是紙糊的
「她說她跟我想法不一樣，既然發展了革命友誼，那就是一輩子的事，不拋棄、不放棄！」
傻柱撓撓腦袋:
「大哥，嫂子……我是不是惹禍了？
這姑娘，怎麼像塊年糕似的，粘手上甩不掉了？」
「怎麼會呢？人家好好的大姑娘，不至於這麼沒品。
倒是你，一點兒都不爽利。
同意你就同意，不同意你就說不同意。
感情這事兒是能打馬虎眼的麼？
我看啊，你要是真不想干，就找一大爺幫你登門去說說。
就說年齡還小，不想耽誤人家姑娘，不就得了？」
「那樣能行嗎？我看那姑娘一根筋，有點兒夠嗆。」
「就算這姑娘不懂事，那還有爹媽呢！」
思索片刻。
「這麼著吧，一會兒咱們吃完飯沒事。
叫上一大爺，咱仨走一遭，到人姑娘家溜達一趟，把事情說清楚。」
吃完飯，何雨生跟傻柱一起去找易中海，仨人趁著大月亮前往劉嵐家。
踩著清亮的月光，往南鑼鼓巷深處走去。
進了福祥胡同，往裡越走越窄，路燈的光也愈漸稀疏昏黃。
到了最里側，兩扇吱呀作響的舊木門虛掩著，裡頭便是劉嵐家所在的大雜院。
易中海和管院大爺相熟，打聲招呼直接進院。
一進院門，一股複雜的氣味便撲面而來。
煤煙子、公共水龍頭旁的濕漉氣、還有不知哪家飄出的鹹菜味兒，全混雜在一塊兒。
院子早沒了規整模樣，塞得滿滿當當。
各家屋前都用碎磚、木板甚至舊筐簍搭出了高高低低的小棚子，權當是廚房或堆雜物的地兒。
這些棚子侵占了原本的院落，只留下幾條窄得只容一人側身通過的「巷道」。
頭頂上是橫七豎八、像蛛網般的晾衣繩，掛滿了滴著水的勞動布衣裳、打了補丁的床單，在月光下投下片片晃動的暗影。
院裡地面坑窪，也不知是誰家潑出的水，混著煤灰成了泥漿。
牆根下，各家的爐子排成一排，有的還燜著微火，映著斑駁起皮的牆面。
窗戶多是紙糊的，玻璃完整的沒幾扇。
隱約能聽見孩子的哭鬧、大人的低聲絮語。
何雨生明白，情滿四合院裡那是理想化的大雜院，現在看到的才是北京大雜院的真實樣貌。
擁擠，雜亂，幾十戶人家擠在一起。
別說一人占幾間房了，就是一家七八口子擠在一間的也比比皆是。
每一寸空間都被用到極致，頑強而窘迫的生存著。
最裡面一間廂房是劉嵐家。
外面嘈雜聽不清楚，到近前才聽見屋裡叫罵聲、哭嚎聲。
大院裡的事情就是這樣。
只要是在屋裡，兩口子干翻天，男人打孩子打老婆，基本都沒人管。
只有事情鬧到屋子外面，鄰居們才會出面相勸，管院的大爺們才會出面干預。
公是公，私是私，這就叫分寸。
門裡正吵得凶，三個人站在門檻前，進也不是，退也不是。
等裡頭聲音漸漸落下，易中海這才抬手敲門，順嗓子喊了一聲：
「老末，在家不？」
屋裡頓時靜了。
不多時，門一推，擠出個瘦高個兒來。
劉嵐的爹，劉老末。
胡同里沒人叫他大名，都喊「棍兒糖」
說來有意思，這年代最喜歡給人起外號。
給人起外號是街坊鄰裡間常見的樂子，也是一門不立文字的民間藝術。
這外號不挑人，上到王公貴相，下到貧民百姓。
甭管你是賣菜的、蹬三輪的，只要身上有個鮮明的記號，都逃不過群眾的眼睛。
起法大致分幾路：
一是諧音借姓。
姓葉的常被叫「夜貓子」，姓江的是「江米條」，姓蔡的就成了「菜包子」；
二是照畫像，專抓長相體態。
瘦高挑叫「棍兒糖」或「杆兒狼」，敦實的喊「大豬」「胖墩子」，腿腳不便的得號「地不平」，脖子微微歪著的則被笑稱「六點五分」，連鐘錶都請來作比；
三是品脾性。
慢性子叫「面瓜」，愛抬槓的是「鬧喪穀子」或「喪梆子」，算計人落個「陰得福」「鐵公雞」，愛說謊被稱為「瞎話簍子」，渾橫不吝的甚至能被封個「霸天」。
外號背後是北京人獨有的親疏邏輯。
真拿你當自己人，才肯花心思編排你。
外號當面叫著響，彼此不惱，正式場合則各歸本名，分寸捏得死死的。
劉老末推門出來，看是易中海，稍微愣了愣，把人讓進屋裡。
屋裡那叫一個滿當就甭提了，十幾個平方，隔著兩道布帘子。
裡面擺著一張大床，兩個上下鋪，地上到處是雜物，凌亂不堪，幾乎沒有下腳的地方。
傻柱撓撓腦袋:
「大哥，嫂子……我是不是惹禍了？
這姑娘，怎麼像塊年糕似的，粘手上甩不掉了？」
「怎麼會呢？人家好好的大姑娘，不至於這麼沒品。
倒是你，一點兒都不爽利。
同意你就同意，不同意你就說不同意。
感情這事兒是能打馬虎眼的麼？
我看啊，你要是真不想干，就找一大爺幫你登門去說說。
就說年齡還小，不想耽誤人家姑娘，不就得了？」
「那樣能行嗎？我看那姑娘一根筋，有點兒夠嗆。」
「就算這姑娘不懂事，那還有爹媽呢！」
思索片刻。
「這麼著吧，一會兒咱們吃完飯沒事。
叫上一大爺，咱仨走一遭，到人姑娘家溜達一趟，把事情說清楚。」
吃完飯，何雨生跟傻柱一起去找易中海，仨人趁著大月亮前往劉嵐家。
踩著清亮的月光，往南鑼鼓巷深處走去。
進了福祥胡同，往裡越走越窄，路燈的光也愈漸稀疏昏黃。
到了最里側，兩扇吱呀作響的舊木門虛掩著，裡頭便是劉嵐家所在的大雜院。
易中海和管院大爺相熟，打聲招呼直接進院。
一進院門，一股複雜的氣味便撲面而來。
煤煙子、公共水龍頭旁的濕漉氣、還有不知哪家飄出的鹹菜味兒，全混雜在一塊兒。
院子早沒了規整模樣，塞得滿滿當當。
各家屋前都用碎磚、木板甚至舊筐簍搭出了高高低低的小棚子，權當是廚房或堆雜物的地兒。
這些棚子侵占了原本的院落，只留下幾條窄得只容一人側身通過的「巷道」。
頭頂上是橫七豎八、像蛛網般的晾衣繩，掛滿了滴著水的勞動布衣裳、打了補丁的床單，在月光下投下片片晃動的暗影。
院裡地面坑窪，也不知是誰家潑出的水，混著煤灰成了泥漿。
牆根下，各家的爐子排成一排，有的還燜著微火，映著斑駁起皮的牆面。
窗戶多是紙糊的，玻璃完整的沒幾扇。
隱約能聽見孩子的哭鬧、大人的低聲絮語。
何雨生明白，情滿四合院裡那是理想化的大雜院，現在看到的才是北京大雜院的真實樣貌。
擁擠，雜亂，幾十戶人家擠在一起。
別說一人占幾間房了，就是一家七八口子擠在一間的也比比皆是。
每一寸空間都被用到極致，頑強而窘迫的生存著。
最裡面一間廂房是劉嵐家。
外面嘈雜聽不清楚，到近前才聽見屋裡叫罵聲、哭嚎聲。
大院裡的事情就是這樣。
只要是在屋裡，兩口子干翻天，男人打孩子打老婆，基本都沒人管。
只有事情鬧到屋子外面，鄰居們才會出面相勸，管院的大爺們才會出面干預。
公是公，私是私，這就叫分寸。
門裡正吵得凶，三個人站在門檻前，進也不是，退也不是。
等裡頭聲音漸漸落下，易中海這才抬手敲門，順嗓子喊了一聲：
「老末，在家不？」
屋裡頓時靜了。
不多時，門一推，擠出個瘦高個兒來。
劉嵐的爹，劉老末。
胡同里沒人叫他大名，都喊「棍兒糖」
說來有意思，這年代最喜歡給人起外號。
給人起外號是街坊鄰裡間常見的樂子，也是一門不立文字的民間藝術。
這外號不挑人，上到王公貴相，下到貧民百姓。
甭管你是賣菜的、蹬三輪的，只要身上有個鮮明的記號，都逃不過群眾的眼睛。
起法大致分幾路：
一是諧音借姓。
姓葉的常被叫「夜貓子」，姓江的是「江米條」，姓蔡的就成了「菜包子」；
二是照畫像，專抓長相體態。
瘦高挑叫「棍兒糖」或「杆兒狼」，敦實的喊「大豬」「胖墩子」，腿腳不便的得號「地不平」，脖子微微歪著的則被笑稱「六點五分」，連鐘錶都請來作比；
三是品脾性。
慢性子叫「面瓜」，愛抬槓的是「鬧喪穀子」或「喪梆子」，算計人落個「陰得福」「鐵公雞」，愛說謊被稱為「瞎話簍子」，渾橫不吝的甚至能被封個「霸天」。
外號背後是北京人獨有的親疏邏輯。
真拿你當自己人，才肯花心思編排你。
外號當面叫著響，彼此不惱，正式場合則各歸本名，分寸捏得死死的。
劉老末推門出來，看是易中海，稍微愣了愣，把人讓進屋裡。
屋裡那叫一個滿當就甭提了，十幾個平方，隔著兩道布帘子。
裡面擺著一張大床，兩個上下鋪，地上到處是雜物，凌亂不堪，幾乎沒有下腳的地方。