第270章 歸處
王建業直起腰的時候，伸手扶了一下旁邊的槐樹幹。樹皮糙得像砂紙，他扶了一把，掌心被硌出幾道淺印，也沒鬆開。他轉頭看著面前那片淡青色的魂影，開口了，聲音很平，像是在問今天晚飯吃了什麼。
「雨嫣。你媽給你織的圍巾還沒織完。她天天晚上吃完飯就坐在沙發上織，織一截拆一截，拆了又織，說針腳不齊要重來。來之前還在織，我說先放放，她說萬一閨女回來沒圍巾戴，脖子灌風。」
王母把那條織了一半的圍巾從地上撿起來，抖了抖沾在上面的枯葉碎片，捧在心口。「然然，媽眼神沒以前好了，針腳老歪。你以前教媽收針，媽沒學會——你再教媽一次，媽這次保證學會。」
王雨嫣站在母親面前，伸出手，虛虛地覆在母親捧著圍巾的手背上。她低下頭，看著那條圍巾——淡青色，是她最喜歡的顏色。針腳確實歪，中間有幾排漏了針，毛線鬆緊也不勻，邊角還翹著。她記得小時候母親給她織的第一條圍巾也是這個顏色，那時候母親眼睛還好，一晚上就能織完，第二天早上她圍上去上學，圍巾長得拖到膝蓋，母親在後面喊「然然你慢點跑別絆倒了」。
她想說「媽，我教你收針」，想說「你把右邊那根針挑上來繞個花」，想說「你眼睛不好就別老低頭織這些」。但她的聲音傳不過去。她只是把手放在母親手背上，嘴唇一開一合，無聲地重複著同一個口型——「媽。別織了。我不冷。你眼睛不好，別低頭了。我在這兒不冷，魂玉里很暖和，比你的圍巾還暖和。」
王母看著女兒嘴唇的開合，一個字一個字跟著念。念到「比你的圍巾還暖和」的時候，她把圍巾捂在臉上，哭得像個孩子。圍巾上還沾著毛線球滾落時蹭到的泥土，蹭在她臉上，她也沒擦。
王建業轉過身，走到李建軍面前。他沒有說話，只是從上衣口袋裡掏出一個紅包。紅包是那種老式的燙金紅紙袋，邊角磨得起了毛，裡面鼓鼓的。他把紅包塞進李建軍手心，壓了壓，不讓他推。
「以前過年，雨嫣都要給她媽一個紅包。今年她沒給。這個——你替她收著。等她能回來的時候，讓她自己拿給她媽。」他的聲音壓得很低，低到只有兩個人能聽見，「別告訴她媽。她媽要是知道紅包在這兒，又要哭了。」
李建軍低頭看著掌心裡那個紅包，紙面被體溫焐得微微發燙。他收攏手指，把它攥進掌心裡，點了點頭。
「我替她收著。等她回來，親手交給阿姨。」
王母忽然抬起頭，用手背蹭了一把臉上的淚，直直地看著李建軍。她的眼睛還是腫的，但目光忽然亮了幾分，像是抓住了什麼救命稻草。「建軍，你剛才說——能讓她們像正常人一樣回來。是真的嗎？」
李建軍靠在槐樹幹上，臉色白得幾乎透明，額頭上的汗幹了又滲出一層新的。林晚晴把他的手握在自己兩隻手心裡，感覺到他的指尖在自己掌中微微發抖。她想替他回答，但她知道他不會讓別人替他說這句話。
「真的。」李建軍的聲音沙啞，但一個字一個字咬得很死，「閻羅王親口跟我說過——我是帝尊歷劫之身，等我歷劫圓滿重歸帝位之日，就是她們重塑肉身重返陽世之時。我不知道那一天具體是什麼時候，但我李建軍說話算話。我對薇薇承諾過，要在院子裡給她種一棵桂花樹。我對雨嫣承諾過，要陪她去把她熬夜寫的那些方案一個一個落地。這些承諾——還沒兌現。我不會讓她們等太久。」
院子裡忽然起了一陣風。老槐樹上最後一片枯葉從枝頭脫開，在夜風裡打了個旋，落在石桌上那碟涼透的桂花糕旁邊。林老爺子一直坐在藤椅上沒說話，抱著那件被蟲蛀出小洞的舊軍大衣。他慢慢站起來，竹杖拄在地上，一步一步走到李建軍面前。抬起那雙枯瘦的、布滿老人斑的手，把軍大衣從肩上取下來，披在了李建軍身上。
「穿上。晚上涼。你倒了，她們就真沒人指望了。」
李建軍低下頭，把軍大衣的領口攏了攏。大衣很舊，肩膀上有被蟲蛀出的小洞，棉花從洞裡鑽出來蹭著他的下巴。他聞到一股極淡極淡的樟腦味，和林老爺子身上那股老藥膏的味道混在一起，像是被歲月壓縮了很久很久的暖意。
「外公，我送您回屋。外面起風了。」李建軍說。
「不用送。你陪她們多說會兒話。我進去躺躺。躺躺就好。」老人拄著竹杖，一步一步往屋裡走，拐杖點在青石板上，每一聲都比前一聲輕，走到廊檐下的時候他停了一下，沒回頭，只是仰頭看了看頭頂那棵老槐樹光禿禿的枝丫，「明天早上，讓張嬸把那碟桂花糕收了吧。涼透了，不好吃，但別扔了——擱在灶台上，我明天還想再嚼一口。」
「雨嫣。你媽給你織的圍巾還沒織完。她天天晚上吃完飯就坐在沙發上織，織一截拆一截，拆了又織，說針腳不齊要重來。來之前還在織，我說先放放，她說萬一閨女回來沒圍巾戴，脖子灌風。」
王母把那條織了一半的圍巾從地上撿起來，抖了抖沾在上面的枯葉碎片，捧在心口。「然然，媽眼神沒以前好了，針腳老歪。你以前教媽收針，媽沒學會——你再教媽一次，媽這次保證學會。」
王雨嫣站在母親面前，伸出手，虛虛地覆在母親捧著圍巾的手背上。她低下頭，看著那條圍巾——淡青色，是她最喜歡的顏色。針腳確實歪，中間有幾排漏了針，毛線鬆緊也不勻，邊角還翹著。她記得小時候母親給她織的第一條圍巾也是這個顏色，那時候母親眼睛還好，一晚上就能織完，第二天早上她圍上去上學，圍巾長得拖到膝蓋，母親在後面喊「然然你慢點跑別絆倒了」。
她想說「媽，我教你收針」，想說「你把右邊那根針挑上來繞個花」，想說「你眼睛不好就別老低頭織這些」。但她的聲音傳不過去。她只是把手放在母親手背上，嘴唇一開一合，無聲地重複著同一個口型——「媽。別織了。我不冷。你眼睛不好，別低頭了。我在這兒不冷，魂玉里很暖和，比你的圍巾還暖和。」
王母看著女兒嘴唇的開合，一個字一個字跟著念。念到「比你的圍巾還暖和」的時候，她把圍巾捂在臉上，哭得像個孩子。圍巾上還沾著毛線球滾落時蹭到的泥土，蹭在她臉上，她也沒擦。
王建業轉過身，走到李建軍面前。他沒有說話，只是從上衣口袋裡掏出一個紅包。紅包是那種老式的燙金紅紙袋，邊角磨得起了毛，裡面鼓鼓的。他把紅包塞進李建軍手心，壓了壓，不讓他推。
「以前過年，雨嫣都要給她媽一個紅包。今年她沒給。這個——你替她收著。等她能回來的時候，讓她自己拿給她媽。」他的聲音壓得很低，低到只有兩個人能聽見，「別告訴她媽。她媽要是知道紅包在這兒，又要哭了。」
李建軍低頭看著掌心裡那個紅包，紙面被體溫焐得微微發燙。他收攏手指，把它攥進掌心裡，點了點頭。
「我替她收著。等她回來，親手交給阿姨。」
王母忽然抬起頭，用手背蹭了一把臉上的淚，直直地看著李建軍。她的眼睛還是腫的，但目光忽然亮了幾分，像是抓住了什麼救命稻草。「建軍，你剛才說——能讓她們像正常人一樣回來。是真的嗎？」
李建軍靠在槐樹幹上，臉色白得幾乎透明，額頭上的汗幹了又滲出一層新的。林晚晴把他的手握在自己兩隻手心裡，感覺到他的指尖在自己掌中微微發抖。她想替他回答，但她知道他不會讓別人替他說這句話。
「真的。」李建軍的聲音沙啞，但一個字一個字咬得很死，「閻羅王親口跟我說過——我是帝尊歷劫之身，等我歷劫圓滿重歸帝位之日，就是她們重塑肉身重返陽世之時。我不知道那一天具體是什麼時候，但我李建軍說話算話。我對薇薇承諾過，要在院子裡給她種一棵桂花樹。我對雨嫣承諾過，要陪她去把她熬夜寫的那些方案一個一個落地。這些承諾——還沒兌現。我不會讓她們等太久。」
院子裡忽然起了一陣風。老槐樹上最後一片枯葉從枝頭脫開，在夜風裡打了個旋，落在石桌上那碟涼透的桂花糕旁邊。林老爺子一直坐在藤椅上沒說話，抱著那件被蟲蛀出小洞的舊軍大衣。他慢慢站起來，竹杖拄在地上，一步一步走到李建軍面前。抬起那雙枯瘦的、布滿老人斑的手，把軍大衣從肩上取下來，披在了李建軍身上。
「穿上。晚上涼。你倒了，她們就真沒人指望了。」
李建軍低下頭，把軍大衣的領口攏了攏。大衣很舊，肩膀上有被蟲蛀出的小洞，棉花從洞裡鑽出來蹭著他的下巴。他聞到一股極淡極淡的樟腦味，和林老爺子身上那股老藥膏的味道混在一起，像是被歲月壓縮了很久很久的暖意。
「外公，我送您回屋。外面起風了。」李建軍說。
「不用送。你陪她們多說會兒話。我進去躺躺。躺躺就好。」老人拄著竹杖，一步一步往屋裡走，拐杖點在青石板上，每一聲都比前一聲輕，走到廊檐下的時候他停了一下，沒回頭，只是仰頭看了看頭頂那棵老槐樹光禿禿的枝丫，「明天早上，讓張嬸把那碟桂花糕收了吧。涼透了，不好吃，但別扔了——擱在灶台上，我明天還想再嚼一口。」