第226章 外公受刺激
病房裡，林晚晴哭累了，終於又睡著了。她的手還攥著李建軍的衣角，指節發白，睡著了也沒鬆開。李建軍坐在床邊，一動不動，怕一動就把她驚醒。窗外的天已經大亮了，陽光從窗簾縫隙里擠進來，落在地板上，像一條細細的金線。走廊里有護士推著藥車經過，輪子碾過地磚的聲響又輕又遠，像從另一個世界傳來的。
李建軍從口袋裡摸出手機。屏幕亮起來，他的手指在通訊錄上往下劃——划過了很多人，周正陽、王浩、趙鐵軍、林國棟。最後停在一個名字上：外公。
他盯著那兩個字看了很久。手指懸在屏幕上方，懸了好幾秒，才按下去。撥號音響了三聲。四聲。五聲。每一聲都像一個世紀那麼長。
「餵？建軍啊。」電話那頭傳來林老爺子蒼老的聲音，帶著一絲意外的高興，「怎麼這麼早打電話？薇薇昨天說你今天要盯盤，我還罵她，讓她別催你。是不是她又打電話煩你了？這丫頭，從小就愛操心。」
李建軍張了張嘴，喉嚨里像被什麼東西堵死了。他聽見外公在那邊笑，那笑聲很輕，從嗓子眼裡擠出來，像風吹過老槐樹的葉子。外公已經九十七了，頭髮全白了，牙掉得只剩幾顆，但每次接到他的電話，還是會像個小孩子一樣高興。外公這輩子最疼的就是薇薇。薇薇小時候，外公把她扛在肩上，在院子裡轉圈，說「我家薇薇是天下最好看的姑娘」。後來薇薇長大了，去了美國，念書，生孩子，每次回國第一件事就是去看外公。外公會提前一天讓保姆把屋子收拾得乾乾淨淨，把院子裡那棵老槐樹底下的藤椅擦得鋥亮，泡一壺明前龍井等著她。
「建軍？」林老爺子的聲音帶了一絲疑惑，「你怎麼不說話？信號不好嗎？」
李建軍深吸一口氣。那口氣從胸腔里提上來，經過喉嚨的時候變成了刀片，颳得他整個人都在發抖。「外公。」他的聲音碎了，像一面鏡子從高處摔下來，「薇薇……薇薇出車禍了。」
電話那頭安靜了一瞬。
「出車禍？嚴不嚴重？在哪個醫院？你們在江州還是京城？我讓司機老孫馬上開車——」老人的聲音開始發抖，從高興變成了緊張，從緊張變成了恐懼，但他還在努力維持著鎮定，像一個老兵在炮火中努力站直身體。
「外公。」李建軍閉上眼睛，眼淚從眼縫裡擠出來，順著臉頰往下淌，「薇薇她……人沒了。」
電話那頭傳來「咚」的一聲。是什麼東西掉在地上的聲音——可能是拐杖，可能是茶杯，可能是老人手裡攥著的那串念珠。那聲音悶悶的，像是從很深很深的地方傳上來的。緊接著又是一聲——不是東西掉在地上，是人。是膝蓋磕在青石板上的聲音。沉悶，沉重，像一袋水泥從高處墜落，砸在地面上。然後電話那頭炸開了鍋。
「首長！首長你怎麼了！」「快扶住！老孫！老孫快來！」「打電話叫醫生！快叫醫生！」「首長你醒醒！首長！」
李建軍抓著手機，指節發白。「外公！外公你怎麼了？外公——」沒人回答。電話那頭全是亂糟糟的聲音，腳步聲、喊叫聲、椅子被撞翻的聲響、保姆帶著哭腔的呼喚。那尊九十七歲的、曾經身經百戰的、見證了半個世紀風雲的殘破軀體，此刻正躺在冰冷的地面上，周圍圍滿了驚慌失措的人群。
過了很久——也許是三分鐘，也許是十分鐘，也許是一個世紀——電話那頭終於有了動靜。有人把手機撿起來了，對著話筒喊：「李先生！首長剛才暈倒了！我們已經叫了醫生！現在他醒了——首長醒了，不過他臉色很不好——」
「把電話給我。」一個虛弱但不容置疑的聲音打斷了保姆。然後是窸窸窣窣的聲響，像是手機被從一隻手遞到另一隻手裡。
「建軍。」林老爺子的聲音變了。不是剛才那種高興的聲音，也不是驚慌的聲音。那聲音像是被什麼東西碾碎了又重新拼起來，每一個字都在發抖，但每一個字都還撐著，撐著不倒下去。「你跟我說……薇薇……她怎麼……」
「車禍。昨天上午，她們三個去商場。晚晴開車，雨嫣和薇薇一起。」李建軍的聲音也在抖，兩個人隔著幾百公里，在電話兩端互相撐著，「有一輛大貨車，是預謀的。有人花錢僱人，動了她們。」
林老爺子沉默了三秒。這三秒里，李建軍聽見了這個九十七歲的老人在極力壓制著什麼——不是憤怒，不是悲痛，是一種比憤怒和悲痛更深的、從骨頭縫裡滲出來的東西。他這輩子經歷過太多了。戰爭，運動，起起落落，戰友一個個走了，老伴也走了。他把所有的希望都放在外孫女身上，放在這個叫林薇薇的姑娘身上。上次見面，他還說要親眼看著她穿婚紗，親手把她交到李建軍手裡。現在婚紗還沒穿，人就沒了。
「雨嫣呢？」老人的聲音沙啞得厲害。
「雨嫣也沒了。」李建軍的眼淚又掉下來了，他用手抹了一把，但抹不乾淨，「晚晴重傷，腿斷了。她還沒醒的時候，我們才知道——她們三個都有身孕了。都沒了。」
電話那頭又傳來一聲悶響——不是膝蓋磕在地上的聲音，是手掌拍在桌面上的聲音。顫巍巍的，但拍得很重，像一隻老去的虎，用盡最後的力氣拍打著囚籠。
「孩子……都有孩子了……」老人的聲音變得含混不清，像是在自言自語，「薇薇那丫頭，上次走的時候還跟我說，要給我再生一個重外孫女。我說好，我說你生十個外公都幫你帶。她說外公你都九十七了還帶得動嗎，我說我帶得動，我帶過她媽，帶過她，我再帶她的孩子……」他喃喃地說著，聲音越來越輕，像一盞煤油燈在風中慢慢熄滅。
李建軍握緊手機。「外公，您別太激動。」
「我沒事。」林老爺子的聲音忽然穩住了，穩得很不真實，像一根繃到極限的鋼絲，再差一毫就要斷開，「建軍，你現在給正業打電話。他現在應該正在開會——你打他的私人手機，讓他直接去醫院。那個號碼是加密的，你打過去他一定會接。薇薇是他女兒，他這輩子就這一個女兒——這些年他從來不跟人說，但我知道。他書房裡全是薇薇的照片，從小到大，一張都不少。他對不起薇薇——他覺得是他太忙，沒照顧好她。你現在打給他，讓他去看看孩子。快去。」
「外公，您……」
「我沒事。」老人的聲音在發抖，但語氣不容置疑，「我去收拾收拾。我去看看薇薇。我這把老骨頭，得去看看孫女。」
電話掛了。李建軍握著手機，在病房裡呆了幾秒。走廊里護士推著藥車經過的聲響依舊又輕又遠，像隔著一層什麼東西。監護儀的曲線還在跳。他低頭看了看屏幕上的通訊錄，找到林正業的號碼，按了下去。
與此同時，江州市交警支隊事故處理中心。事故的責任認定和家屬通知正在同步進行，辦公室里燈光白得刺眼，桌上攤著監控截圖的列印件和車輛殘骸的取證照片。支隊長老潘——一個幹了二十年交警的國字臉中年男人，此刻正坐在辦公桌前，手裡攥著死者的身份信息，指節發白。林薇薇、王雨嫣——兩個名字，一個比一個沉重。一個是林正業部長的女兒，一個是王建業市長的女兒。老潘這輩子處理過無數起事故，從沒像今天這樣，覺得自己手裡拿的不是檔案，是兩座山。
他拿起電話，先打給了林國棟。電話接通的時候，林國棟正在市委會議室里主持一個關於林氏集團項目落地的籌備會，桌上鋪著產業園的規劃圖紙。他看了一眼來電顯示，接起來：「老潘？怎麼想起給我打電話了？」
老潘沉默了三秒。就這三秒，林國棟臉上的表情變了。他放下手裡的規劃圖紙，站起來，走到會議室外面。走廊里空無一人，陽光從窗戶照進來，落在地板上。他聽見老潘說：「林書記，您的女兒林晚晴在商場停車場遭遇車禍，正在醫院搶救。與您女兒同行的另外兩位——林薇薇同志和王雨嫣同志，經搶救無效，不幸去世。」
林國棟沒說話。他站在走廊里，手裡握著手機，看著窗外。市委大院裡的銀杏樹黃了一半，葉子在風裡嘩嘩地響。他想起晚晴小時候，他牽著她在這條走廊上學走路。她摔倒了，趴在地上哭，他蹲下來拍她的背說晚晴不哭爸爸在。現在晚晴摔倒了，躺在醫院裡，腿斷了，身上全是傷。他想起薇薇和雨嫣——那兩個孩子，一個安靜溫婉，一個沉穩聰慧，從小到大跟晚晴形影不離。她們來家裡吃飯的時候，三個姑娘擠在沙發上嘰嘰喳喳地說話，周慧在廚房炒菜，他在客廳看報紙，念安念平在地毯上爬。那是他這輩子見過的最熱鬧的畫面。現在那畫面碎了。
「林書記？」老潘的聲音從電話里傳來。
「我在。」林國棟的聲音還穩著，但握著手機的手指已經發白了，「她媽媽知道了嗎？」
「還沒有。我下一個電話就打給周慧同志。」
「不用了。我來告訴她。」林國棟掛了電話，站在走廊里，站了很久。然後他撥了周慧的號碼。
而此刻，周慧正從菜市場出來。她今天早上買了排骨——晚晴說想吃糖醋排骨，建軍愛吃。她還買了三條鯽魚——薇薇說想喝鯽魚湯下奶，雨嫣說給她也帶一碗。她拎著菜籃子走到小區門口，手機響了。她掏出來一看，是老林。接起來，語氣很平常：「老林，我在菜市場呢。我跟你說，今天排骨便宜，我多買了兩斤。中午你早點回來吃飯。」
「周慧。」林國棟的聲音在發抖。
周慧停住了腳步。她跟老林過了大半輩子，從來沒聽過他用這種聲音說話。這種聲音讓她後脊發涼，讓她手裡菜籃子差點掉在地上。「老林，怎麼了？」
「晚晴出事了。車禍。重傷，在醫院搶救。薇薇和雨嫣……沒了。」
周慧手裡的菜籃子掉在地上。排骨從塑膠袋裡滾出來，砸在水泥地上。鯽魚在袋子裡蹦了兩下，不動了。她站在小區門口，嘴唇在抖，臉上沒有眼淚。不是不哭，是還沒有反應過來。等反應過來的時候，眼淚像決了堤的河，她張了張嘴，想喊什麼，喊不出來，喉嚨里只有含混的嗚咽。陽光照在她花白的頭髮上，她站在那兒，像一棵被風吹倒的老樹。
老潘掛斷電話後又深吸了一口氣，撥了第三個號碼。撥號音響了很久，每一秒都是煎熬。終於，電話接通了。
「餵？」一個中年女人的聲音，略帶疑惑。
「請問是王雨嫣的母親嗎？我是江州交警支隊的潘建國。很抱歉通知您一個不幸的消息。您的女兒王雨嫣今天上午遭遇車禍，搶救無效，不幸去世。」
電話那頭沉默了。不是安靜的沉默，是僵住的沉默，像有人把時間按了暫停鍵。然後老潘聽見一聲輕微的響動——不是尖叫，不是嚎啕，是手機從手裡滑落，砸在木地板上的聲音。緊接著王母的哭聲從電話那頭傳來，像是從地下深處擠出來的，穿過客廳穿過走廊穿過牆壁，一直傳到千里之外的江州。然後是另一個聲音——王雨嫣的父親王建業，剛推開家門換鞋，聽見老伴的哭聲，整個人定在玄關里，一隻手還扶著鞋櫃，指節慢慢抓進了木紋里。
王母癱在茶几旁，手機摔在腳邊，屏幕還亮著。她捂著嘴，肩膀劇烈地抖動，喉嚨里發出一種她這輩子從沒發出過的聲音——不是哭，是嚎。像一隻老去的母狼在月夜裡仰天長嚎，嚎得撕心裂肺，嚎得整棟樓都聽見了。鄰居在門外敲門，她聽不見。茶几上的茶杯被她的膝蓋撞翻了，茶水灑了一地，順著地磚的縫隙淌到沙發底下。她不管。她跪在地上，雙手拍著地板，一遍一遍地喊：「我的女兒——我的女兒——」
王建業走到茶几旁，彎腰撿起手機，動作很慢，像是怕什麼東西碎掉。他把手機貼到耳邊，聲音沙啞但還穩著。「我是王雨嫣的父親。您說。」
老潘把事故情況又說了一遍。王建業聽著聽著，握著手機的手開始抖，從手指抖到手腕，從手腕抖到肩膀，最後整個人像被什麼東西擊中了一樣，一下子靠在牆上，慢慢地、慢慢地滑下去，跟老伴坐在一起。他沒有哭。他只是把老伴摟過來，把她的臉按在自己胸口，下巴擱在她頭頂上。他的手還在抖，但他沒有鬆開。
「建業……建業……女兒沒了……」王母抓著他的衣領，指甲嵌進布料里，哭得渾身都在痙攣。
王建業沒有說話。他只是抱著老伴，抱得很緊，好像一鬆手，這個世界上最後一點能抓住的東西也會消失。他的眼眶紅著，但沒有淚。
李建軍從口袋裡摸出手機。屏幕亮起來，他的手指在通訊錄上往下劃——划過了很多人，周正陽、王浩、趙鐵軍、林國棟。最後停在一個名字上：外公。
他盯著那兩個字看了很久。手指懸在屏幕上方，懸了好幾秒，才按下去。撥號音響了三聲。四聲。五聲。每一聲都像一個世紀那麼長。
「餵？建軍啊。」電話那頭傳來林老爺子蒼老的聲音，帶著一絲意外的高興，「怎麼這麼早打電話？薇薇昨天說你今天要盯盤，我還罵她，讓她別催你。是不是她又打電話煩你了？這丫頭，從小就愛操心。」
李建軍張了張嘴，喉嚨里像被什麼東西堵死了。他聽見外公在那邊笑，那笑聲很輕，從嗓子眼裡擠出來，像風吹過老槐樹的葉子。外公已經九十七了，頭髮全白了，牙掉得只剩幾顆，但每次接到他的電話，還是會像個小孩子一樣高興。外公這輩子最疼的就是薇薇。薇薇小時候，外公把她扛在肩上，在院子裡轉圈，說「我家薇薇是天下最好看的姑娘」。後來薇薇長大了，去了美國，念書，生孩子，每次回國第一件事就是去看外公。外公會提前一天讓保姆把屋子收拾得乾乾淨淨，把院子裡那棵老槐樹底下的藤椅擦得鋥亮，泡一壺明前龍井等著她。
「建軍？」林老爺子的聲音帶了一絲疑惑，「你怎麼不說話？信號不好嗎？」
李建軍深吸一口氣。那口氣從胸腔里提上來，經過喉嚨的時候變成了刀片，颳得他整個人都在發抖。「外公。」他的聲音碎了，像一面鏡子從高處摔下來，「薇薇……薇薇出車禍了。」
電話那頭安靜了一瞬。
「出車禍？嚴不嚴重？在哪個醫院？你們在江州還是京城？我讓司機老孫馬上開車——」老人的聲音開始發抖，從高興變成了緊張，從緊張變成了恐懼，但他還在努力維持著鎮定，像一個老兵在炮火中努力站直身體。
「外公。」李建軍閉上眼睛，眼淚從眼縫裡擠出來，順著臉頰往下淌，「薇薇她……人沒了。」
電話那頭傳來「咚」的一聲。是什麼東西掉在地上的聲音——可能是拐杖，可能是茶杯，可能是老人手裡攥著的那串念珠。那聲音悶悶的，像是從很深很深的地方傳上來的。緊接著又是一聲——不是東西掉在地上，是人。是膝蓋磕在青石板上的聲音。沉悶，沉重，像一袋水泥從高處墜落，砸在地面上。然後電話那頭炸開了鍋。
「首長！首長你怎麼了！」「快扶住！老孫！老孫快來！」「打電話叫醫生！快叫醫生！」「首長你醒醒！首長！」
李建軍抓著手機，指節發白。「外公！外公你怎麼了？外公——」沒人回答。電話那頭全是亂糟糟的聲音，腳步聲、喊叫聲、椅子被撞翻的聲響、保姆帶著哭腔的呼喚。那尊九十七歲的、曾經身經百戰的、見證了半個世紀風雲的殘破軀體，此刻正躺在冰冷的地面上，周圍圍滿了驚慌失措的人群。
過了很久——也許是三分鐘，也許是十分鐘，也許是一個世紀——電話那頭終於有了動靜。有人把手機撿起來了，對著話筒喊：「李先生！首長剛才暈倒了！我們已經叫了醫生！現在他醒了——首長醒了，不過他臉色很不好——」
「把電話給我。」一個虛弱但不容置疑的聲音打斷了保姆。然後是窸窸窣窣的聲響，像是手機被從一隻手遞到另一隻手裡。
「建軍。」林老爺子的聲音變了。不是剛才那種高興的聲音，也不是驚慌的聲音。那聲音像是被什麼東西碾碎了又重新拼起來，每一個字都在發抖，但每一個字都還撐著，撐著不倒下去。「你跟我說……薇薇……她怎麼……」
「車禍。昨天上午，她們三個去商場。晚晴開車，雨嫣和薇薇一起。」李建軍的聲音也在抖，兩個人隔著幾百公里，在電話兩端互相撐著，「有一輛大貨車，是預謀的。有人花錢僱人，動了她們。」
林老爺子沉默了三秒。這三秒里，李建軍聽見了這個九十七歲的老人在極力壓制著什麼——不是憤怒，不是悲痛，是一種比憤怒和悲痛更深的、從骨頭縫裡滲出來的東西。他這輩子經歷過太多了。戰爭，運動，起起落落，戰友一個個走了，老伴也走了。他把所有的希望都放在外孫女身上，放在這個叫林薇薇的姑娘身上。上次見面，他還說要親眼看著她穿婚紗，親手把她交到李建軍手裡。現在婚紗還沒穿，人就沒了。
「雨嫣呢？」老人的聲音沙啞得厲害。
「雨嫣也沒了。」李建軍的眼淚又掉下來了，他用手抹了一把，但抹不乾淨，「晚晴重傷，腿斷了。她還沒醒的時候，我們才知道——她們三個都有身孕了。都沒了。」
電話那頭又傳來一聲悶響——不是膝蓋磕在地上的聲音，是手掌拍在桌面上的聲音。顫巍巍的，但拍得很重，像一隻老去的虎，用盡最後的力氣拍打著囚籠。
「孩子……都有孩子了……」老人的聲音變得含混不清，像是在自言自語，「薇薇那丫頭，上次走的時候還跟我說，要給我再生一個重外孫女。我說好，我說你生十個外公都幫你帶。她說外公你都九十七了還帶得動嗎，我說我帶得動，我帶過她媽，帶過她，我再帶她的孩子……」他喃喃地說著，聲音越來越輕，像一盞煤油燈在風中慢慢熄滅。
李建軍握緊手機。「外公，您別太激動。」
「我沒事。」林老爺子的聲音忽然穩住了，穩得很不真實，像一根繃到極限的鋼絲，再差一毫就要斷開，「建軍，你現在給正業打電話。他現在應該正在開會——你打他的私人手機，讓他直接去醫院。那個號碼是加密的，你打過去他一定會接。薇薇是他女兒，他這輩子就這一個女兒——這些年他從來不跟人說，但我知道。他書房裡全是薇薇的照片，從小到大，一張都不少。他對不起薇薇——他覺得是他太忙，沒照顧好她。你現在打給他，讓他去看看孩子。快去。」
「外公，您……」
「我沒事。」老人的聲音在發抖，但語氣不容置疑，「我去收拾收拾。我去看看薇薇。我這把老骨頭，得去看看孫女。」
電話掛了。李建軍握著手機，在病房裡呆了幾秒。走廊里護士推著藥車經過的聲響依舊又輕又遠，像隔著一層什麼東西。監護儀的曲線還在跳。他低頭看了看屏幕上的通訊錄，找到林正業的號碼，按了下去。
與此同時，江州市交警支隊事故處理中心。事故的責任認定和家屬通知正在同步進行，辦公室里燈光白得刺眼，桌上攤著監控截圖的列印件和車輛殘骸的取證照片。支隊長老潘——一個幹了二十年交警的國字臉中年男人，此刻正坐在辦公桌前，手裡攥著死者的身份信息，指節發白。林薇薇、王雨嫣——兩個名字，一個比一個沉重。一個是林正業部長的女兒，一個是王建業市長的女兒。老潘這輩子處理過無數起事故，從沒像今天這樣，覺得自己手裡拿的不是檔案，是兩座山。
他拿起電話，先打給了林國棟。電話接通的時候，林國棟正在市委會議室里主持一個關於林氏集團項目落地的籌備會，桌上鋪著產業園的規劃圖紙。他看了一眼來電顯示，接起來：「老潘？怎麼想起給我打電話了？」
老潘沉默了三秒。就這三秒，林國棟臉上的表情變了。他放下手裡的規劃圖紙，站起來，走到會議室外面。走廊里空無一人，陽光從窗戶照進來，落在地板上。他聽見老潘說：「林書記，您的女兒林晚晴在商場停車場遭遇車禍，正在醫院搶救。與您女兒同行的另外兩位——林薇薇同志和王雨嫣同志，經搶救無效，不幸去世。」
林國棟沒說話。他站在走廊里，手裡握著手機，看著窗外。市委大院裡的銀杏樹黃了一半，葉子在風裡嘩嘩地響。他想起晚晴小時候，他牽著她在這條走廊上學走路。她摔倒了，趴在地上哭，他蹲下來拍她的背說晚晴不哭爸爸在。現在晚晴摔倒了，躺在醫院裡，腿斷了，身上全是傷。他想起薇薇和雨嫣——那兩個孩子，一個安靜溫婉，一個沉穩聰慧，從小到大跟晚晴形影不離。她們來家裡吃飯的時候，三個姑娘擠在沙發上嘰嘰喳喳地說話，周慧在廚房炒菜，他在客廳看報紙，念安念平在地毯上爬。那是他這輩子見過的最熱鬧的畫面。現在那畫面碎了。
「林書記？」老潘的聲音從電話里傳來。
「我在。」林國棟的聲音還穩著，但握著手機的手指已經發白了，「她媽媽知道了嗎？」
「還沒有。我下一個電話就打給周慧同志。」
「不用了。我來告訴她。」林國棟掛了電話，站在走廊里，站了很久。然後他撥了周慧的號碼。
而此刻，周慧正從菜市場出來。她今天早上買了排骨——晚晴說想吃糖醋排骨，建軍愛吃。她還買了三條鯽魚——薇薇說想喝鯽魚湯下奶，雨嫣說給她也帶一碗。她拎著菜籃子走到小區門口，手機響了。她掏出來一看，是老林。接起來，語氣很平常：「老林，我在菜市場呢。我跟你說，今天排骨便宜，我多買了兩斤。中午你早點回來吃飯。」
「周慧。」林國棟的聲音在發抖。
周慧停住了腳步。她跟老林過了大半輩子，從來沒聽過他用這種聲音說話。這種聲音讓她後脊發涼，讓她手裡菜籃子差點掉在地上。「老林，怎麼了？」
「晚晴出事了。車禍。重傷，在醫院搶救。薇薇和雨嫣……沒了。」
周慧手裡的菜籃子掉在地上。排骨從塑膠袋裡滾出來，砸在水泥地上。鯽魚在袋子裡蹦了兩下，不動了。她站在小區門口，嘴唇在抖，臉上沒有眼淚。不是不哭，是還沒有反應過來。等反應過來的時候，眼淚像決了堤的河，她張了張嘴，想喊什麼，喊不出來，喉嚨里只有含混的嗚咽。陽光照在她花白的頭髮上，她站在那兒，像一棵被風吹倒的老樹。
老潘掛斷電話後又深吸了一口氣，撥了第三個號碼。撥號音響了很久，每一秒都是煎熬。終於，電話接通了。
「餵？」一個中年女人的聲音，略帶疑惑。
「請問是王雨嫣的母親嗎？我是江州交警支隊的潘建國。很抱歉通知您一個不幸的消息。您的女兒王雨嫣今天上午遭遇車禍，搶救無效，不幸去世。」
電話那頭沉默了。不是安靜的沉默，是僵住的沉默，像有人把時間按了暫停鍵。然後老潘聽見一聲輕微的響動——不是尖叫，不是嚎啕，是手機從手裡滑落，砸在木地板上的聲音。緊接著王母的哭聲從電話那頭傳來，像是從地下深處擠出來的，穿過客廳穿過走廊穿過牆壁，一直傳到千里之外的江州。然後是另一個聲音——王雨嫣的父親王建業，剛推開家門換鞋，聽見老伴的哭聲，整個人定在玄關里，一隻手還扶著鞋櫃，指節慢慢抓進了木紋里。
王母癱在茶几旁，手機摔在腳邊，屏幕還亮著。她捂著嘴，肩膀劇烈地抖動，喉嚨里發出一種她這輩子從沒發出過的聲音——不是哭，是嚎。像一隻老去的母狼在月夜裡仰天長嚎，嚎得撕心裂肺，嚎得整棟樓都聽見了。鄰居在門外敲門，她聽不見。茶几上的茶杯被她的膝蓋撞翻了，茶水灑了一地，順著地磚的縫隙淌到沙發底下。她不管。她跪在地上，雙手拍著地板，一遍一遍地喊：「我的女兒——我的女兒——」
王建業走到茶几旁，彎腰撿起手機，動作很慢，像是怕什麼東西碎掉。他把手機貼到耳邊，聲音沙啞但還穩著。「我是王雨嫣的父親。您說。」
老潘把事故情況又說了一遍。王建業聽著聽著，握著手機的手開始抖，從手指抖到手腕，從手腕抖到肩膀，最後整個人像被什麼東西擊中了一樣，一下子靠在牆上，慢慢地、慢慢地滑下去，跟老伴坐在一起。他沒有哭。他只是把老伴摟過來，把她的臉按在自己胸口，下巴擱在她頭頂上。他的手還在抖，但他沒有鬆開。
「建業……建業……女兒沒了……」王母抓著他的衣領，指甲嵌進布料里，哭得渾身都在痙攣。
王建業沒有說話。他只是抱著老伴，抱得很緊，好像一鬆手，這個世界上最後一點能抓住的東西也會消失。他的眼眶紅著，但沒有淚。