第344章 規則的增補（四千字）
凌晨一點零三分。
楓葉大學女生宿舍的走廊燈光冷白。
蘇婉檸坐在床邊，沒有動。
陸薇薇站在玄關處，手還搭在門把上，整個人僵得像一隻炸毛但不敢叫的貓。
門外，顧惜天的聲音再次傳來。
「檸檸。」
很低。
隔著一扇門，仍舊能聽出那股刻進骨子裡的沉穩。
可今晚，那沉穩里摻了一絲啞。
像風雪壓過松枝，枝葉沒有折，卻終於發出一點不堪重負的輕響。
蘇婉檸垂著眼，指尖攥著被角。
她其實應該裝睡。
也可以讓陸薇薇直接趕人。
按照她自己定下的規則，顧惜天今天已經失去資格了。
九點的約會。
他沒有來。
電話不接。
消息不回。
整整十六個小時，他把她晾在了原地。
而他現在站在門外，說——我們談談。
憑什麼？
蘇婉檸慢慢掀開被子，赤腳踩在地毯上。
陸薇薇一把攔住她，壓低聲音：「檸檸，你真要開門啊？要不我去罵他？我保證不超過三分鐘，罵完就關門！」
蘇婉檸搖了搖頭。
「我自己來。」
她聲音很輕。
陸薇薇貼著蘇婉檸，能夠感受到蘇婉檸的委屈。
「那檸檸，你們聊，我先回屋了。」
「好！」
陸薇薇趴在宿舍門口，露出一個小腦袋，耳朵高高豎起，細緻聽著。
蘇婉檸愣愣的看著門口，她只是有點不明白，如果有事情，說一聲就好了，就算是放了鴿子，她也能理解，畢竟作為集團執行總裁。很忙也是應該的。
但去接了另一個女人，她有點失落。
她算什麼？喜歡就喜歡，不喜歡就不喜歡。這樣算什麼？算她自作多情了？
女孩走到玄關。
她沒有換衣服，只穿著寬鬆的睡衣，長發半干，發尾還帶著水汽。
那張滿級神顏在夜色里沒有任何妝容修飾，冷白、破碎、漂亮得驚心動魄。
可她眼底沒有柔軟。
只有被壓到極致後的清醒。
咔噠。
門鎖打開。
門被拉開一條縫。
顧惜天站在門外。
他穿著一身黑色長大衣，肩頭沾著深夜的寒氣，冷冽的烏木沉香被風雪和消毒水味壓得很淡。
一向挺括整潔的西裝領口有一絲褶皺，眉骨下的眼底布著淡淡血絲。
他手裡提著一個銀色保溫桶。
修長手指握著提柄，指節冷白。
看到她出來的那一瞬間，顧惜天眼底某種緊繃的東西極輕地鬆了一下。
他沒有上前。
甚至連鞋尖都停在門檻外。
「抱歉。」
他說。
只有兩個字。
沒有解釋。
沒有辯解。
蘇婉檸看著他，唇角輕輕彎了一下。
笑意卻很涼。
「顧總。」
顧惜天眸色微微一滯。
她已經很久沒有這麼叫過他。
不是阿天。
不是顧惜天。
是顧總。
一瞬間，門裡門外隔開的不只是距離。
還有那點曾經被他親手捧起來的期待。
「我不想談。」
蘇婉檸堵在門口，沒有讓開的意思。
她的聲音冷得像冰。
「你的約會日已經結束了。按照規則，你今天沒有見我的資格。」
陸薇薇站在她身後，眼睛瞬間紅了。
爽。
又心疼。
她家檸檸就是這樣。
不撒潑，不崩潰。
顧惜天喉結輕輕滾動了一下。
他看著她。
看她睡衣領口露出的纖細鎖骨，看她發尾沒吹乾的水汽，看她因為一整天強撐而泛白的唇色。
他第一反應不是解釋。
而是想問她有沒有吃飯。
想問她頭髮為什麼不吹乾。
想把她推進暖燈下，把溫水遞到她手裡，再讓她別在夜裡赤腳站著。
可這些話到了嘴邊，全都變成沉默。
因為他今天沒有資格。
他親手丟掉的。
顧惜天將手裡的保溫桶往前遞了半寸。
動作很慢。
沒有逼她接。
「燕麥粥，熱的。」
他的嗓音低啞，「先喝一點，胃會舒服些。」
蘇婉檸沒接。
她眼神甚至沒有落在保溫桶上。
只看著他。
「顧惜天，你覺得我現在缺一碗粥嗎？」
顧惜天手指微微收緊。
保溫桶提柄在他掌心壓出一道淺白的痕。
「不是。」
他頓了頓，「接她，是一個無法拒絕的……責任。」
「但失約，是我的錯。」
責任。
這兩個字像一枚小小的釘子，輕輕敲進蘇婉檸心口。
不致命。
但疼。
她忽然笑了。
這一次，笑意更明顯。
也更涼。
「責任？」
她一字一頓地問，「舊債？家族恩情？白月光的最後願望？」
顧惜天瞳孔驟然一縮。
蘇婉檸捕捉到了。
心口那點冷意，終於有了形狀。
原來是真的，蘇婉檸本來就沒想過多的跟他們有所交集。
這樣也好。少一個人也好......她這樣安慰著自己。
陸薇薇倒吸一口涼氣，忍不住罵了一句：「靠……」
顧惜天沒有看陸薇薇。
他的視線始終落在蘇婉檸臉上，那張臉太漂亮。
漂亮到任何情緒都會被放大，她不哭的時候，比哭更讓人心疼。
她冷靜的時候，比歇斯底里更像一把刀。
「檸檸。」顧惜天低聲開口。
蘇婉檸打斷他：「別這麼叫我。」
顧惜天的聲音停住。
走廊里安靜得只剩空調風口細微的低鳴。
蘇婉檸抬眼，眼尾沒有紅，甚至連聲音都穩得嚇人。
「那我們之間的約定算什麼？」
「昨晚你說九點來接我。」
「我等了。」
「我給你打電話，你不接。」
「我在群里問你，你不回。」
「然後我在熱搜上看見你扶著別人上車。」
她停了一下，每一個字都很輕，聲音甚至很平靜。
卻像一顆顆釘子，釘進顧惜天眉骨下那片深沉的黑里。
「顧惜天，我不是非要你解釋你和孟宛初是什麼關係。」
「我也沒資格要求你把所有責任都推掉。」
「可你至少應該告訴我一聲。」
「哪怕只有三個字——來不了。」
她笑了一下。
「很難嗎？」
顧惜天眼底終於浮出一絲裂痕。
他張了張口。
「她的情況……」
話到一半，又停住。
孟宛初的病。
孟家的舊債。
機場那場突發的暈厥。
醫生那句「可能撐不了太久」。
這些都是真的。
可這些話此刻說出來，像什麼？
像把另一個女人的生死擺在蘇婉檸面前，讓她為他的失約讓路。
像讓她因為「病人」「舊恩」「最後願望」這幾個詞，強行咽下今天所有委屈。
顧惜天太清楚蘇婉檸怕什麼。
她怕真心變成債，怕溫柔變成鎖。
怕所有人把自己的痛苦捧到她面前，讓她負責。
所以他不能說。
至少不能在這個時候說。
蘇婉檸看著他的沉默，眼底那點光徹底淡了。
「說不出口？」
顧惜天嗓音很低：「不是。」
「那就是不想說。」
「不是。」
「那是什麼？」
顧惜天沉默。
蘇婉檸點了點頭。
「明白了。」
她拿起手機。
屏幕亮起的光映在她冷白的臉上，襯得她眉眼越發清透。
顧惜天看見她點開了「蘇婉檸邊界確認組」。
群里還停留在晚上那幾條消息。
顧惜朝的質問。
江臨川的冷嘲。
沈墨言那句「建議取消顧惜天本日資格」。
以及她回的那個「嗯」。
蘇婉檸當著顧惜天的面，慢慢打字。
她的指尖很穩。
沒有半分遲疑。
【蘇婉檸：補充規則第八條：任何人的缺席，都將被視為自動放棄當日及後續所有優先權，直至下一輪開始。空缺席位由其他成員按原順序遞補。】
發送。
凌晨一點十七分。
群聊瞬間炸了。
【顧惜朝：收到。】
【顧惜朝：幹得漂亮.jpg】
那個表情包是一隻小狗舉著牌子，上面寫著「老闆英明」。
陸薇薇差點沒忍住笑出聲，又硬生生憋回去。
緊接著。
【江臨川：收到。所以按規則，明天是我的約會日。】
兩秒後。
【沈墨言：顧惜天違規記錄已歸檔。】
【陸景行：規則明確。檸檸，早點睡。】
陸景行沒有趁機踩一腳。
但那句「早點睡」，反而更像一隻溫柔的狐狸，輕輕替她把刀擦乾淨，再遞迴她手裡。
顧惜天低頭看著屏幕。
臉上沒有太多表情。
只是握著保溫桶的那隻手，指節一點一點泛白。
他曾經是制定規則的人。
他把所有人按進邊界裡，讓他們學會尊重，讓他們不要逼她，不要傷她，不要把她當獎品。
可現在，她親手把他從那個特殊的位置上拉下來。
拉到和所有追求者一樣的位置。
甚至更後面。
因為他犯規了。
顧惜天看了很久。
久到陸薇薇都忍不住想開口罵人，他終於抬起眼。
那雙向來沉穩深邃的眼睛，此刻像被夜色浸透。
沒有怒意。沒有不甘。
只有一種很深的疲憊，和克制到近乎狼狽的疼。
「好。」
他說。
「我接受。」
蘇婉檸指尖輕輕蜷了一下。
很快又鬆開。
顧惜天將保溫桶放在門口的鞋柜上。
動作依舊妥帖。
連桶蓋的方向都朝著她最順手的位置。
「粥是熱的。」
他低聲說，「如果不想喝，就倒掉。」
停了半秒，他又補了一句。
「頭髮吹乾再睡。」
蘇婉檸沒說話。
顧惜天深深看了她一眼。
像把所有解釋、虧欠、疲憊和壓抑都收進眼底，卻一個字也沒有倒出來。
然後他轉身。
黑色大衣的衣擺在走廊燈下劃出一道冷硬的弧度。
他的背影依舊挺拔。
可不知為什麼，蘇婉檸第一次覺得，他肩上那座叫顧氏的山，好像壓得他也快喘不過氣。
電梯在走廊盡頭亮起。
叮——
門開。
顧惜天走進去。
電梯門緩緩合上。
直到那道身影徹底消失，蘇婉檸才像終於失去支撐一樣，慢慢靠在門板上。
陸薇薇小心翼翼湊過來。
「檸檸……」
蘇婉檸垂著眼。
「我沒事。」
陸薇薇看著她泛紅的眼尾，嘴唇動了動，沒敢拆穿。
蘇婉檸伸手關門。
視線卻不受控制地落在鞋柜上的保溫桶上。
銀色的桶身還帶著一點水汽。
她站了幾秒，最終還是伸手拿了起來。
很燙。
燙得她指尖輕輕一縮。
陸薇薇想說別喝，話到嘴邊又咽回去。
蘇婉檸提著保溫桶走到餐桌前，打開蓋子。
熟悉的燕麥香氣瞬間湧出來。
裡面還放了紅豆。
很少。
剛好是她喜歡的甜度。
蘇婉檸拿起勺子。
勺尖碰到粥面，輕輕盪開一圈細小的漣漪。
她低頭看著。
看了很久。
卻一口也吃不下去。
同一時間。
地下車庫。
顧惜天坐進黑色賓利后座，沒有立刻吩咐司機開車。
車廂里沒有開燈。
烏木沉香在昏暗裡沉得近乎發苦。
手機屏幕亮了一下。
顧惜朝的消息一條接一條砸進來。
【顧惜朝：哥，你到底什麼意思？】
【顧惜朝：你明知道檸檸今天等你。】
【顧惜朝：孟宛初到底怎麼回事？】
【顧惜朝：你要是真把檸檸當替身，我第一個跟你翻臉。】
顧惜天看著那幾行字。
沒有回覆。
屏幕暗下去前，又彈出一條醫院加密消息。
【陳醫生：顧總，孟小姐剛才醒了一次。她問您，明天能不能再去看她。】
顧惜天閉了閉眼。
白天醫院走廊里，醫生壓低的聲音再次迴蕩在耳邊。
「顧總，孟小姐的病情已經到了最後階段。」
「她這次回國，不是治療。」
「她唯一的願望，就是回來再看你一眼。」
顧惜天抬手，按住眉心。
冷白腕骨上，青筋隱隱浮起。
他靠在冰冷的真皮椅背上，喉間像壓著一塊鈍石。
窗外夜色濃得化不開。
車內安靜得可怕。
許久。
他拿起手機，點開和蘇婉檸的聊天框。
指尖停在輸入欄上。
刪了又打。
打了又刪。
最後，只剩一片空白。
顧惜天把手機扣在掌心，聲音低得幾乎聽不見。
「開車。」
司機立刻啟動車子。
黑色賓利駛出楓葉大學，匯入凌晨空蕩的長街。
而女生宿舍內
蘇婉檸仍舊坐在餐桌前。
那碗燕麥粥一點點涼下去。
她握著勺子，眼睫垂著，忽然很輕地笑了一聲。
「薇薇。」
陸薇薇立刻抬頭：「嗯？」
蘇婉檸看著粥面上沉下去的紅豆。
聲音很輕。
「明天幫我把那條米白色裙子收起來吧。」
陸薇薇眼眶一下就紅了，蘇婉檸沒有看她。
只是把勺子放回碗邊，瓷器輕輕一碰。
清脆得像有什麼東西終於碎了。
楓葉大學女生宿舍的走廊燈光冷白。
蘇婉檸坐在床邊，沒有動。
陸薇薇站在玄關處，手還搭在門把上，整個人僵得像一隻炸毛但不敢叫的貓。
門外，顧惜天的聲音再次傳來。
「檸檸。」
很低。
隔著一扇門，仍舊能聽出那股刻進骨子裡的沉穩。
可今晚，那沉穩里摻了一絲啞。
像風雪壓過松枝，枝葉沒有折，卻終於發出一點不堪重負的輕響。
蘇婉檸垂著眼，指尖攥著被角。
她其實應該裝睡。
也可以讓陸薇薇直接趕人。
按照她自己定下的規則，顧惜天今天已經失去資格了。
九點的約會。
他沒有來。
電話不接。
消息不回。
整整十六個小時，他把她晾在了原地。
而他現在站在門外，說——我們談談。
憑什麼？
蘇婉檸慢慢掀開被子，赤腳踩在地毯上。
陸薇薇一把攔住她，壓低聲音：「檸檸，你真要開門啊？要不我去罵他？我保證不超過三分鐘，罵完就關門！」
蘇婉檸搖了搖頭。
「我自己來。」
她聲音很輕。
陸薇薇貼著蘇婉檸，能夠感受到蘇婉檸的委屈。
「那檸檸，你們聊，我先回屋了。」
「好！」
陸薇薇趴在宿舍門口，露出一個小腦袋，耳朵高高豎起，細緻聽著。
蘇婉檸愣愣的看著門口，她只是有點不明白，如果有事情，說一聲就好了，就算是放了鴿子，她也能理解，畢竟作為集團執行總裁。很忙也是應該的。
但去接了另一個女人，她有點失落。
她算什麼？喜歡就喜歡，不喜歡就不喜歡。這樣算什麼？算她自作多情了？
女孩走到玄關。
她沒有換衣服，只穿著寬鬆的睡衣，長發半干，發尾還帶著水汽。
那張滿級神顏在夜色里沒有任何妝容修飾，冷白、破碎、漂亮得驚心動魄。
可她眼底沒有柔軟。
只有被壓到極致後的清醒。
咔噠。
門鎖打開。
門被拉開一條縫。
顧惜天站在門外。
他穿著一身黑色長大衣，肩頭沾著深夜的寒氣，冷冽的烏木沉香被風雪和消毒水味壓得很淡。
一向挺括整潔的西裝領口有一絲褶皺，眉骨下的眼底布著淡淡血絲。
他手裡提著一個銀色保溫桶。
修長手指握著提柄，指節冷白。
看到她出來的那一瞬間，顧惜天眼底某種緊繃的東西極輕地鬆了一下。
他沒有上前。
甚至連鞋尖都停在門檻外。
「抱歉。」
他說。
只有兩個字。
沒有解釋。
沒有辯解。
蘇婉檸看著他，唇角輕輕彎了一下。
笑意卻很涼。
「顧總。」
顧惜天眸色微微一滯。
她已經很久沒有這麼叫過他。
不是阿天。
不是顧惜天。
是顧總。
一瞬間，門裡門外隔開的不只是距離。
還有那點曾經被他親手捧起來的期待。
「我不想談。」
蘇婉檸堵在門口，沒有讓開的意思。
她的聲音冷得像冰。
「你的約會日已經結束了。按照規則，你今天沒有見我的資格。」
陸薇薇站在她身後，眼睛瞬間紅了。
爽。
又心疼。
她家檸檸就是這樣。
不撒潑，不崩潰。
顧惜天喉結輕輕滾動了一下。
他看著她。
看她睡衣領口露出的纖細鎖骨，看她發尾沒吹乾的水汽，看她因為一整天強撐而泛白的唇色。
他第一反應不是解釋。
而是想問她有沒有吃飯。
想問她頭髮為什麼不吹乾。
想把她推進暖燈下，把溫水遞到她手裡，再讓她別在夜裡赤腳站著。
可這些話到了嘴邊，全都變成沉默。
因為他今天沒有資格。
他親手丟掉的。
顧惜天將手裡的保溫桶往前遞了半寸。
動作很慢。
沒有逼她接。
「燕麥粥，熱的。」
他的嗓音低啞，「先喝一點，胃會舒服些。」
蘇婉檸沒接。
她眼神甚至沒有落在保溫桶上。
只看著他。
「顧惜天，你覺得我現在缺一碗粥嗎？」
顧惜天手指微微收緊。
保溫桶提柄在他掌心壓出一道淺白的痕。
「不是。」
他頓了頓，「接她，是一個無法拒絕的……責任。」
「但失約，是我的錯。」
責任。
這兩個字像一枚小小的釘子，輕輕敲進蘇婉檸心口。
不致命。
但疼。
她忽然笑了。
這一次，笑意更明顯。
也更涼。
「責任？」
她一字一頓地問，「舊債？家族恩情？白月光的最後願望？」
顧惜天瞳孔驟然一縮。
蘇婉檸捕捉到了。
心口那點冷意，終於有了形狀。
原來是真的，蘇婉檸本來就沒想過多的跟他們有所交集。
這樣也好。少一個人也好......她這樣安慰著自己。
陸薇薇倒吸一口涼氣，忍不住罵了一句：「靠……」
顧惜天沒有看陸薇薇。
他的視線始終落在蘇婉檸臉上，那張臉太漂亮。
漂亮到任何情緒都會被放大，她不哭的時候，比哭更讓人心疼。
她冷靜的時候，比歇斯底里更像一把刀。
「檸檸。」顧惜天低聲開口。
蘇婉檸打斷他：「別這麼叫我。」
顧惜天的聲音停住。
走廊里安靜得只剩空調風口細微的低鳴。
蘇婉檸抬眼，眼尾沒有紅，甚至連聲音都穩得嚇人。
「那我們之間的約定算什麼？」
「昨晚你說九點來接我。」
「我等了。」
「我給你打電話，你不接。」
「我在群里問你，你不回。」
「然後我在熱搜上看見你扶著別人上車。」
她停了一下，每一個字都很輕，聲音甚至很平靜。
卻像一顆顆釘子，釘進顧惜天眉骨下那片深沉的黑里。
「顧惜天，我不是非要你解釋你和孟宛初是什麼關係。」
「我也沒資格要求你把所有責任都推掉。」
「可你至少應該告訴我一聲。」
「哪怕只有三個字——來不了。」
她笑了一下。
「很難嗎？」
顧惜天眼底終於浮出一絲裂痕。
他張了張口。
「她的情況……」
話到一半，又停住。
孟宛初的病。
孟家的舊債。
機場那場突發的暈厥。
醫生那句「可能撐不了太久」。
這些都是真的。
可這些話此刻說出來，像什麼？
像把另一個女人的生死擺在蘇婉檸面前，讓她為他的失約讓路。
像讓她因為「病人」「舊恩」「最後願望」這幾個詞，強行咽下今天所有委屈。
顧惜天太清楚蘇婉檸怕什麼。
她怕真心變成債，怕溫柔變成鎖。
怕所有人把自己的痛苦捧到她面前，讓她負責。
所以他不能說。
至少不能在這個時候說。
蘇婉檸看著他的沉默，眼底那點光徹底淡了。
「說不出口？」
顧惜天嗓音很低：「不是。」
「那就是不想說。」
「不是。」
「那是什麼？」
顧惜天沉默。
蘇婉檸點了點頭。
「明白了。」
她拿起手機。
屏幕亮起的光映在她冷白的臉上，襯得她眉眼越發清透。
顧惜天看見她點開了「蘇婉檸邊界確認組」。
群里還停留在晚上那幾條消息。
顧惜朝的質問。
江臨川的冷嘲。
沈墨言那句「建議取消顧惜天本日資格」。
以及她回的那個「嗯」。
蘇婉檸當著顧惜天的面，慢慢打字。
她的指尖很穩。
沒有半分遲疑。
【蘇婉檸：補充規則第八條：任何人的缺席，都將被視為自動放棄當日及後續所有優先權，直至下一輪開始。空缺席位由其他成員按原順序遞補。】
發送。
凌晨一點十七分。
群聊瞬間炸了。
【顧惜朝：收到。】
【顧惜朝：幹得漂亮.jpg】
那個表情包是一隻小狗舉著牌子，上面寫著「老闆英明」。
陸薇薇差點沒忍住笑出聲，又硬生生憋回去。
緊接著。
【江臨川：收到。所以按規則，明天是我的約會日。】
兩秒後。
【沈墨言：顧惜天違規記錄已歸檔。】
【陸景行：規則明確。檸檸，早點睡。】
陸景行沒有趁機踩一腳。
但那句「早點睡」，反而更像一隻溫柔的狐狸，輕輕替她把刀擦乾淨，再遞迴她手裡。
顧惜天低頭看著屏幕。
臉上沒有太多表情。
只是握著保溫桶的那隻手，指節一點一點泛白。
他曾經是制定規則的人。
他把所有人按進邊界裡，讓他們學會尊重，讓他們不要逼她，不要傷她，不要把她當獎品。
可現在，她親手把他從那個特殊的位置上拉下來。
拉到和所有追求者一樣的位置。
甚至更後面。
因為他犯規了。
顧惜天看了很久。
久到陸薇薇都忍不住想開口罵人，他終於抬起眼。
那雙向來沉穩深邃的眼睛，此刻像被夜色浸透。
沒有怒意。沒有不甘。
只有一種很深的疲憊，和克制到近乎狼狽的疼。
「好。」
他說。
「我接受。」
蘇婉檸指尖輕輕蜷了一下。
很快又鬆開。
顧惜天將保溫桶放在門口的鞋柜上。
動作依舊妥帖。
連桶蓋的方向都朝著她最順手的位置。
「粥是熱的。」
他低聲說，「如果不想喝，就倒掉。」
停了半秒，他又補了一句。
「頭髮吹乾再睡。」
蘇婉檸沒說話。
顧惜天深深看了她一眼。
像把所有解釋、虧欠、疲憊和壓抑都收進眼底，卻一個字也沒有倒出來。
然後他轉身。
黑色大衣的衣擺在走廊燈下劃出一道冷硬的弧度。
他的背影依舊挺拔。
可不知為什麼，蘇婉檸第一次覺得，他肩上那座叫顧氏的山，好像壓得他也快喘不過氣。
電梯在走廊盡頭亮起。
叮——
門開。
顧惜天走進去。
電梯門緩緩合上。
直到那道身影徹底消失，蘇婉檸才像終於失去支撐一樣，慢慢靠在門板上。
陸薇薇小心翼翼湊過來。
「檸檸……」
蘇婉檸垂著眼。
「我沒事。」
陸薇薇看著她泛紅的眼尾，嘴唇動了動，沒敢拆穿。
蘇婉檸伸手關門。
視線卻不受控制地落在鞋柜上的保溫桶上。
銀色的桶身還帶著一點水汽。
她站了幾秒，最終還是伸手拿了起來。
很燙。
燙得她指尖輕輕一縮。
陸薇薇想說別喝，話到嘴邊又咽回去。
蘇婉檸提著保溫桶走到餐桌前，打開蓋子。
熟悉的燕麥香氣瞬間湧出來。
裡面還放了紅豆。
很少。
剛好是她喜歡的甜度。
蘇婉檸拿起勺子。
勺尖碰到粥面，輕輕盪開一圈細小的漣漪。
她低頭看著。
看了很久。
卻一口也吃不下去。
同一時間。
地下車庫。
顧惜天坐進黑色賓利后座，沒有立刻吩咐司機開車。
車廂里沒有開燈。
烏木沉香在昏暗裡沉得近乎發苦。
手機屏幕亮了一下。
顧惜朝的消息一條接一條砸進來。
【顧惜朝：哥，你到底什麼意思？】
【顧惜朝：你明知道檸檸今天等你。】
【顧惜朝：孟宛初到底怎麼回事？】
【顧惜朝：你要是真把檸檸當替身，我第一個跟你翻臉。】
顧惜天看著那幾行字。
沒有回覆。
屏幕暗下去前，又彈出一條醫院加密消息。
【陳醫生：顧總，孟小姐剛才醒了一次。她問您，明天能不能再去看她。】
顧惜天閉了閉眼。
白天醫院走廊里，醫生壓低的聲音再次迴蕩在耳邊。
「顧總，孟小姐的病情已經到了最後階段。」
「她這次回國，不是治療。」
「她唯一的願望，就是回來再看你一眼。」
顧惜天抬手，按住眉心。
冷白腕骨上，青筋隱隱浮起。
他靠在冰冷的真皮椅背上，喉間像壓著一塊鈍石。
窗外夜色濃得化不開。
車內安靜得可怕。
許久。
他拿起手機，點開和蘇婉檸的聊天框。
指尖停在輸入欄上。
刪了又打。
打了又刪。
最後，只剩一片空白。
顧惜天把手機扣在掌心，聲音低得幾乎聽不見。
「開車。」
司機立刻啟動車子。
黑色賓利駛出楓葉大學，匯入凌晨空蕩的長街。
而女生宿舍內
蘇婉檸仍舊坐在餐桌前。
那碗燕麥粥一點點涼下去。
她握著勺子，眼睫垂著，忽然很輕地笑了一聲。
「薇薇。」
陸薇薇立刻抬頭：「嗯？」
蘇婉檸看著粥面上沉下去的紅豆。
聲音很輕。
「明天幫我把那條米白色裙子收起來吧。」
陸薇薇眼眶一下就紅了，蘇婉檸沒有看她。
只是把勺子放回碗邊，瓷器輕輕一碰。
清脆得像有什麼東西終於碎了。