第54章 番外:此心安處(下)
六
夕陽徹底沉進江面的時候,景蘭辭拍拍他的肩膀:「走吧,我帶你去吃好吃的。對了,你穿這麼多不熱嗎?這都六月份了,上海能熱死人,你這一身黑色中山裝,我看著都替你出汗。」
熱?顧枕戈不覺得熱。
他的身體回到了二十歲的模樣,可他的心,還困在那個炮火連天的年代。
那些年,他什麼苦沒吃過?南京的盛夏,他和戰友在碉堡里趴了三天三夜,四十度的高溫,沒有水,沒有糧,只有屍體腐爛的惡臭和揮之不去的蒼蠅。那樣的日子他都沒覺得熱,更何況是這和平年代的盛夏。
可他還是順著景蘭辭的話,輕輕應了一聲:「是有點熱,但我沒有夏天的衣服。」
「那吃完飯我帶你去買。」景蘭辭回過頭,朝他眨了眨眼。
顧枕戈看著他亮閃閃的眼睛,心口軟得一塌糊塗。
這個世界的景蘭辭,生在和平年代,長在紅旗之下,人生里最大的煩惱,或許就是高考的最後一道大題有沒有做對。他乾淨得像一塊未經世事雕琢的白玉,沒有裂痕,沒有傷疤,瑩潤剔透,完好無損。
顧枕戈忽然就覺得,這樣真好。
那些血,那些淚,那些生離死別,那些暗無天日的掙扎,他一個人記得就夠了。他的少年,就該這樣快快樂樂、無憂無慮地活在這個盛世里。
景蘭辭帶他去了南京路步行街的一家老館子,點了兩碗蔥油拌麵,一碟炸得金黃酥脆的豬排。
「這家店我從小吃到大,是上海灘最好吃的蔥油拌麵,沒有之一。」景蘭辭把筷子遞給他,語氣裡帶著點小小的驕傲。
顧枕戈接過筷子,低頭看著面前的面。勁道的麵條裹著金黃的蔥油,拌開來的瞬間,香氣撲面而來,燙得他鼻尖一酸。
吃完飯,景蘭辭拿起手機,對著櫃檯的二維碼掃了一下,就完成了付款。顧枕戈看著他行雲流水的動作,忽然想起這一路上,街上的人幾乎人人都低著頭,手裡都拿著這樣一個小小的方塊。
手機。他在路邊見過無數次,卻是第一次這麼近距離地,看見它到底能做什麼。
「那個……是什麼?」他指著景蘭辭手裡的手機問。
景蘭辭愣了一下,隨即笑出了聲:「你開玩笑吧?手機啊。」
「我知道是手機。」顧枕戈的語氣格外認真,「我是說,它……能做什麼?」
景蘭辭看著他嚴肅的神情,臉上的笑意從疑惑變成瞭然。他大概是把顧枕戈當成了從偏遠山區來的,沒見過智慧型手機的孩子,於是耐著性子,一點點給他解釋:「能做的事可多了。打電話、發消息、上網、看視頻、拍照、導航、付款……幾乎什麼都能做。」
他一邊說,一邊解鎖屏幕,把手機遞到顧枕戈面前:「你看,這個是微信,可以和朋友聊天;這個是地圖,去哪兒都不會迷路;這個是支付寶,剛剛付錢用的就是它……」
顧枕戈看著屏幕上花花綠綠的圖標,像在看另一個世界的文字,帶著難以言喻的震撼。
「你還能用它……看新聞?」他忽然問。
「當然。」景蘭辭隨手點開一個新聞APP,「你看,這是今天的新聞。不管是國內的事,還是全世界的大事,點開就能看到。」
顧枕戈接過手機,指尖帶著點小心翼翼,在屏幕上輕輕滑動。
頭條新聞是「國產大飛機C919執飛上海至北京航線」,配圖裡,銀白色的飛機劃破藍天白雲,身姿矯健。
他繼續往下滑。
「華國空間站新一批航天員順利入駐」
「華國高鐵運營里程突破四萬公里,穩居世界第一」
「國產高端晶片取得重大技術突破」
……
顧枕戈想起1937年,華國的空軍還用著從國外買來的二手飛機,打一架,少一架。那些年輕的飛行員,很多人連降落傘都沒有,就抱著必死的決心,駕著戰機沖向日軍的轟炸機編隊,再也沒有回來。
他想起1949年開國大典,總理說:「飛機不夠,我們就飛兩遍。」
可現在。
華國有了自己的大飛機,有了自己的空間站,有了全世界最長的高鐵網絡,有了自己造的晶片。
他忽然就控制不住地紅了眼眶。他多想讓當年的景蘭辭看看,看看這個他用生命去換的未來,到底變成了多麼好的模樣。
「你怎麼哭了?」景蘭辭的聲音從對面傳來,帶著點手足無措的慌張,「我是不是說錯什麼了?你別哭啊……」
顧枕戈把手機遞還給他,迅速低下頭,用手背用力擦了擦眼睛。
「沒有。」他的聲音悶得厲害,「面太好吃了,辣得我眼淚都出來了。」
蔥油拌麵哪裡會辣?
景蘭辭看著他泛紅的眼眶,沉默了幾秒,沒有戳破,也沒有再追問。他站起身跟老闆要了一瓶冰鎮的鹽汽水。
景蘭辭把鹽汽水放在顧枕戈面前,瓶身上凝著細密的水珠,涼絲絲的。
「喝點水,天太熱了,容易中暑。」
顧枕戈擰開瓶蓋,喝了一大口。
鹹鹹的,帶著點淡淡的甜,氣泡在舌尖炸開,一股涼意順著喉嚨滑下去,一路熨帖著他被歲月灼傷的五臟六腑。
七
接下來的幾天,景蘭辭帶著顧枕戈逛遍了上海。
他們去了東方明珠塔。站在兩百多米高的透明玻璃觀光廊上,景蘭辭如履平地,顧枕戈卻死死抓著欄杆不肯鬆手,臉色發白。
「你恐高啊?」景蘭辭寬慰道,「沒事的,玻璃是鋼化的,站幾十個人都不會碎。」
顧枕戈看著腳下縮成火柴盒大小的汽車和螞蟻一樣的行人,太陽穴突突直跳。他打過仗、挨過槍、從黃浦江里撈過人,可從沒站在這麼高的地方往下看過。
「你過來。」顧枕戈的聲音發緊,眉頭皺著,「別站那麼靠邊。」
景蘭辭笑著走回來,很自然地拉住了他的手:「這樣行了吧?我拉著你,你就不怕了。」
顧枕戈低下頭,看著兩個人交握的手。少年的手心乾燥溫熱,指節分明,握著他的力道不輕不重,像拉一個認識了很久的朋友。
「走吧,我們去下一層,那裡有全透明的滑梯,可刺激了。」
顧枕戈聞言,臉色又白了一度。
景蘭辭也就說說而已,他見顧枕戈有些恐高,就沒有繼續在上面多待,而是帶他去了上海博物館。
顧枕戈站在青銅器展櫃前,看著那些三千年前的鼎和尊。恆溫恆濕的展櫃裡,柔和的燈光打在綠鏽斑駁的器物上,把千年的時光都定格在了這一刻,鮮活如初。
他想起當年在戰亂中流失海外的那些國寶,想起周鶴鳴曾經跟他說過,有些文物被日本人搶走了,有些被洋人買走了,散落在全世界的博物館裡,不知道什麼時候才能回家。
「這些青銅器,都是在華國出土的嗎?」他問。
景蘭辭站在他旁邊,低頭看著展櫃下面的說明牌:「對,大部分是考古發掘出土的。有一些是海外回流——就是以前被外國人搶走或者買走的,後來國家花錢贖回來了,還有愛國人士捐贈回來的。」
顧枕戈點了點頭,沒再說話。
「你怎麼又不說話了?」景蘭辭看著他,眼神裡帶著點好奇,「你這個人真的好奇怪,明明看著挺年輕的,可總讓人覺得……你好像活了很久很久似的。」
顧枕戈笑了笑。
是啊,活了很久。久到看遍了山河破碎,也等來了國泰民安。
他們去了電影院。景蘭辭挑了一部剛上映的國產科幻片,講的是太陽即將毀滅,人類帶著地球去宇宙流浪的故事。顧枕戈坐在黑暗的放映廳里,看著銀幕上逼真的特效——行星發動機噴出的藍色等離子光柱,空間站里穿著太空衣的航天員在失重狀態下漂浮,整個人都被震住了。
他想起當年在察哈爾的軍營里,舅舅指著天上的星星跟他開玩笑:「枕戈,你說那上面要是有日本人,咱們是不是也得打上去?」
那時候,他只當是一句戲言。
可現在,華國的航天員真的上了太空,住進了自己的空間站。
電影散場後,景蘭辭問他覺得怎麼樣。他說:「好看,很震撼。」
這裡的一切都是那麼的新鮮,但他國文學得一般,形容不出有多好看。
他們還在外灘看了燈光秀。晚上七點整,浦江兩岸的燈光同時亮起,陸家嘴的高樓幕牆上,巨幅的五星紅旗緩緩滾動,「我愛華國」四個大字在夜空中亮得耀眼。黃浦江上的遊船也亮起了燈,一艘接一艘地駛過江面,遊客的歡呼聲和音樂聲混在一起,把整條江岸,變成了一片歡樂的海洋。
顧枕戈站在熙熙攘攘的人群里,仰頭看著那些流光溢彩的畫面,眼淚終於沒忍住,順著臉頰淌了下來。這次他沒有去擦,而是任由眼淚落下,被夏夜的晚風吹乾,再落下,再吹乾。
景蘭辭站在他身邊,偷偷看了他一眼,什麼都沒有問。
他的肩膀輕輕挨著顧枕戈的肩膀,安安靜靜地陪他看完了整場燈光秀。
八
第四天,他們坐在黃浦江邊的長椅上,江風帶著花香吹過來,景蘭辭忽然開了口。
「我打算畢業旅行,把整個華國都走一遍。」
他側過頭,眼睛亮得像盛了整條星河:「我想去看看課本里寫的那些地方。去看看長城,去看看兵馬俑,去看看布達拉宮,去看看長江三峽,去看看桂林山水。」
他頓了頓,目光落在顧枕戈臉上,「你要不要……跟我一起?」
顧枕戈怔住了。
「你請客?」他壓下心頭的激動,故意問了一句。
「我請客。」景蘭辭笑得坦蕩又大方,「我家在上海有好幾套房,爸媽在國外做生意,錢不是問題。」
顧枕戈聞言,眉頭卻微微蹙了起來。
「景蘭辭。」他開口,語氣比之前認真了許多,「你認識我才幾天?你知道我是好人還是壞人?就敢跟我說你家在上海有幾套房,爸媽在國外做生意?這些話,你不應該隨隨便便跟一個陌生人講。」
景蘭辭被他這一本正經的模樣逗得愣了一下,隨即噗嗤一聲笑了出來。
「你笑什麼?」顧枕戈的眉頭皺得更緊了,「我是在跟你說正經的。你一個剛高考完的學生,對陌生人一點防備心都沒有,萬一我是壞人呢?萬一我圖謀不軌呢?你怎麼辦?」
他說這話的時候,語氣裡帶著一種近乎苦口婆心的急切,像一個看著自家孩子不知天高地厚、急得團團轉的兄長。
景蘭辭收了笑,歪著頭看著他,「那你是壞人嗎?」
顧枕戈被他這一句噎住了。
「我……」
「你連恐高都不好意思說出口,在博物館看青銅器看到眼眶發紅,看燈光秀都哭得稀里嘩啦……」景蘭辭掰著手指頭一件一件地數,「你要是壞人,那這世上的壞人也太難當了。」
顧枕戈張了張嘴,一時竟說不出話來。
「再說了,我又不是傻子。我不是對誰都這樣。」
他看著顧枕戈的眼睛,那雙清透的眸子裡映著對面這個男人的倒影,「我就是覺得……你很特別。」
「我好像在哪兒見過你,這種感覺很奇怪,我說不上來。」
江風將少年額前的碎發吹起來又放下。
顧枕戈看著他,喉頭哽咽。
「那……那也不行。」他的聲音放軟了一些,卻還是帶著不贊同,「你對我沒有防備心,是你運氣好,正好遇上了我。可萬一你遇上的是別人呢?」
「答應我,以後對陌生人,別這麼輕易交底。」
「好吧,我答應你。」景蘭辭乖乖地點了點頭,卻話鋒一轉故意唉聲嘆氣道,「那你還要不要跟我一起去旅遊?要不還是算了吧,畢竟你都說自己算陌生人了……」
顧枕戈一驚,他怎麼會不想去呢?他太想看看,這片他和景蘭辭用命守下來的土地,如今到底是什麼模樣。
「我去的!」他著急道,「你一個人走不安全,我陪著你。」
「可是,你不是說……」
「我不是陌生人!」
看著他焦急地抓耳撓腮的模樣,景蘭辭偷偷笑了起來,「真的?」
「真的。」
「那好吧,本少爺就勉為其難的答應你吧~」景蘭辭笑著說,然後伸出小指看向他,「拉鉤。」
顧枕戈也伸出小指,勾住了景蘭辭的小指。
「拉鉤上吊,一百年不許變。」景蘭辭認認真真地說完,拇指按上了他的拇指,像蓋了一個永不褪色的印章。
顧枕戈看著兩個人交疊的拇指,眼眶又開始發酸。
一百年……
如果從第一次見景蘭辭開始算,差不多真的有一百年了。
景蘭辭放下手,隨即他興奮地拿起手機開始查機票和酒店,忽然想起了什麼,抬起頭看著顧枕戈:「對了,你有身份證嗎?買機票住酒店都要實名制的。」
顧枕戈愣住了。
身份證?
他沒有。他甚至不知道自己在這個時代,算不算一個存在的人。
「沒有。」他說。
景蘭辭愣了一下,隨即皺了皺眉:「你沒有身份證?那你戶口在哪兒?」
顧枕戈搖了搖頭。
「你爸媽呢?」
顧枕戈又搖了搖頭。
景蘭辭的眉頭皺得更緊了。他盯著顧枕戈看了幾秒,忽然站起身,伸手拉住了他的手腕。
「走。」
「去哪兒?」
「派出所。」景蘭辭語氣老成道,「你這種情況,得去辦落戶。我陪你去。」
九
派出所的民警是個三十出頭的年輕人,姓王,圓臉,戴著副黑框眼鏡,看起來和和氣氣的。可聽完顧枕戈的情況,他的眉頭皺得能夾死蒼蠅。
「你是說,你沒有戶口,沒有身份證,沒有任何能證明身份的材料,也說不清自己家在哪兒?」
顧枕戈點了點頭。
王警官又抬頭看了他一眼。這人身板筆挺,眉目周正,說話條理清晰,舉手投足間帶著一股軍人般的硬朗,怎麼看都不像腦子有問題。
「你知道你父親叫什麼嗎?」
「顧庭岳。」
「家住哪兒?」
「察哈爾。」
王警官的手指在鍵盤上敲了幾下,屏幕上跳出來的搜索結果讓他眉頭皺得更緊了。察哈爾這個地名,早在1952年就從華國的行政區劃里消失了。
他又問了幾次家庭住址,每次的回答都是察哈爾。除此之外,顧枕戈說不出任何有用的信息。
王警官嘆了口氣,拿出一張華國地圖在幾個省份間畫了個圈,把內蒙、河北、山西以及北京的延慶區都圈了進去,他把地圖遞給顧枕戈道,「你看著地圖,跟我說你家在哪個省份。」
顧枕戈仔細看了看,才明白察哈爾恐怕已經改名了,他仔細看了好久,在其中一個省份上指了指。
王警官點點頭,又從抽屜里拿出一張表格,推到顧枕戈面前。
「先填這個。無戶口人員落戶申請表。」
顧枕戈拿起筆,一筆一划地填了起來。他的字跡端正有力,王警官看著他填表的姿勢,心裡越發覺得蹊蹺。這人看起來太正常了,正常到不像一個「來歷不明」的人。
「按程序,」王警官開口,「我們需要採集你的DNA,錄入全國打拐DNA信息庫進行比對。如果你是被拐賣的,資料庫里會有你父母的DNA信息。」
顧枕戈點了點頭,配合採了血。
等待比對結果的那幾個小時,景蘭辭就坐在派出所走廊的長椅上,手裡拿著一本翻了一半的《百年孤獨》,安安靜靜地看書。顧枕戈坐在他旁邊,目光落在走廊盡頭的窗戶上。
窗外的天很藍,一朵雲慢悠悠地飄過去,形狀像一朵盛放的玉蘭。
「結果出來了。」王警官拿著報告走出來,臉上的表情格外複雜。
「資料庫里沒有比中。」他說,「你的DNA沒有任何錄入記錄,也沒有任何被拐賣兒童的家屬信息和你匹配。基本可以排除你是被拐賣的。」
他頓了頓,看著顧枕戈的眼神里有些無奈。
「可你也說不出自己的來歷,我們想幫你查,也無從查起。你這種情況,我們也沒法強行把你送到什麼地方去。」
說著,他把一張臨時身份證推到了顧枕戈面前。上面貼著他剛拍的證件照,姓名一欄寫著「顧枕戈」,出生日期填著「2006年1月1日」,有效期三個月。
「這是臨時身份證,三個月內有效。你可以用它買車票、住酒店。」王警官說,「至於正式的戶口和身份證,你得先找到固定住所,再到轄區派出所辦理落戶。」
他看了顧枕戈一眼,狐疑地問:「你有地方住嗎?」
顧枕戈還沒來得及開口,一旁的景蘭辭已經站了起來,「他住我家。」
王警官看了他一眼,又看了看顧枕戈,欲言又止,最終只是點了點頭,在表格上簽了字。
「那行。三個月內,如果你找到了自己的家人,隨時可以來更新信息。如果沒找到……」他頓了頓,「到時候再來找我,我再幫你想辦法。」
走出派出所的時候,天已經擦黑了。
景蘭辭把臨時身份證遞還給顧枕戈,笑著說:「收好了,這可是你在這個世界上的身份證明。」
顧枕戈接過那張小小的卡片,指尖在「顧枕戈」三個字上輕輕摩挲。薄薄的一片塑料,卻仿佛沉甸甸的。
「走吧,回家收拾行李,明天我們就出發。」
「第一站去哪兒?」
「北京。」
少年的聲音被晚風送過來,清清爽爽的,像山澗叮咚的泉水。
十
景蘭辭本來打算買機票的,但是在想到顧枕戈可能是個失憶人員之後,改成了高鐵,沿途多看看風景,說不定就能想起點什麼。
他們從上海出發,坐上了開往北京的復興號。
顧枕戈站在月台上,看著眼前那列白色的流線型列車,半天挪不動腳步。
「這就是……高鐵?」
「對啊。」景蘭辭拉著行李箱,回頭看他,「復興號,時速三百五十公里。從上海到北京,四個多小時就到了。」
四個小時。
顧枕戈的心臟猛地一顫。他想起1937年,從上海到南京,坐最快的火車也要七八個小時,那還是和平年代的速度。打起仗來,鐵路被炸斷、被拆毀,走一趟,要花上幾天幾夜,還要冒著槍林彈雨。
他跟著景蘭辭上了車,找到座位坐下。車廂里乾淨明亮,座椅柔軟寬敞,窗外的風景飛速向後倒退,快得幾乎看不清輪廓。景蘭辭把行李箱塞進行李架,又從帆布包里掏出兩瓶水和一袋子零食,放在小桌板上。
「餓不餓?這裡有餅乾、巧克力、薯片,你想吃什麼?」
顧枕戈搖了搖頭,目光一直落在窗外。
農田、村莊、城鎮、河流,在眼前飛速掠過。那些田裡的莊稼長得齊腰高,綠油油的,在風裡翻著波浪。那些村莊的房子白牆黑瓦,整整齊齊。
一座座城市拔地而起,高樓的輪廓在遠處若隱若現。
「那是濟南。」景蘭辭順著他的目光看過去,「山東的省會。有句老話叫『濟南泉水甲天下』,等下次我帶你去趵突泉看看。」
顧枕戈嗯了一聲。
他在想,八十多年前,日軍沿著津浦鐵路南下的時候,這片土地上的人經歷了什麼。那些村莊被燒成白地,那些農田被炮火翻了一遍又一遍,那些城市在轟炸中變成廢墟。
可現在,土地還是那片土地,河流還是那條河流,可上面的一切,都不一樣了。
「你怎麼又哭了?」景蘭辭的聲音從旁邊傳來,帶著點無奈的溫柔,「你這麼大個人,怎麼那麼愛哭啊?」
顧枕戈偏過頭,用手背飛快地蹭了一下眼角。
「沒有。」他說,「窗戶沒關嚴,風迷了眼睛。」
景蘭辭在心裡吐槽:高鐵的窗戶根本就打不開啊喂。
他默默從口袋裡掏出一包紙巾,抽出一張,遞到了顧枕戈面前。
十一
他們到了北京,第一站就去了長城。
顧枕戈站在八達嶺的城牆上,手扶著斑駁的垛口,極目遠眺。長城像一條沉睡的巨龍,蜿蜒在崇山峻岭之間,一直延伸到天的盡頭。
「這段是明代修的,有六百多年歷史了。」景蘭辭站在他旁邊,舉著手機拍照,「再往前那段是北齊的,更老,有一千多年了。」
顧枕戈的指尖,撫摸著城磚粗糙的表面。那些磚石被幾百年的風雨侵蝕得坑坑窪窪,卻依舊堅不可摧,像這個民族的脊樑。
「你知道嗎,」景蘭辭把手機收起來,轉過身靠著城牆,仰頭看著天,「我以前讀過一個抗戰老兵的故事。他說他當年在長城上打過仗,後來活著回來了,每年都要來長城看看。有一年他孫子陪他來,他站在這裡,哭了很久。」
他的聲音輕了些,順著風飄過來:「他孫子問他為什麼哭,他說,我當年在這裡打仗的時候,就想著,要是能把鬼子趕出去,以後咱們的子孫,就能安安穩穩地在這長城上走,自由自在地看風景,不用怕被外國人欺負。」
景蘭辭看著遠處綿延的山脊,笑了笑:「現在,我們真的能了。」
顧枕戈看著他,伸出手,學著他的樣子,把掌心牢牢貼在粗糙的城磚上。
「是。」他說,「現在真的能了。」
他們去了故宮,第二天凌晨,又去了天安門廣場看升旗儀式。
凌晨四點多,天還沒亮,廣場上已經站滿了人。景蘭辭拉著顧枕戈擠到了前排,冷風灌進領口,他縮了縮脖子,卻還是忍不住踮著腳尖,往旗杆的方向張望。
「你看過升旗嗎?」他小聲問,「我爸媽一直說帶我來,可他們太忙了,總也抽不出時間。」
顧枕戈搖了搖頭。
天色一點一點亮了起來。東方的地平線上泛起一線魚肚白,慢慢暈開成淡粉、橘紅,最後變成耀眼的金黃。
國旗護衛隊從天安門城樓里走了出來,腳步聲整齊劃一,軍靴踩在石板路上,發出鏗鏘有力的聲響,震得人心臟都跟著一起跳動。
景蘭辭站得筆直,眼睛一眨不眨地盯著那面鮮紅的國旗。
國歌響起來的那一刻,五星紅旗迎著晨光冉冉升起,顧枕戈的眼淚,終於毫無保留地落了下來。
他想起1949年10月1日,他在上海的弄堂里,從一台收音機里聽到了開國大典的消息。收音機的信號不好,聲音斷斷續續的,他只聽見了「中華人民共和國成立了」這幾個字。
那時候他靠在牆上,蹲了身把臉埋進手心裡,哭了很久。他想告訴景蘭辭,你聽見了嗎?
可那時候,他的聲音,穿不過生死,傳不到他耳邊。
而現在,他站在天安門廣場上,看著五星紅旗在晨光中升到頂端,看著身邊的少年把右手放在胸口,輕聲跟著唱著國歌。
他忽然就覺得,景蘭辭一定,聽見了。
十二
他們從北京去了西安,在兵馬俑博物館裡,看著那支沉睡了兩千多年的地下軍隊。
景蘭辭趴在博物館的玻璃圍欄上,看著下面那些整整齊齊的兵馬俑,嘴巴張得能塞進一個雞蛋。
「這也太壯觀了吧……」他喃喃自語,「兩千多年前的人,到底是怎麼做到的?」
顧枕戈站在他旁邊,目光卻沒有落在那些陶俑上。
他在看景蘭辭。
看他的眼睛被展櫃的燈光映得透亮,看他因為驚嘆而微微張開的嘴唇,看他趴在圍欄上時,T恤下擺露出的一小截腰線。
鮮活。生動。毫無陰霾。
是1937年的那個景蘭辭,終其一生都沒能擁有的模樣。
「你又在看我。」景蘭辭忽然偏過頭,兩個人的視線猝不及防地撞在了一起。
顧枕戈沒有否認。
「你好看。」他說。
景蘭辭的耳朵尖一下子就紅了。他偏過頭去,假裝專心致志地看兵馬俑,可那點紅,卻從耳朵尖,一直燒到了臉頰。
「你、你這個人,怎麼說話奇奇怪怪的……」他小聲嘟囔了一句,聲音里是少年人被直白誇獎後手足無措的慌張。
顧枕戈看著他紅透的耳根,唇角慢慢彎起一個弧度。
和當年一模一樣。
他們去了西藏。
火車在青藏鐵路上行駛,窗外是一望無際的草原和連綿不絕的雪山。景蘭辭趴在車窗上,看著那些在草原上奔跑的藏羚羊,激動得把手機貼在窗戶上。
「你看你看!藏羚羊!真的是藏羚羊!我以前只在《動物世界》里見過!」
顧枕戈看著他手舞足蹈的樣子,忽然想起一件事。
1949年的時候,西藏還沒有解放,可現在,他正坐在開往拉薩的火車上,窗外是聖潔的雪山和金頂的寺廟。
「顧枕戈,你說西藏為什麼叫西藏?」景蘭辭忽然轉過頭問他。
「因為它在華國的西部。」顧枕戈說。
景蘭辭點了點頭,又搖了搖頭:「也對也不對。『藏』是藏族的藏,西藏是藏族同胞的主要聚居地。你看那邊——」
他指著窗外一座金頂的寺廟,「那是藏傳佛教的寺廟,藏族同胞信仰藏傳佛教,轉經、磕長頭、掛經幡,和我們那邊的風俗完全不一樣。」
他看向顧枕戈,眼睛亮亮的:「這就是我們國家最厲害的地方。這麼多不同的民族、不同的語言、不同的信仰,可我們都能在一起,都叫華國人。」
十三
兩個多月的時間,他們繞著華國走了一圈。旅途的最後,他們回到了上海。
他們又去了外灘。
這一次是清晨,江面上籠著一層薄薄的晨霧,對岸的陸家嘴在霧氣中若隱若現,像一座漂浮在雲端的城市。
景蘭辭雙手撐著石欄,面朝黃浦江,深深吸了一口氣。
「顧枕戈,謝謝你陪我走這一趟。」
顧枕戈站在他身邊,沒有說話。
「我本來打算一個人走的。」景蘭辭繼續說,聲音被江風吹得有些散,「可那天在高架橋下面看見你蹲在那兒,就覺得……不能把你一個人扔下。」
他偏過頭看顧枕戈,「你呢?你為什麼要跟我走?」
遠處傳來輪船的汽笛聲,沉悶而悠長,像從很遠很遠的過去,穿越了近百年的風雨,飄到了他耳邊。
「因為,」顧枕戈開口,聲音沙啞,「我答應過一個人,要替他看看這個新世界。」
景蘭辭愣了一下:「什麼人?」
顧枕戈沒有回答。
他轉過身,面朝黃浦江,閉上了眼睛。
江風吹在他的臉上,涼涼的,帶著熟悉的水腥氣。
耳畔仿佛聽見了那個少年用清潤的聲音跟他說——
「我想讓這個國家變得好一點。好到每一個孩子都能吃飽飯,好到每一個老人都不用在街頭乞討,好到我們的士兵,不用拿著比日本人差一截的槍,去拼自己的命。」
現在,這個國家比他當年能想像的最好的模樣,還要好上一萬倍。
「顧枕戈?」景蘭辭的聲音從旁邊傳來,有些擔憂,「你怎麼又不說話了?」
顧枕戈睜開眼看向他。
晨光下,少年的眼睛裡映著黃浦江的水光,乾淨又透亮,像一面能照見過去與未來的鏡子。
「沒什麼。」顧枕戈笑了笑,「就是覺得,這裡很好。」
景蘭辭看了他幾秒,也跟著笑了,語氣裡帶著點小小的驕傲:「那當然,這裡是我的家。」
顧枕戈看著他,眼眶一點點泛紅。
他伸出手,輕輕握住了景蘭辭搭在石欄上的手。
景蘭辭低頭看了看那隻握著自己的手,又抬頭看了看顧枕戈泛紅的眼眶,沒有掙開,而是反手握住了顧枕戈的手,握得緊緊的。
江風還在吹,黃浦江的水還在流。
遠處,海關大樓的鐘聲響了起來,悠長而洪亮,穿過百年的風雨,穿過生與死的距離,落在了兩個人的心上。
1937年的黃浦江,碎了他的玉。
2026年的盛夏,風又把他的少年,吹回了他身邊。
這一世,再無戰火紛飛,再無生離死別。只有兩個並肩而立的少年,站在奔流不息的江邊,看這山河無恙,盛世如願。
此心安處,便是吾鄉。
(世界六·番外完)
夕陽徹底沉進江面的時候,景蘭辭拍拍他的肩膀:「走吧,我帶你去吃好吃的。對了,你穿這麼多不熱嗎?這都六月份了,上海能熱死人,你這一身黑色中山裝,我看著都替你出汗。」
熱?顧枕戈不覺得熱。
他的身體回到了二十歲的模樣,可他的心,還困在那個炮火連天的年代。
那些年,他什麼苦沒吃過?南京的盛夏,他和戰友在碉堡里趴了三天三夜,四十度的高溫,沒有水,沒有糧,只有屍體腐爛的惡臭和揮之不去的蒼蠅。那樣的日子他都沒覺得熱,更何況是這和平年代的盛夏。
可他還是順著景蘭辭的話,輕輕應了一聲:「是有點熱,但我沒有夏天的衣服。」
「那吃完飯我帶你去買。」景蘭辭回過頭,朝他眨了眨眼。
顧枕戈看著他亮閃閃的眼睛,心口軟得一塌糊塗。
這個世界的景蘭辭,生在和平年代,長在紅旗之下,人生里最大的煩惱,或許就是高考的最後一道大題有沒有做對。他乾淨得像一塊未經世事雕琢的白玉,沒有裂痕,沒有傷疤,瑩潤剔透,完好無損。
顧枕戈忽然就覺得,這樣真好。
那些血,那些淚,那些生離死別,那些暗無天日的掙扎,他一個人記得就夠了。他的少年,就該這樣快快樂樂、無憂無慮地活在這個盛世里。
景蘭辭帶他去了南京路步行街的一家老館子,點了兩碗蔥油拌麵,一碟炸得金黃酥脆的豬排。
「這家店我從小吃到大,是上海灘最好吃的蔥油拌麵,沒有之一。」景蘭辭把筷子遞給他,語氣裡帶著點小小的驕傲。
顧枕戈接過筷子,低頭看著面前的面。勁道的麵條裹著金黃的蔥油,拌開來的瞬間,香氣撲面而來,燙得他鼻尖一酸。
吃完飯,景蘭辭拿起手機,對著櫃檯的二維碼掃了一下,就完成了付款。顧枕戈看著他行雲流水的動作,忽然想起這一路上,街上的人幾乎人人都低著頭,手裡都拿著這樣一個小小的方塊。
手機。他在路邊見過無數次,卻是第一次這麼近距離地,看見它到底能做什麼。
「那個……是什麼?」他指著景蘭辭手裡的手機問。
景蘭辭愣了一下,隨即笑出了聲:「你開玩笑吧?手機啊。」
「我知道是手機。」顧枕戈的語氣格外認真,「我是說,它……能做什麼?」
景蘭辭看著他嚴肅的神情,臉上的笑意從疑惑變成瞭然。他大概是把顧枕戈當成了從偏遠山區來的,沒見過智慧型手機的孩子,於是耐著性子,一點點給他解釋:「能做的事可多了。打電話、發消息、上網、看視頻、拍照、導航、付款……幾乎什麼都能做。」
他一邊說,一邊解鎖屏幕,把手機遞到顧枕戈面前:「你看,這個是微信,可以和朋友聊天;這個是地圖,去哪兒都不會迷路;這個是支付寶,剛剛付錢用的就是它……」
顧枕戈看著屏幕上花花綠綠的圖標,像在看另一個世界的文字,帶著難以言喻的震撼。
「你還能用它……看新聞?」他忽然問。
「當然。」景蘭辭隨手點開一個新聞APP,「你看,這是今天的新聞。不管是國內的事,還是全世界的大事,點開就能看到。」
顧枕戈接過手機,指尖帶著點小心翼翼,在屏幕上輕輕滑動。
頭條新聞是「國產大飛機C919執飛上海至北京航線」,配圖裡,銀白色的飛機劃破藍天白雲,身姿矯健。
他繼續往下滑。
「華國空間站新一批航天員順利入駐」
「華國高鐵運營里程突破四萬公里,穩居世界第一」
「國產高端晶片取得重大技術突破」
……
顧枕戈想起1937年,華國的空軍還用著從國外買來的二手飛機,打一架,少一架。那些年輕的飛行員,很多人連降落傘都沒有,就抱著必死的決心,駕著戰機沖向日軍的轟炸機編隊,再也沒有回來。
他想起1949年開國大典,總理說:「飛機不夠,我們就飛兩遍。」
可現在。
華國有了自己的大飛機,有了自己的空間站,有了全世界最長的高鐵網絡,有了自己造的晶片。
他忽然就控制不住地紅了眼眶。他多想讓當年的景蘭辭看看,看看這個他用生命去換的未來,到底變成了多麼好的模樣。
「你怎麼哭了?」景蘭辭的聲音從對面傳來,帶著點手足無措的慌張,「我是不是說錯什麼了?你別哭啊……」
顧枕戈把手機遞還給他,迅速低下頭,用手背用力擦了擦眼睛。
「沒有。」他的聲音悶得厲害,「面太好吃了,辣得我眼淚都出來了。」
蔥油拌麵哪裡會辣?
景蘭辭看著他泛紅的眼眶,沉默了幾秒,沒有戳破,也沒有再追問。他站起身跟老闆要了一瓶冰鎮的鹽汽水。
景蘭辭把鹽汽水放在顧枕戈面前,瓶身上凝著細密的水珠,涼絲絲的。
「喝點水,天太熱了,容易中暑。」
顧枕戈擰開瓶蓋,喝了一大口。
鹹鹹的,帶著點淡淡的甜,氣泡在舌尖炸開,一股涼意順著喉嚨滑下去,一路熨帖著他被歲月灼傷的五臟六腑。
七
接下來的幾天,景蘭辭帶著顧枕戈逛遍了上海。
他們去了東方明珠塔。站在兩百多米高的透明玻璃觀光廊上,景蘭辭如履平地,顧枕戈卻死死抓著欄杆不肯鬆手,臉色發白。
「你恐高啊?」景蘭辭寬慰道,「沒事的,玻璃是鋼化的,站幾十個人都不會碎。」
顧枕戈看著腳下縮成火柴盒大小的汽車和螞蟻一樣的行人,太陽穴突突直跳。他打過仗、挨過槍、從黃浦江里撈過人,可從沒站在這麼高的地方往下看過。
「你過來。」顧枕戈的聲音發緊,眉頭皺著,「別站那麼靠邊。」
景蘭辭笑著走回來,很自然地拉住了他的手:「這樣行了吧?我拉著你,你就不怕了。」
顧枕戈低下頭,看著兩個人交握的手。少年的手心乾燥溫熱,指節分明,握著他的力道不輕不重,像拉一個認識了很久的朋友。
「走吧,我們去下一層,那裡有全透明的滑梯,可刺激了。」
顧枕戈聞言,臉色又白了一度。
景蘭辭也就說說而已,他見顧枕戈有些恐高,就沒有繼續在上面多待,而是帶他去了上海博物館。
顧枕戈站在青銅器展櫃前,看著那些三千年前的鼎和尊。恆溫恆濕的展櫃裡,柔和的燈光打在綠鏽斑駁的器物上,把千年的時光都定格在了這一刻,鮮活如初。
他想起當年在戰亂中流失海外的那些國寶,想起周鶴鳴曾經跟他說過,有些文物被日本人搶走了,有些被洋人買走了,散落在全世界的博物館裡,不知道什麼時候才能回家。
「這些青銅器,都是在華國出土的嗎?」他問。
景蘭辭站在他旁邊,低頭看著展櫃下面的說明牌:「對,大部分是考古發掘出土的。有一些是海外回流——就是以前被外國人搶走或者買走的,後來國家花錢贖回來了,還有愛國人士捐贈回來的。」
顧枕戈點了點頭,沒再說話。
「你怎麼又不說話了?」景蘭辭看著他,眼神裡帶著點好奇,「你這個人真的好奇怪,明明看著挺年輕的,可總讓人覺得……你好像活了很久很久似的。」
顧枕戈笑了笑。
是啊,活了很久。久到看遍了山河破碎,也等來了國泰民安。
他們去了電影院。景蘭辭挑了一部剛上映的國產科幻片,講的是太陽即將毀滅,人類帶著地球去宇宙流浪的故事。顧枕戈坐在黑暗的放映廳里,看著銀幕上逼真的特效——行星發動機噴出的藍色等離子光柱,空間站里穿著太空衣的航天員在失重狀態下漂浮,整個人都被震住了。
他想起當年在察哈爾的軍營里,舅舅指著天上的星星跟他開玩笑:「枕戈,你說那上面要是有日本人,咱們是不是也得打上去?」
那時候,他只當是一句戲言。
可現在,華國的航天員真的上了太空,住進了自己的空間站。
電影散場後,景蘭辭問他覺得怎麼樣。他說:「好看,很震撼。」
這裡的一切都是那麼的新鮮,但他國文學得一般,形容不出有多好看。
他們還在外灘看了燈光秀。晚上七點整,浦江兩岸的燈光同時亮起,陸家嘴的高樓幕牆上,巨幅的五星紅旗緩緩滾動,「我愛華國」四個大字在夜空中亮得耀眼。黃浦江上的遊船也亮起了燈,一艘接一艘地駛過江面,遊客的歡呼聲和音樂聲混在一起,把整條江岸,變成了一片歡樂的海洋。
顧枕戈站在熙熙攘攘的人群里,仰頭看著那些流光溢彩的畫面,眼淚終於沒忍住,順著臉頰淌了下來。這次他沒有去擦,而是任由眼淚落下,被夏夜的晚風吹乾,再落下,再吹乾。
景蘭辭站在他身邊,偷偷看了他一眼,什麼都沒有問。
他的肩膀輕輕挨著顧枕戈的肩膀,安安靜靜地陪他看完了整場燈光秀。
八
第四天,他們坐在黃浦江邊的長椅上,江風帶著花香吹過來,景蘭辭忽然開了口。
「我打算畢業旅行,把整個華國都走一遍。」
他側過頭,眼睛亮得像盛了整條星河:「我想去看看課本里寫的那些地方。去看看長城,去看看兵馬俑,去看看布達拉宮,去看看長江三峽,去看看桂林山水。」
他頓了頓,目光落在顧枕戈臉上,「你要不要……跟我一起?」
顧枕戈怔住了。
「你請客?」他壓下心頭的激動,故意問了一句。
「我請客。」景蘭辭笑得坦蕩又大方,「我家在上海有好幾套房,爸媽在國外做生意,錢不是問題。」
顧枕戈聞言,眉頭卻微微蹙了起來。
「景蘭辭。」他開口,語氣比之前認真了許多,「你認識我才幾天?你知道我是好人還是壞人?就敢跟我說你家在上海有幾套房,爸媽在國外做生意?這些話,你不應該隨隨便便跟一個陌生人講。」
景蘭辭被他這一本正經的模樣逗得愣了一下,隨即噗嗤一聲笑了出來。
「你笑什麼?」顧枕戈的眉頭皺得更緊了,「我是在跟你說正經的。你一個剛高考完的學生,對陌生人一點防備心都沒有,萬一我是壞人呢?萬一我圖謀不軌呢?你怎麼辦?」
他說這話的時候,語氣裡帶著一種近乎苦口婆心的急切,像一個看著自家孩子不知天高地厚、急得團團轉的兄長。
景蘭辭收了笑,歪著頭看著他,「那你是壞人嗎?」
顧枕戈被他這一句噎住了。
「我……」
「你連恐高都不好意思說出口,在博物館看青銅器看到眼眶發紅,看燈光秀都哭得稀里嘩啦……」景蘭辭掰著手指頭一件一件地數,「你要是壞人,那這世上的壞人也太難當了。」
顧枕戈張了張嘴,一時竟說不出話來。
「再說了,我又不是傻子。我不是對誰都這樣。」
他看著顧枕戈的眼睛,那雙清透的眸子裡映著對面這個男人的倒影,「我就是覺得……你很特別。」
「我好像在哪兒見過你,這種感覺很奇怪,我說不上來。」
江風將少年額前的碎發吹起來又放下。
顧枕戈看著他,喉頭哽咽。
「那……那也不行。」他的聲音放軟了一些,卻還是帶著不贊同,「你對我沒有防備心,是你運氣好,正好遇上了我。可萬一你遇上的是別人呢?」
「答應我,以後對陌生人,別這麼輕易交底。」
「好吧,我答應你。」景蘭辭乖乖地點了點頭,卻話鋒一轉故意唉聲嘆氣道,「那你還要不要跟我一起去旅遊?要不還是算了吧,畢竟你都說自己算陌生人了……」
顧枕戈一驚,他怎麼會不想去呢?他太想看看,這片他和景蘭辭用命守下來的土地,如今到底是什麼模樣。
「我去的!」他著急道,「你一個人走不安全,我陪著你。」
「可是,你不是說……」
「我不是陌生人!」
看著他焦急地抓耳撓腮的模樣,景蘭辭偷偷笑了起來,「真的?」
「真的。」
「那好吧,本少爺就勉為其難的答應你吧~」景蘭辭笑著說,然後伸出小指看向他,「拉鉤。」
顧枕戈也伸出小指,勾住了景蘭辭的小指。
「拉鉤上吊,一百年不許變。」景蘭辭認認真真地說完,拇指按上了他的拇指,像蓋了一個永不褪色的印章。
顧枕戈看著兩個人交疊的拇指,眼眶又開始發酸。
一百年……
如果從第一次見景蘭辭開始算,差不多真的有一百年了。
景蘭辭放下手,隨即他興奮地拿起手機開始查機票和酒店,忽然想起了什麼,抬起頭看著顧枕戈:「對了,你有身份證嗎?買機票住酒店都要實名制的。」
顧枕戈愣住了。
身份證?
他沒有。他甚至不知道自己在這個時代,算不算一個存在的人。
「沒有。」他說。
景蘭辭愣了一下,隨即皺了皺眉:「你沒有身份證?那你戶口在哪兒?」
顧枕戈搖了搖頭。
「你爸媽呢?」
顧枕戈又搖了搖頭。
景蘭辭的眉頭皺得更緊了。他盯著顧枕戈看了幾秒,忽然站起身,伸手拉住了他的手腕。
「走。」
「去哪兒?」
「派出所。」景蘭辭語氣老成道,「你這種情況,得去辦落戶。我陪你去。」
九
派出所的民警是個三十出頭的年輕人,姓王,圓臉,戴著副黑框眼鏡,看起來和和氣氣的。可聽完顧枕戈的情況,他的眉頭皺得能夾死蒼蠅。
「你是說,你沒有戶口,沒有身份證,沒有任何能證明身份的材料,也說不清自己家在哪兒?」
顧枕戈點了點頭。
王警官又抬頭看了他一眼。這人身板筆挺,眉目周正,說話條理清晰,舉手投足間帶著一股軍人般的硬朗,怎麼看都不像腦子有問題。
「你知道你父親叫什麼嗎?」
「顧庭岳。」
「家住哪兒?」
「察哈爾。」
王警官的手指在鍵盤上敲了幾下,屏幕上跳出來的搜索結果讓他眉頭皺得更緊了。察哈爾這個地名,早在1952年就從華國的行政區劃里消失了。
他又問了幾次家庭住址,每次的回答都是察哈爾。除此之外,顧枕戈說不出任何有用的信息。
王警官嘆了口氣,拿出一張華國地圖在幾個省份間畫了個圈,把內蒙、河北、山西以及北京的延慶區都圈了進去,他把地圖遞給顧枕戈道,「你看著地圖,跟我說你家在哪個省份。」
顧枕戈仔細看了看,才明白察哈爾恐怕已經改名了,他仔細看了好久,在其中一個省份上指了指。
王警官點點頭,又從抽屜里拿出一張表格,推到顧枕戈面前。
「先填這個。無戶口人員落戶申請表。」
顧枕戈拿起筆,一筆一划地填了起來。他的字跡端正有力,王警官看著他填表的姿勢,心裡越發覺得蹊蹺。這人看起來太正常了,正常到不像一個「來歷不明」的人。
「按程序,」王警官開口,「我們需要採集你的DNA,錄入全國打拐DNA信息庫進行比對。如果你是被拐賣的,資料庫里會有你父母的DNA信息。」
顧枕戈點了點頭,配合採了血。
等待比對結果的那幾個小時,景蘭辭就坐在派出所走廊的長椅上,手裡拿著一本翻了一半的《百年孤獨》,安安靜靜地看書。顧枕戈坐在他旁邊,目光落在走廊盡頭的窗戶上。
窗外的天很藍,一朵雲慢悠悠地飄過去,形狀像一朵盛放的玉蘭。
「結果出來了。」王警官拿著報告走出來,臉上的表情格外複雜。
「資料庫里沒有比中。」他說,「你的DNA沒有任何錄入記錄,也沒有任何被拐賣兒童的家屬信息和你匹配。基本可以排除你是被拐賣的。」
他頓了頓,看著顧枕戈的眼神里有些無奈。
「可你也說不出自己的來歷,我們想幫你查,也無從查起。你這種情況,我們也沒法強行把你送到什麼地方去。」
說著,他把一張臨時身份證推到了顧枕戈面前。上面貼著他剛拍的證件照,姓名一欄寫著「顧枕戈」,出生日期填著「2006年1月1日」,有效期三個月。
「這是臨時身份證,三個月內有效。你可以用它買車票、住酒店。」王警官說,「至於正式的戶口和身份證,你得先找到固定住所,再到轄區派出所辦理落戶。」
他看了顧枕戈一眼,狐疑地問:「你有地方住嗎?」
顧枕戈還沒來得及開口,一旁的景蘭辭已經站了起來,「他住我家。」
王警官看了他一眼,又看了看顧枕戈,欲言又止,最終只是點了點頭,在表格上簽了字。
「那行。三個月內,如果你找到了自己的家人,隨時可以來更新信息。如果沒找到……」他頓了頓,「到時候再來找我,我再幫你想辦法。」
走出派出所的時候,天已經擦黑了。
景蘭辭把臨時身份證遞還給顧枕戈,笑著說:「收好了,這可是你在這個世界上的身份證明。」
顧枕戈接過那張小小的卡片,指尖在「顧枕戈」三個字上輕輕摩挲。薄薄的一片塑料,卻仿佛沉甸甸的。
「走吧,回家收拾行李,明天我們就出發。」
「第一站去哪兒?」
「北京。」
少年的聲音被晚風送過來,清清爽爽的,像山澗叮咚的泉水。
十
景蘭辭本來打算買機票的,但是在想到顧枕戈可能是個失憶人員之後,改成了高鐵,沿途多看看風景,說不定就能想起點什麼。
他們從上海出發,坐上了開往北京的復興號。
顧枕戈站在月台上,看著眼前那列白色的流線型列車,半天挪不動腳步。
「這就是……高鐵?」
「對啊。」景蘭辭拉著行李箱,回頭看他,「復興號,時速三百五十公里。從上海到北京,四個多小時就到了。」
四個小時。
顧枕戈的心臟猛地一顫。他想起1937年,從上海到南京,坐最快的火車也要七八個小時,那還是和平年代的速度。打起仗來,鐵路被炸斷、被拆毀,走一趟,要花上幾天幾夜,還要冒著槍林彈雨。
他跟著景蘭辭上了車,找到座位坐下。車廂里乾淨明亮,座椅柔軟寬敞,窗外的風景飛速向後倒退,快得幾乎看不清輪廓。景蘭辭把行李箱塞進行李架,又從帆布包里掏出兩瓶水和一袋子零食,放在小桌板上。
「餓不餓?這裡有餅乾、巧克力、薯片,你想吃什麼?」
顧枕戈搖了搖頭,目光一直落在窗外。
農田、村莊、城鎮、河流,在眼前飛速掠過。那些田裡的莊稼長得齊腰高,綠油油的,在風裡翻著波浪。那些村莊的房子白牆黑瓦,整整齊齊。
一座座城市拔地而起,高樓的輪廓在遠處若隱若現。
「那是濟南。」景蘭辭順著他的目光看過去,「山東的省會。有句老話叫『濟南泉水甲天下』,等下次我帶你去趵突泉看看。」
顧枕戈嗯了一聲。
他在想,八十多年前,日軍沿著津浦鐵路南下的時候,這片土地上的人經歷了什麼。那些村莊被燒成白地,那些農田被炮火翻了一遍又一遍,那些城市在轟炸中變成廢墟。
可現在,土地還是那片土地,河流還是那條河流,可上面的一切,都不一樣了。
「你怎麼又哭了?」景蘭辭的聲音從旁邊傳來,帶著點無奈的溫柔,「你這麼大個人,怎麼那麼愛哭啊?」
顧枕戈偏過頭,用手背飛快地蹭了一下眼角。
「沒有。」他說,「窗戶沒關嚴,風迷了眼睛。」
景蘭辭在心裡吐槽:高鐵的窗戶根本就打不開啊喂。
他默默從口袋裡掏出一包紙巾,抽出一張,遞到了顧枕戈面前。
十一
他們到了北京,第一站就去了長城。
顧枕戈站在八達嶺的城牆上,手扶著斑駁的垛口,極目遠眺。長城像一條沉睡的巨龍,蜿蜒在崇山峻岭之間,一直延伸到天的盡頭。
「這段是明代修的,有六百多年歷史了。」景蘭辭站在他旁邊,舉著手機拍照,「再往前那段是北齊的,更老,有一千多年了。」
顧枕戈的指尖,撫摸著城磚粗糙的表面。那些磚石被幾百年的風雨侵蝕得坑坑窪窪,卻依舊堅不可摧,像這個民族的脊樑。
「你知道嗎,」景蘭辭把手機收起來,轉過身靠著城牆,仰頭看著天,「我以前讀過一個抗戰老兵的故事。他說他當年在長城上打過仗,後來活著回來了,每年都要來長城看看。有一年他孫子陪他來,他站在這裡,哭了很久。」
他的聲音輕了些,順著風飄過來:「他孫子問他為什麼哭,他說,我當年在這裡打仗的時候,就想著,要是能把鬼子趕出去,以後咱們的子孫,就能安安穩穩地在這長城上走,自由自在地看風景,不用怕被外國人欺負。」
景蘭辭看著遠處綿延的山脊,笑了笑:「現在,我們真的能了。」
顧枕戈看著他,伸出手,學著他的樣子,把掌心牢牢貼在粗糙的城磚上。
「是。」他說,「現在真的能了。」
他們去了故宮,第二天凌晨,又去了天安門廣場看升旗儀式。
凌晨四點多,天還沒亮,廣場上已經站滿了人。景蘭辭拉著顧枕戈擠到了前排,冷風灌進領口,他縮了縮脖子,卻還是忍不住踮著腳尖,往旗杆的方向張望。
「你看過升旗嗎?」他小聲問,「我爸媽一直說帶我來,可他們太忙了,總也抽不出時間。」
顧枕戈搖了搖頭。
天色一點一點亮了起來。東方的地平線上泛起一線魚肚白,慢慢暈開成淡粉、橘紅,最後變成耀眼的金黃。
國旗護衛隊從天安門城樓里走了出來,腳步聲整齊劃一,軍靴踩在石板路上,發出鏗鏘有力的聲響,震得人心臟都跟著一起跳動。
景蘭辭站得筆直,眼睛一眨不眨地盯著那面鮮紅的國旗。
國歌響起來的那一刻,五星紅旗迎著晨光冉冉升起,顧枕戈的眼淚,終於毫無保留地落了下來。
他想起1949年10月1日,他在上海的弄堂里,從一台收音機里聽到了開國大典的消息。收音機的信號不好,聲音斷斷續續的,他只聽見了「中華人民共和國成立了」這幾個字。
那時候他靠在牆上,蹲了身把臉埋進手心裡,哭了很久。他想告訴景蘭辭,你聽見了嗎?
可那時候,他的聲音,穿不過生死,傳不到他耳邊。
而現在,他站在天安門廣場上,看著五星紅旗在晨光中升到頂端,看著身邊的少年把右手放在胸口,輕聲跟著唱著國歌。
他忽然就覺得,景蘭辭一定,聽見了。
十二
他們從北京去了西安,在兵馬俑博物館裡,看著那支沉睡了兩千多年的地下軍隊。
景蘭辭趴在博物館的玻璃圍欄上,看著下面那些整整齊齊的兵馬俑,嘴巴張得能塞進一個雞蛋。
「這也太壯觀了吧……」他喃喃自語,「兩千多年前的人,到底是怎麼做到的?」
顧枕戈站在他旁邊,目光卻沒有落在那些陶俑上。
他在看景蘭辭。
看他的眼睛被展櫃的燈光映得透亮,看他因為驚嘆而微微張開的嘴唇,看他趴在圍欄上時,T恤下擺露出的一小截腰線。
鮮活。生動。毫無陰霾。
是1937年的那個景蘭辭,終其一生都沒能擁有的模樣。
「你又在看我。」景蘭辭忽然偏過頭,兩個人的視線猝不及防地撞在了一起。
顧枕戈沒有否認。
「你好看。」他說。
景蘭辭的耳朵尖一下子就紅了。他偏過頭去,假裝專心致志地看兵馬俑,可那點紅,卻從耳朵尖,一直燒到了臉頰。
「你、你這個人,怎麼說話奇奇怪怪的……」他小聲嘟囔了一句,聲音里是少年人被直白誇獎後手足無措的慌張。
顧枕戈看著他紅透的耳根,唇角慢慢彎起一個弧度。
和當年一模一樣。
他們去了西藏。
火車在青藏鐵路上行駛,窗外是一望無際的草原和連綿不絕的雪山。景蘭辭趴在車窗上,看著那些在草原上奔跑的藏羚羊,激動得把手機貼在窗戶上。
「你看你看!藏羚羊!真的是藏羚羊!我以前只在《動物世界》里見過!」
顧枕戈看著他手舞足蹈的樣子,忽然想起一件事。
1949年的時候,西藏還沒有解放,可現在,他正坐在開往拉薩的火車上,窗外是聖潔的雪山和金頂的寺廟。
「顧枕戈,你說西藏為什麼叫西藏?」景蘭辭忽然轉過頭問他。
「因為它在華國的西部。」顧枕戈說。
景蘭辭點了點頭,又搖了搖頭:「也對也不對。『藏』是藏族的藏,西藏是藏族同胞的主要聚居地。你看那邊——」
他指著窗外一座金頂的寺廟,「那是藏傳佛教的寺廟,藏族同胞信仰藏傳佛教,轉經、磕長頭、掛經幡,和我們那邊的風俗完全不一樣。」
他看向顧枕戈,眼睛亮亮的:「這就是我們國家最厲害的地方。這麼多不同的民族、不同的語言、不同的信仰,可我們都能在一起,都叫華國人。」
十三
兩個多月的時間,他們繞著華國走了一圈。旅途的最後,他們回到了上海。
他們又去了外灘。
這一次是清晨,江面上籠著一層薄薄的晨霧,對岸的陸家嘴在霧氣中若隱若現,像一座漂浮在雲端的城市。
景蘭辭雙手撐著石欄,面朝黃浦江,深深吸了一口氣。
「顧枕戈,謝謝你陪我走這一趟。」
顧枕戈站在他身邊,沒有說話。
「我本來打算一個人走的。」景蘭辭繼續說,聲音被江風吹得有些散,「可那天在高架橋下面看見你蹲在那兒,就覺得……不能把你一個人扔下。」
他偏過頭看顧枕戈,「你呢?你為什麼要跟我走?」
遠處傳來輪船的汽笛聲,沉悶而悠長,像從很遠很遠的過去,穿越了近百年的風雨,飄到了他耳邊。
「因為,」顧枕戈開口,聲音沙啞,「我答應過一個人,要替他看看這個新世界。」
景蘭辭愣了一下:「什麼人?」
顧枕戈沒有回答。
他轉過身,面朝黃浦江,閉上了眼睛。
江風吹在他的臉上,涼涼的,帶著熟悉的水腥氣。
耳畔仿佛聽見了那個少年用清潤的聲音跟他說——
「我想讓這個國家變得好一點。好到每一個孩子都能吃飽飯,好到每一個老人都不用在街頭乞討,好到我們的士兵,不用拿著比日本人差一截的槍,去拼自己的命。」
現在,這個國家比他當年能想像的最好的模樣,還要好上一萬倍。
「顧枕戈?」景蘭辭的聲音從旁邊傳來,有些擔憂,「你怎麼又不說話了?」
顧枕戈睜開眼看向他。
晨光下,少年的眼睛裡映著黃浦江的水光,乾淨又透亮,像一面能照見過去與未來的鏡子。
「沒什麼。」顧枕戈笑了笑,「就是覺得,這裡很好。」
景蘭辭看了他幾秒,也跟著笑了,語氣裡帶著點小小的驕傲:「那當然,這裡是我的家。」
顧枕戈看著他,眼眶一點點泛紅。
他伸出手,輕輕握住了景蘭辭搭在石欄上的手。
景蘭辭低頭看了看那隻握著自己的手,又抬頭看了看顧枕戈泛紅的眼眶,沒有掙開,而是反手握住了顧枕戈的手,握得緊緊的。
江風還在吹,黃浦江的水還在流。
遠處,海關大樓的鐘聲響了起來,悠長而洪亮,穿過百年的風雨,穿過生與死的距離,落在了兩個人的心上。
1937年的黃浦江,碎了他的玉。
2026年的盛夏,風又把他的少年,吹回了他身邊。
這一世,再無戰火紛飛,再無生離死別。只有兩個並肩而立的少年,站在奔流不息的江邊,看這山河無恙,盛世如願。
此心安處,便是吾鄉。
(世界六·番外完)