第411章 趙廣福的過去
江楓避開了趙廣福的試探。
「貴客談不上，我就是個走南闖北討生活的。」
趙廣福搖了搖頭，從牆角搬出一個蜂窩煤爐，劃火柴把引燃塊點著。
「待會就在這對付一口，我燉一鍋酸菜豬肉，天冷吃點熱乎飯。」
江楓拉過板凳坐下。
趙廣福幹活利索，自家醃的酸菜切成粗條，帶皮五花肉切大塊，冷水下鍋焯淨血沫撈出。
鐵鍋燒熱，肉塊帶皮朝下煎出油花，酸菜倒進去翻炒，加水沒過鍋中食材。
粉條抓了一把泡進碗裡備用。
蒸鍋里碼了六個拳頭大的白面饅頭。
柴火發出噼啪的響動，鐵鍋里酸菜和五花肉的香氣四散開來。
趙廣福搬了個小馬扎坐在灶台邊看火。
「你多大歲數？」
「二十五。」
趙廣福打量著江楓。
「二十五，這個年紀背著這麼重的事，確實不容易。」
江楓接不上話，趙廣福拿起旁邊的搪瓷缸子灌了口涼白開。
鍋里冒出氣泡，粉條被扔進去。
趙廣福用長筷子翻攪了幾下，蓋上鍋蓋燜煮。
「我給你講講我自己的事吧。」
「你想聽就聽，不想聽就當下酒菜。」
江楓把小板凳往前拉了一點。
「聽著呢。」
趙廣福搓著手掌上的老繭。
那雙手粗糙乾裂，指節比普通人粗出一圈。
「我二十三歲進的臨遼市第二軸承廠，做車床工。站著幹活，一站就是十四年。」
趙廣福伸出手展示。
「看這個，虎口這道疤，被鐵屑崩的。這個指甲蓋變形了，被卡盤夾過一回。」
江楓掃了一眼，傷疤陳舊發白，年頭不短。
「三十七歲那年，廠子黃了。說是產業升級，其實就是不要我們這批人了。」
「買斷工齡，一年一千二。我幹了十四年，拿了一萬六千八。」
「在城裡連半年房租都撐不住。」
灶膛里的柴火爆出一聲脆響。
「我媳婦是城裡人，原來在百貨商場賣化妝品。嫁給我的時候她娘家就不樂意，覺得嫁個廠子工人沒出息。」
「十四年我全聽她的，工資交了，獎金交了，年終福利全拿回家。結果一下崗，全白費了。」
「她跟我攤牌那天，閨女剛上小學二年級。」
趙廣福站起來揭開鍋蓋，拿筷子戳了戳粉條。
「她要求我半年內找到跟以前差不多的活兒，不然就散夥。」
「半年後呢？」
江楓出聲。
「我在建築工地扛了四個月水泥，一天六十塊。第五個月從腳手架上摔下來，躺了兩周。出院那天，離婚協議書已經擺在枕頭邊上了。」
趙廣福把鍋蓋重新蓋好。
「閨女跟了她。」
江楓保持沉默。
趙廣福的講述方式說明他早就把這些事消化完了。
「後來一個人回了柳樹屯的老房子？」
「嗯。」
趙廣福重新坐回馬紮上。
「老房子是我爹留的，四面漏風，窗戶紙糊了三層還是冷。我每天就是喝酒，喝完了躺著，躺夠了繼續喝。」
「半年。」
「整整半年我一句話都沒跟別人講過。」
天陰了下來，外頭颳起大風，枯樹枝拍打著院牆。
「轉機是哪天來的？」
「臘月二十三。」
趙廣福繼續回憶著。
「我喝了一斤半白酒，躺在院子地上看星星。腦子裡迷迷糊糊的，有個人跟我搭話。」
「一個老頭子的嗓音，有點沙啞，脾氣挺好。」
「他告訴我，命裡帶馬，別糟踐自己了，起來幹活。」
「我當時以為喝多了出幻覺，翻了個身繼續睡。」
「第二天晚上，又來了。同一個聲音，同一句話。」
「第三天還來。」
「你第幾天服的軟？」
江楓追問。
「第四天。」
趙廣福神色坦蕩。
「連著三個晚上聽同一句話，換誰都得琢磨。關鍵是那個聲音從頭到尾沒威脅我，沒嚇唬我，就是一遍一遍地勸。」
「比我前妻有耐心多了。」
趙廣福自己笑了一聲。
「第四天我按他教的法子擺了香案，點了三根香，磕了三個頭。胡三太爺就這麼上了堂。」
鍋里的酸菜燉肉已經收了汁。
趙廣福起身將鐵鍋端上桌，又把蒸鍋里的饅頭擺在盤子裡。
兩個人坐到院子裡的石桌前。
菜熱氣騰騰，饅頭暄軟。
江楓掰開饅頭夾了一筷子酸菜五花肉。
味道紮實，酸菜的酸把五花肉的膩味全解了。
趙廣福嚼了兩口饅頭，接著往下講。
「從那以後，過去了十二年。他幫人看事，我借他的本事謀生。掙的錢不多，夠吃夠穿，心裡踏實。」
「你閨女現在怎麼樣了？」
「二十二歲了，大學畢業，在省城上班。」
趙廣福咬了一大口饅頭。
「每個月給我打一次電話，過年回來住三天。不親，但也沒斷。」
兩人安靜吃了一會兒。
鐵鍋見底的時候，趙廣福放下筷子，雙手在褲腿上蹭了兩下。
「不過有一件事，這十二年裡我從沒跟別人提過。」
江楓停下動作。
「三年前。」
趙廣福盯著桌面上的空鐵鍋。
「有一整周的時間，胡三太爺請不出來了。」
院子裡的風聲越來越大。
「我上香，磕頭，念請神咒。堂口裡安靜得很，什麼反應都沒。」
「連著七天，天天請，天天落空。」
「我那七天嚇得覺都睡不著，翻來覆去想自己是不是哪裡犯了忌諱。堂口的規矩我全過了一遍，一條沒破，可胡三太爺就是不應。」
江楓將手裡的半塊饅頭放在碗沿上。
「後來呢？」
「第八天清早，我跪在堂口裡磕了四十九個頭，把額頭磕破了皮。正打算一直跪下去的時候，後脖頸一暖，他回來了。」
「你問他去哪了嗎？」
「問了。」
趙廣福點著頭。
「胡三太爺就給了一句話，有事忙去了，不礙事。」
「從頭到尾多一個字都沒解釋。」
江楓靠向椅背。
三年前。
胡三太爺消失了整整七天。
南州市老榕樹主根被挖斷，方明誠被拖入地下氣繭，正好也是三年前。
「貴客談不上，我就是個走南闖北討生活的。」
趙廣福搖了搖頭，從牆角搬出一個蜂窩煤爐，劃火柴把引燃塊點著。
「待會就在這對付一口，我燉一鍋酸菜豬肉，天冷吃點熱乎飯。」
江楓拉過板凳坐下。
趙廣福幹活利索，自家醃的酸菜切成粗條，帶皮五花肉切大塊，冷水下鍋焯淨血沫撈出。
鐵鍋燒熱，肉塊帶皮朝下煎出油花，酸菜倒進去翻炒，加水沒過鍋中食材。
粉條抓了一把泡進碗裡備用。
蒸鍋里碼了六個拳頭大的白面饅頭。
柴火發出噼啪的響動，鐵鍋里酸菜和五花肉的香氣四散開來。
趙廣福搬了個小馬扎坐在灶台邊看火。
「你多大歲數？」
「二十五。」
趙廣福打量著江楓。
「二十五，這個年紀背著這麼重的事，確實不容易。」
江楓接不上話，趙廣福拿起旁邊的搪瓷缸子灌了口涼白開。
鍋里冒出氣泡，粉條被扔進去。
趙廣福用長筷子翻攪了幾下，蓋上鍋蓋燜煮。
「我給你講講我自己的事吧。」
「你想聽就聽，不想聽就當下酒菜。」
江楓把小板凳往前拉了一點。
「聽著呢。」
趙廣福搓著手掌上的老繭。
那雙手粗糙乾裂，指節比普通人粗出一圈。
「我二十三歲進的臨遼市第二軸承廠，做車床工。站著幹活，一站就是十四年。」
趙廣福伸出手展示。
「看這個，虎口這道疤，被鐵屑崩的。這個指甲蓋變形了，被卡盤夾過一回。」
江楓掃了一眼，傷疤陳舊發白，年頭不短。
「三十七歲那年，廠子黃了。說是產業升級，其實就是不要我們這批人了。」
「買斷工齡，一年一千二。我幹了十四年，拿了一萬六千八。」
「在城裡連半年房租都撐不住。」
灶膛里的柴火爆出一聲脆響。
「我媳婦是城裡人，原來在百貨商場賣化妝品。嫁給我的時候她娘家就不樂意，覺得嫁個廠子工人沒出息。」
「十四年我全聽她的，工資交了，獎金交了，年終福利全拿回家。結果一下崗，全白費了。」
「她跟我攤牌那天，閨女剛上小學二年級。」
趙廣福站起來揭開鍋蓋，拿筷子戳了戳粉條。
「她要求我半年內找到跟以前差不多的活兒，不然就散夥。」
「半年後呢？」
江楓出聲。
「我在建築工地扛了四個月水泥，一天六十塊。第五個月從腳手架上摔下來，躺了兩周。出院那天，離婚協議書已經擺在枕頭邊上了。」
趙廣福把鍋蓋重新蓋好。
「閨女跟了她。」
江楓保持沉默。
趙廣福的講述方式說明他早就把這些事消化完了。
「後來一個人回了柳樹屯的老房子？」
「嗯。」
趙廣福重新坐回馬紮上。
「老房子是我爹留的，四面漏風，窗戶紙糊了三層還是冷。我每天就是喝酒，喝完了躺著，躺夠了繼續喝。」
「半年。」
「整整半年我一句話都沒跟別人講過。」
天陰了下來，外頭颳起大風，枯樹枝拍打著院牆。
「轉機是哪天來的？」
「臘月二十三。」
趙廣福繼續回憶著。
「我喝了一斤半白酒，躺在院子地上看星星。腦子裡迷迷糊糊的，有個人跟我搭話。」
「一個老頭子的嗓音，有點沙啞，脾氣挺好。」
「他告訴我，命裡帶馬，別糟踐自己了，起來幹活。」
「我當時以為喝多了出幻覺，翻了個身繼續睡。」
「第二天晚上，又來了。同一個聲音，同一句話。」
「第三天還來。」
「你第幾天服的軟？」
江楓追問。
「第四天。」
趙廣福神色坦蕩。
「連著三個晚上聽同一句話，換誰都得琢磨。關鍵是那個聲音從頭到尾沒威脅我，沒嚇唬我，就是一遍一遍地勸。」
「比我前妻有耐心多了。」
趙廣福自己笑了一聲。
「第四天我按他教的法子擺了香案，點了三根香，磕了三個頭。胡三太爺就這麼上了堂。」
鍋里的酸菜燉肉已經收了汁。
趙廣福起身將鐵鍋端上桌，又把蒸鍋里的饅頭擺在盤子裡。
兩個人坐到院子裡的石桌前。
菜熱氣騰騰，饅頭暄軟。
江楓掰開饅頭夾了一筷子酸菜五花肉。
味道紮實，酸菜的酸把五花肉的膩味全解了。
趙廣福嚼了兩口饅頭，接著往下講。
「從那以後，過去了十二年。他幫人看事，我借他的本事謀生。掙的錢不多，夠吃夠穿，心裡踏實。」
「你閨女現在怎麼樣了？」
「二十二歲了，大學畢業，在省城上班。」
趙廣福咬了一大口饅頭。
「每個月給我打一次電話，過年回來住三天。不親，但也沒斷。」
兩人安靜吃了一會兒。
鐵鍋見底的時候，趙廣福放下筷子，雙手在褲腿上蹭了兩下。
「不過有一件事，這十二年裡我從沒跟別人提過。」
江楓停下動作。
「三年前。」
趙廣福盯著桌面上的空鐵鍋。
「有一整周的時間，胡三太爺請不出來了。」
院子裡的風聲越來越大。
「我上香，磕頭，念請神咒。堂口裡安靜得很，什麼反應都沒。」
「連著七天，天天請，天天落空。」
「我那七天嚇得覺都睡不著，翻來覆去想自己是不是哪裡犯了忌諱。堂口的規矩我全過了一遍，一條沒破，可胡三太爺就是不應。」
江楓將手裡的半塊饅頭放在碗沿上。
「後來呢？」
「第八天清早，我跪在堂口裡磕了四十九個頭，把額頭磕破了皮。正打算一直跪下去的時候，後脖頸一暖，他回來了。」
「你問他去哪了嗎？」
「問了。」
趙廣福點著頭。
「胡三太爺就給了一句話，有事忙去了，不礙事。」
「從頭到尾多一個字都沒解釋。」
江楓靠向椅背。
三年前。
胡三太爺消失了整整七天。
南州市老榕樹主根被挖斷，方明誠被拖入地下氣繭，正好也是三年前。