第284章 同一種病
醫院住院部樓下有個小花園,下午三點多的陽光穿過銀杏樹枝葉,在路上碎成一地零散的光點。
葉沉香在長椅上坐下,雙手習慣性地揣進外套口袋。
江楓在長椅另一頭落座,遞給她一瓶剛買的礦泉水。
「你剛才在電梯裡提過,你媽以前比你還瘋狂。」江楓擰開自己那瓶水,喝了一口。
「嗯。」葉沉香接過水,沒有擰開,只是拿在手裡轉動。
「因為你爸的病?」
瓶子裡的水隨著她的動作晃蕩。
「我爸確診那年,我讀高三。」葉沉香看著地上的光點,「腦膠質母細胞瘤,四期。」
江楓正準備喝第二口水,手停在半空。
這幾個字,他最熟悉不過。
葉沉香的父親,得過和他一樣的病,扛過同樣的宣判。
「位置很刁鑽,壓著腦幹邊緣。」葉沉香繼續往下講,「大夫給出的原話是,做好最壞的準備。」
江楓把礦泉水瓶放回身旁的空位上,沒有出聲。
「後來呢?」
「我媽那時候在紡織廠上班,月薪兩千出頭。確診通知下來的當天晚上,她把家裡能賣的東西全賣了。微波爐,洗衣機,還有我爸那輛騎了八年的電動車。」
「湊出來的錢,只夠一個療程。」
葉沉香的語調很平穩,跟在科室里給主任做病例匯報沒什麼兩樣,一條一條地往外列。
「做完第一輪化療,人沒有好轉,反而吐得下不來床,連喝口水都要吐半天。大夫說可以試第二種方案,但費用要翻倍。」
「我媽借遍了所有親戚,能借的全借了,該欠的人情欠了個遍。第二種方案做了一半,我爸的病灶還是擴散了。」
「大夫把我媽叫到走廊上談話。我在病房門縫裡,看見我媽站在走廊盡頭,兩手死死抓著窗台的欄杆,肩膀一直在抖。」
「長長的走廊里,只有她一個人。」
江楓聽著,視線落在不遠處的草坪上。
走廊,獨自站著的母親,肩膀在抖。
「後來她就開始跑寺廟。」葉沉香苦笑了一聲,「最開始是城西的觀音廟,每逢初一十五就去上香。」
「放學回家,看見她在陽台上燒黃紙。我跑過去跟她說,媽,這都是封建迷信,你閨女我以後可是要學醫的。」
江楓手裡的礦泉水瓶轉了半圈,停住。
陽台,燒黃紙,一個走投無路的母親。
「她笑了笑,就說了一句,等你長大就懂了。」
葉沉香擰開礦泉水瓶,喝了一小口。
「我當時特不服氣。我心想,我長大了就是醫生,醫生只信科學,不信這個。」
「市裡的寺廟跑完了,她開始跑郊區。大大小小的廟拜了個遍,求籤求符求平安,該磕的頭磕了幾百個。」
葉沉香的嗓音低了下去。
「我爸沒撐過去。走的時候,我在學校上晚自習。趕回家,只來得及看最後一眼。」
「他已經不會說話了,眼珠子轉了轉,一直看著我的方向。」
「我媽在旁邊,把他的手放到我手上,說,你爸讓你好好讀書。」
花園裡的風吹過,帶落幾片泛黃的銀杏葉。
江楓沒有出聲。
一個不在人世的男人,得過和他一樣的病。
而江楓還坐在這裡。
過了一會兒,葉沉香繼續往下講。
「高考那年的事,我媽剛才在病房裡跟你講過了。五個志願全填醫學院,沒改。」
「你媽記性挺好的。」江楓接了一句,「後來怎麼樣了?」
「五年本科,三年研究生,進了京海一院神經內科,救了不少人。」
她的聲音開始發緊,拿著礦泉水瓶的手指用力收攏。
「但......我救不了我媽。」
「確診之後的事,之前跟你說過了,所有的路都試過了。」
「所以你開始找別的路。」江楓說。
葉沉香點頭。
「該上的藥全上了,該做的康復訓練每天不落。但我總盼著,還能再做點什麼。」
「我開始翻古醫書,找偏方。什麼黃芪當歸打成粉泡水喝,什麼艾灸足三里每天兩個鐘頭,什麼蜂毒療法,什麼針灸通絡。」
「我在網上買了十一本術數入門,跑了三個道觀,加了兩個算命師父的微信。一個是騙子,一個收了我兩千塊教了我三句口訣就拉黑了。」
「三個道觀?」江楓接了一句。
「城北的太清宮,市郊的碧霞祠,還有一個叫青雲觀。」
江楓喉嚨里卡了一下。
「青雲觀?」
「對。去年秋天,在網上搜京海周邊的道觀,挨個跑。」
「那個青雲觀,怎麼說?」
「到了門口,有個小道童攔住了我。穿著身灰撲撲的道袍,嘴皮子利索得很。」
「他先誇我面相好,說我天庭飽滿,主事業有成。夸完了話題一轉,說我印堂處有一團濁氣,家中恐有變故,需要本觀主持親自化解。」
「然後掏出一張價目表,指著最貴的一欄說,推薦至尊無憂套餐,八萬八千八百八十八元整,包含本觀主持親自批命,一生運勢全解讀,終身回訪。」
江楓嘴裡那口水差點從鼻孔里出來。
他用力咽了回去,別過頭,看向花壇另一邊。
那個小混蛋,什麼人都誆啊!
也許自己是唯一一個真金白銀掏了八萬八全款的冤大頭。
「你怎麼應對的?」江楓清了清嗓子。
「我看了一眼那個數字,又看了一眼那個穿道袍的小孩,轉身就走了。」
「你認為他是騙子?」
「一個小孩,張嘴就是八萬八,連收據都沒有,營業執照都看不見,臉上寫滿了忽悠兩個字。」
江楓低下頭,盯著自己的鞋尖,花了三秒鐘才把那股笑意硬生生按回去。
「後來呢?」
「後來我放棄了道觀這條線,改從書上找偏方。民間驗方彙編翻了三遍,地方志里的藥方也抄了一大本。」
葉沉香看著腳下。
「什麼用都沒有,能用的都試過了,現代的,傳統的,中的,西的,正規的,不正規的。」
「有天晚上,我端著一碗熬了三個小時的藥湯回家,跟我媽說,媽,我們再試試這個,肯定有用的,肯定有用。」
葉沉香的聲音在這句話上出現了斷層。
「我媽躺在床上看著我,半天只說了一句話。」
「她說,閨女啊,你可是學醫的,怎麼信這個?」
江楓看著身邊這個年輕女醫生。
同一句話,換了位置,砸了回來。
「最後我站在原地回頭看了看。發現自己走的路,跟我媽走的那條路,一模一樣。」
「只不過當年我站在旁邊說那是迷信,現在......輪到我了。」
「行了。」江楓站起身,「你該上去陪你媽了,順便自己也歇會兒。今天講得夠多了。」
葉沉香抬頭看他。
「你聽完這些,什麼感受?」
「很正常的感受。」
「什麼叫正常?」
「你媽當年做的事,你現在做的事,是同一件事。」
江楓低頭看著還坐在長椅上的她。
「一個人在絕路上往前走的時候,不在乎前面有沒有路,只在乎自己有沒有在走。」
「你跟你媽,本質上是同一種人。」
葉沉香嘴唇動了動,沒有說話。
江楓轉身往花園外走。
「明天我再聯繫你,希望今晚,我能想出一個完美的方案。」
葉沉香在長椅上坐下,雙手習慣性地揣進外套口袋。
江楓在長椅另一頭落座,遞給她一瓶剛買的礦泉水。
「你剛才在電梯裡提過,你媽以前比你還瘋狂。」江楓擰開自己那瓶水,喝了一口。
「嗯。」葉沉香接過水,沒有擰開,只是拿在手裡轉動。
「因為你爸的病?」
瓶子裡的水隨著她的動作晃蕩。
「我爸確診那年,我讀高三。」葉沉香看著地上的光點,「腦膠質母細胞瘤,四期。」
江楓正準備喝第二口水,手停在半空。
這幾個字,他最熟悉不過。
葉沉香的父親,得過和他一樣的病,扛過同樣的宣判。
「位置很刁鑽,壓著腦幹邊緣。」葉沉香繼續往下講,「大夫給出的原話是,做好最壞的準備。」
江楓把礦泉水瓶放回身旁的空位上,沒有出聲。
「後來呢?」
「我媽那時候在紡織廠上班,月薪兩千出頭。確診通知下來的當天晚上,她把家裡能賣的東西全賣了。微波爐,洗衣機,還有我爸那輛騎了八年的電動車。」
「湊出來的錢,只夠一個療程。」
葉沉香的語調很平穩,跟在科室里給主任做病例匯報沒什麼兩樣,一條一條地往外列。
「做完第一輪化療,人沒有好轉,反而吐得下不來床,連喝口水都要吐半天。大夫說可以試第二種方案,但費用要翻倍。」
「我媽借遍了所有親戚,能借的全借了,該欠的人情欠了個遍。第二種方案做了一半,我爸的病灶還是擴散了。」
「大夫把我媽叫到走廊上談話。我在病房門縫裡,看見我媽站在走廊盡頭,兩手死死抓著窗台的欄杆,肩膀一直在抖。」
「長長的走廊里,只有她一個人。」
江楓聽著,視線落在不遠處的草坪上。
走廊,獨自站著的母親,肩膀在抖。
「後來她就開始跑寺廟。」葉沉香苦笑了一聲,「最開始是城西的觀音廟,每逢初一十五就去上香。」
「放學回家,看見她在陽台上燒黃紙。我跑過去跟她說,媽,這都是封建迷信,你閨女我以後可是要學醫的。」
江楓手裡的礦泉水瓶轉了半圈,停住。
陽台,燒黃紙,一個走投無路的母親。
「她笑了笑,就說了一句,等你長大就懂了。」
葉沉香擰開礦泉水瓶,喝了一小口。
「我當時特不服氣。我心想,我長大了就是醫生,醫生只信科學,不信這個。」
「市裡的寺廟跑完了,她開始跑郊區。大大小小的廟拜了個遍,求籤求符求平安,該磕的頭磕了幾百個。」
葉沉香的嗓音低了下去。
「我爸沒撐過去。走的時候,我在學校上晚自習。趕回家,只來得及看最後一眼。」
「他已經不會說話了,眼珠子轉了轉,一直看著我的方向。」
「我媽在旁邊,把他的手放到我手上,說,你爸讓你好好讀書。」
花園裡的風吹過,帶落幾片泛黃的銀杏葉。
江楓沒有出聲。
一個不在人世的男人,得過和他一樣的病。
而江楓還坐在這裡。
過了一會兒,葉沉香繼續往下講。
「高考那年的事,我媽剛才在病房裡跟你講過了。五個志願全填醫學院,沒改。」
「你媽記性挺好的。」江楓接了一句,「後來怎麼樣了?」
「五年本科,三年研究生,進了京海一院神經內科,救了不少人。」
她的聲音開始發緊,拿著礦泉水瓶的手指用力收攏。
「但......我救不了我媽。」
「確診之後的事,之前跟你說過了,所有的路都試過了。」
「所以你開始找別的路。」江楓說。
葉沉香點頭。
「該上的藥全上了,該做的康復訓練每天不落。但我總盼著,還能再做點什麼。」
「我開始翻古醫書,找偏方。什麼黃芪當歸打成粉泡水喝,什麼艾灸足三里每天兩個鐘頭,什麼蜂毒療法,什麼針灸通絡。」
「我在網上買了十一本術數入門,跑了三個道觀,加了兩個算命師父的微信。一個是騙子,一個收了我兩千塊教了我三句口訣就拉黑了。」
「三個道觀?」江楓接了一句。
「城北的太清宮,市郊的碧霞祠,還有一個叫青雲觀。」
江楓喉嚨里卡了一下。
「青雲觀?」
「對。去年秋天,在網上搜京海周邊的道觀,挨個跑。」
「那個青雲觀,怎麼說?」
「到了門口,有個小道童攔住了我。穿著身灰撲撲的道袍,嘴皮子利索得很。」
「他先誇我面相好,說我天庭飽滿,主事業有成。夸完了話題一轉,說我印堂處有一團濁氣,家中恐有變故,需要本觀主持親自化解。」
「然後掏出一張價目表,指著最貴的一欄說,推薦至尊無憂套餐,八萬八千八百八十八元整,包含本觀主持親自批命,一生運勢全解讀,終身回訪。」
江楓嘴裡那口水差點從鼻孔里出來。
他用力咽了回去,別過頭,看向花壇另一邊。
那個小混蛋,什麼人都誆啊!
也許自己是唯一一個真金白銀掏了八萬八全款的冤大頭。
「你怎麼應對的?」江楓清了清嗓子。
「我看了一眼那個數字,又看了一眼那個穿道袍的小孩,轉身就走了。」
「你認為他是騙子?」
「一個小孩,張嘴就是八萬八,連收據都沒有,營業執照都看不見,臉上寫滿了忽悠兩個字。」
江楓低下頭,盯著自己的鞋尖,花了三秒鐘才把那股笑意硬生生按回去。
「後來呢?」
「後來我放棄了道觀這條線,改從書上找偏方。民間驗方彙編翻了三遍,地方志里的藥方也抄了一大本。」
葉沉香看著腳下。
「什麼用都沒有,能用的都試過了,現代的,傳統的,中的,西的,正規的,不正規的。」
「有天晚上,我端著一碗熬了三個小時的藥湯回家,跟我媽說,媽,我們再試試這個,肯定有用的,肯定有用。」
葉沉香的聲音在這句話上出現了斷層。
「我媽躺在床上看著我,半天只說了一句話。」
「她說,閨女啊,你可是學醫的,怎麼信這個?」
江楓看著身邊這個年輕女醫生。
同一句話,換了位置,砸了回來。
「最後我站在原地回頭看了看。發現自己走的路,跟我媽走的那條路,一模一樣。」
「只不過當年我站在旁邊說那是迷信,現在......輪到我了。」
「行了。」江楓站起身,「你該上去陪你媽了,順便自己也歇會兒。今天講得夠多了。」
葉沉香抬頭看他。
「你聽完這些,什麼感受?」
「很正常的感受。」
「什麼叫正常?」
「你媽當年做的事,你現在做的事,是同一件事。」
江楓低頭看著還坐在長椅上的她。
「一個人在絕路上往前走的時候,不在乎前面有沒有路,只在乎自己有沒有在走。」
「你跟你媽,本質上是同一種人。」
葉沉香嘴唇動了動,沒有說話。
江楓轉身往花園外走。
「明天我再聯繫你,希望今晚,我能想出一個完美的方案。」