第一百章 尋根計劃
韓非拿起一支原子筆，把合同中「建議年供稿量」之類帶有期待值的引導性條款一律劃掉，又加上了一條手寫備註：本合同不設最低交稿數量限制，作者完全自主決定創作節奏。任何時候不想寫了，隨時可以暫停，無需承擔任何違約責任。最後他在交稿方式一欄中增加了一項：由編輯孫月主動對接，作者無需主動催逼自己。他遞過合同，野草看也沒看就簽了字。
「韓社長，這份定製合同不逼我交稿，還給專人編輯，我......我沒什麼好說的。只是......」野草頓了頓，深深吸了口氣，「那個編輯來了之後，會不會嫌我說話土，嫌我講的事兒腌臢？有些事兒我憋了半輩子，說出來可能不好聽。但只要能有個人能聽我說出來，讓我怎麼寫都行。」
「放心吧。那是咱們出版社最細心的編輯，話不多，但聽得進去。你先在這等一會兒，我去叫她過來。」韓非站了起來，「對了，野草老師，你那個筆記本能不能先借我用一下？」
韓非來到編輯部辦公室，第一件事就是讓眾人傳閱了一下那個筆記本。
「我的老天爺，」張美美說，「這哪是筆記本，這是活閻王的生死簿啊。每一句話都像是一把鈍刀子，在人心上來回地鋸。我幹了二十多年編輯，從沒見過這種......這種直接從地里長出來的東西。」
「這個包工頭的小姨子我好像見過。」陳建國喃喃地說。
「啊？」眾人紛紛轉頭朝他看去，他捂著嘴打了個哈欠，同時連連搖頭。
「不不不，別誤會！」陳建國揚起雙手，「我不是說我真的見過，是在我老家縣城那些個歌舞廳門口，總有這樣的女人，笑得你心裡發毛。野草這雙眼太毒了。他記下的不是事兒，是這個年代的魂魄。」
只有程旭發出笑聲，但他的笑聲被打斷。
「你們再看看小四川那一句，」周濤說，「情感濃度、人物弧光，還有時間背景，全齊了啊！這要是寫成小說，得哭死多少人？」
盧海點了點他那顆平頭：「還有村長兒媳婦生了個兒子那一句，短短二十個字，把一個村莊的倫理、權力、隱痛和醜聞全寫透了。」
「都看明白了吧？」韓非的聲音響了起來，「這就是我們青鳥最堅固的護城河。老槐是寫出來的天才，而野草，是活出來的天才。我們之前簽作者，是去有魚的池塘里釣魚。現在，野草老師告訴我們，在那些沒人看得上的泥潭裡，藏著真正的蛟龍。」
陳建國推了推鼻樑上的眼鏡：「是啊，我幹了一輩子校對，經手的稿子堆起來能把這屋子填滿。但我可以負責地說，這種一句話就是一個世界的衝擊力，我只在民國那些真正從民間走出來的作家手稿里感受過。野草他不是在創作，他是在記錄那些被時代忽略的呼吸和心跳。」
「社長，咱們還等什麼？」盧海瞥了孫月一眼，仿佛想確定她跟上了，「就按這個路子去找啊！工地和流水線上，還有那些小縣城、鄉鎮、村子裡，像野草這樣肚子裡有貨、心裡有話、手裡有筆的人，肯定不止一個！咱們要是能把這些人全挖出來，那什麼藤訊、網億，給他們十年他們也複製不了！他們的作者是寫出來的，咱們的作者是活出來的！」
「盧海說得對。」周濤接口說，「這是一種完全不同於傳統文學圈的野生作家生態。他們沒有任何路徑依賴，沒有任何行活套路，他們的每一個字都是從生活的重壓里擠出來的。如果我們能搭建一個平台，讓他們願意把故事講出來，那爆發出來的能量......」
韓非微微一笑：「你們和我想的一樣。野草不是個例，他是我們打開一座金礦的第一鋤頭。學院派作者是我們的糧倉，保證穩定供應。而野草這樣的作者是我們的戰略核武器。他們帶來的是無可替代的真實感和生命力，這是任何大廠用算法和砸錢都堆不出來的壁壘。我們需要挖掘這樣的作者，但方法要更系統，就管它叫尋根計劃吧。」
「尋根計劃？」盧海說。
「嗯，其實周老闆那邊的任務已經包含了這個計劃的雛形，那就是收集本地人閒話。現在我們可以升級這個任務。程旭下次去的時候培訓一下周老闆引導別人講故事的能力，設計幾個問題，比如說，你村裡有沒有特別慘的女人？你工地上有沒有奇怪的人？你小時候聽過最嚇人的傳說是什麼？誰要是能講出那種讓人聽了心裡一揪的事兒，就可以聯繫我們。」
「呃......」程旭說，「可是有的人有故事，但不一定能寫出來啊。」
「沒錯，真正的野草們大多數文化水平不高，害怕寫作，更害怕被嘲笑。所以為了能讓更多故事流進來，我們要設計一個極低的參與門檻。不只是周老闆那邊，在以後的雜誌封底和SP簡訊推送的結尾，我們都要留下一個簡單的投稿方式，讓大家把最難忘的一件事，哪怕只有一句話，投給我們。如果被採用，我們就把素材孵化出來。對於沒有能力自己完稿的提供者，我們可以支付五十到兩百元把素材買斷，聯繫他們講述故事並且記錄下來，再讓我們已簽約的作者完成寫作。對於有一定寫作能力的提供者，我們倒也可以培養一下。」
韓非望著眾人，只見眾人的臉孔發亮、嚴肅、堅定。他看見眾人點了點頭。
「當然了，」韓非說，看了看表，「這是個長遠且宏大的計劃，在從一紙藍圖走向現實操作的過程中我們肯定會面臨巨大的挑戰，甚至會踩很多坑。比如說我們可能會被海量的一句話投稿所淹沒。最重要的是，這個尋根計劃本質上是手工業模式，高度依賴我們的個人能力。如何將這種模式從個案變成規模，才是能否真正成為戰略核武器的關鍵。但時間不等人，我們不能等到把所有流程都想完美了再動手，只能一邊實行一邊完善。」
「韓社長，這份定製合同不逼我交稿，還給專人編輯，我......我沒什麼好說的。只是......」野草頓了頓，深深吸了口氣，「那個編輯來了之後，會不會嫌我說話土，嫌我講的事兒腌臢？有些事兒我憋了半輩子，說出來可能不好聽。但只要能有個人能聽我說出來，讓我怎麼寫都行。」
「放心吧。那是咱們出版社最細心的編輯，話不多，但聽得進去。你先在這等一會兒，我去叫她過來。」韓非站了起來，「對了，野草老師，你那個筆記本能不能先借我用一下？」
韓非來到編輯部辦公室，第一件事就是讓眾人傳閱了一下那個筆記本。
「我的老天爺，」張美美說，「這哪是筆記本，這是活閻王的生死簿啊。每一句話都像是一把鈍刀子，在人心上來回地鋸。我幹了二十多年編輯，從沒見過這種......這種直接從地里長出來的東西。」
「這個包工頭的小姨子我好像見過。」陳建國喃喃地說。
「啊？」眾人紛紛轉頭朝他看去，他捂著嘴打了個哈欠，同時連連搖頭。
「不不不，別誤會！」陳建國揚起雙手，「我不是說我真的見過，是在我老家縣城那些個歌舞廳門口，總有這樣的女人，笑得你心裡發毛。野草這雙眼太毒了。他記下的不是事兒，是這個年代的魂魄。」
只有程旭發出笑聲，但他的笑聲被打斷。
「你們再看看小四川那一句，」周濤說，「情感濃度、人物弧光，還有時間背景，全齊了啊！這要是寫成小說，得哭死多少人？」
盧海點了點他那顆平頭：「還有村長兒媳婦生了個兒子那一句，短短二十個字，把一個村莊的倫理、權力、隱痛和醜聞全寫透了。」
「都看明白了吧？」韓非的聲音響了起來，「這就是我們青鳥最堅固的護城河。老槐是寫出來的天才，而野草，是活出來的天才。我們之前簽作者，是去有魚的池塘里釣魚。現在，野草老師告訴我們，在那些沒人看得上的泥潭裡，藏著真正的蛟龍。」
陳建國推了推鼻樑上的眼鏡：「是啊，我幹了一輩子校對，經手的稿子堆起來能把這屋子填滿。但我可以負責地說，這種一句話就是一個世界的衝擊力，我只在民國那些真正從民間走出來的作家手稿里感受過。野草他不是在創作，他是在記錄那些被時代忽略的呼吸和心跳。」
「社長，咱們還等什麼？」盧海瞥了孫月一眼，仿佛想確定她跟上了，「就按這個路子去找啊！工地和流水線上，還有那些小縣城、鄉鎮、村子裡，像野草這樣肚子裡有貨、心裡有話、手裡有筆的人，肯定不止一個！咱們要是能把這些人全挖出來，那什麼藤訊、網億，給他們十年他們也複製不了！他們的作者是寫出來的，咱們的作者是活出來的！」
「盧海說得對。」周濤接口說，「這是一種完全不同於傳統文學圈的野生作家生態。他們沒有任何路徑依賴，沒有任何行活套路，他們的每一個字都是從生活的重壓里擠出來的。如果我們能搭建一個平台，讓他們願意把故事講出來，那爆發出來的能量......」
韓非微微一笑：「你們和我想的一樣。野草不是個例，他是我們打開一座金礦的第一鋤頭。學院派作者是我們的糧倉，保證穩定供應。而野草這樣的作者是我們的戰略核武器。他們帶來的是無可替代的真實感和生命力，這是任何大廠用算法和砸錢都堆不出來的壁壘。我們需要挖掘這樣的作者，但方法要更系統，就管它叫尋根計劃吧。」
「尋根計劃？」盧海說。
「嗯，其實周老闆那邊的任務已經包含了這個計劃的雛形，那就是收集本地人閒話。現在我們可以升級這個任務。程旭下次去的時候培訓一下周老闆引導別人講故事的能力，設計幾個問題，比如說，你村裡有沒有特別慘的女人？你工地上有沒有奇怪的人？你小時候聽過最嚇人的傳說是什麼？誰要是能講出那種讓人聽了心裡一揪的事兒，就可以聯繫我們。」
「呃......」程旭說，「可是有的人有故事，但不一定能寫出來啊。」
「沒錯，真正的野草們大多數文化水平不高，害怕寫作，更害怕被嘲笑。所以為了能讓更多故事流進來，我們要設計一個極低的參與門檻。不只是周老闆那邊，在以後的雜誌封底和SP簡訊推送的結尾，我們都要留下一個簡單的投稿方式，讓大家把最難忘的一件事，哪怕只有一句話，投給我們。如果被採用，我們就把素材孵化出來。對於沒有能力自己完稿的提供者，我們可以支付五十到兩百元把素材買斷，聯繫他們講述故事並且記錄下來，再讓我們已簽約的作者完成寫作。對於有一定寫作能力的提供者，我們倒也可以培養一下。」
韓非望著眾人，只見眾人的臉孔發亮、嚴肅、堅定。他看見眾人點了點頭。
「當然了，」韓非說，看了看表，「這是個長遠且宏大的計劃，在從一紙藍圖走向現實操作的過程中我們肯定會面臨巨大的挑戰，甚至會踩很多坑。比如說我們可能會被海量的一句話投稿所淹沒。最重要的是，這個尋根計劃本質上是手工業模式，高度依賴我們的個人能力。如何將這種模式從個案變成規模，才是能否真正成為戰略核武器的關鍵。但時間不等人，我們不能等到把所有流程都想完美了再動手，只能一邊實行一邊完善。」