第11章 堅持就是勝利
這日子簡直沒法過了。
從9月7號下午那場驚心動魄的「接生」開始，到晚上，我已經給四隻小貓餵了三輪奶，還用溫濕棉簽輔助它們排了一次便。
萬幸，小傢伙們生命力頑強，除了瘦弱，暫時沒發現明顯問題。在育幼箱恆溫恆濕的環境和定時餵養下，它們的狀態還算穩定。
借著燈光仔細觀察，四個小傢伙各有特色。按出生順序：
老大，是只三花小姐姐，身體大部分是純淨的白色，四隻小爪子同樣雪白雪白，唯獨尾巴從軀幹後面就是漂亮的淺橘色，尾巴尖有一指肚大小的區域是一點俏皮的黑色。我給它取名雪糕，冰涼清甜的外表。
老二，也是個三花小姐姐，臉上花色最對稱有趣——以腦門中線為界，左邊半張臉是橘色，右邊是黑色，耳朵也是一橘一黑，脖子後面是橘黑混亂，肚皮和爪子都是雪白色的。取名二皮臉，名副其實。
老三，乍看像只橘貓，但身上有大片白色斑塊，尤其四爪雪白。取名金桔，希望它像小金桔一樣圓潤可愛。
老四……渾身漆黑，唯獨四爪雪白，像踏在雪地上。取名烏雲，卻希望它一生晴朗，無風無雨。
【彈幕對小貓的名字和狀態津津樂道】
貓奴狂喜：四隻！都是三花和玳瑁基因？太可愛了！
取名鬼才：雪糕、二皮臉、金桔、烏雲……主播是會取名的！
操心奶爸：看起來好小，一定要撐住啊！
品種討論：老三可能是橘白，老四是踏雪黑貓，都是好貓！
雲吸貓：從此每天蹲守直播間的新理由+4！
半夜，安頓好育幼箱，餵完一輪奶後，我毫無睡意。看著窗外沉沉的夜色，心裡堵得慌。
我找出之前包裹母貓的毛巾，將它抱到浴室。用溫水小心翼翼地洗淨它身上乾涸的血跡和污垢，露出原本的毛色——一隻非常漂亮、花色均勻的正色三花貓。
我用細針線，儘量整齊地縫合了它腹部的傷口，再用吹風機最柔和的暖風，一點點將它的毛髮吹乾、理順。
它安靜地躺在那裡，仿佛只是睡著了，那樣美麗，又那樣令人心碎。
我將它用乾淨的毛巾重新包好，放進一個閒置的硬質鞋盒裡。借著剛剛安裝好的太陽能庭院燈的光亮，我暫時將它安放在院子圍欄邊一個乾燥通風的角落。計劃明天，要找個合適的地方，讓它入土為安。
剛躺下沒多久，鬧鐘再次無情地響起。凌晨三點，又到了餵奶時間。揉著酸澀的眼睛，掙扎著爬起來，消毒奶瓶，沖泡羊奶，試溫，一隻只抱起，輕聲哄著餵食，刺激排便，再放回溫箱……一套流程下來，又是近一個小時。
【深夜/凌晨黨彈幕充滿同情和鼓勵】
夜貓子本貓：主播又起了……奶爸不易。
致敬：每隔兩小時一次，這是真正的熬夜帶娃。
感同身受：想起了我家孩子剛出生的時候，也是這麼熬過來的。
貓崽加油：小貓們要爭氣啊，別辜負奶爸的辛苦！
就這樣，晝夜顛倒、循環往復的日子，過了整整三天。
我的作息被徹底切割成以兩小時為單位的碎片，眼圈烏黑，臉色憔悴，走路都有些發飄。
但看著溫箱裡四個小傢伙一天天明顯長大、叫聲變得有力、開始笨拙地爬動，那份疲憊中又摻雜著難以言喻的滿足感。
時間來到9月10日，教師節。我強打精神，給家裡的教授父母、師長，以及身為教師的妻子宋嬌，一一發送了祝福信息。猶豫再三，還是在中午時分，撥通了宋嬌的視頻通話。
「喲喲喲……」視頻接通，她那張明媚的臉出現在屏幕上，剛想習慣性地送上幾句調侃，卻在看清我憔悴不堪、眼袋深重的模樣後，瞬間收起了戲謔，眉頭緊蹙，聲音裡帶上了真實的擔憂，「你這是咋了？被山里妖精榨乾了？怎麼搞成這副鬼樣子？！」
「嬌嬌，節日快樂！」我扯出一個疲憊但真誠的笑容。
「快樂你個頭！快說！到底怎麼回事？不是去參加什麼悠閒度假節目嗎？怎麼把自己折騰得像逃難回來的？」她的語氣急切起來。
「沒事……就是有點累，最多再堅持一個月，等它們大點就好了……」我含糊其辭。
「它們？」她敏銳地捕捉到了關鍵詞，眼睛瞪得更圓了，「李威！你老實交代！你『養』了誰的幼崽？！」
「咦？被你看出來了？」我見她猜中，索性也不瞞了，臉上露出點得意（儘管憔悴），「噹噹噹噹！看！我接生的四個小寶貝！」我把手機攝像頭轉向一旁的恆溫育幼箱。
四隻毛茸茸的小傢伙擠在一起睡覺，偶爾蠕動一下，發出細微的哼唧聲。
「貓崽？！」宋嬌的聲音提高了八度，隨即又立刻壓低了，帶著瞭然和一絲心疼，「我的天……你接生的？母貓呢？……怪不得你累成這樣！沒睜眼的貓崽可比狗崽難養多了！餵奶、排便、保溫……你是不是都沒好好睡覺？需不需要我……我請假過去幫你幾天？」
聽到這話，我混沌的大腦仿佛被注入了一針清涼劑，瞬間清醒了不少。內心有個聲音在瘋狂吶喊：需要！太需要了！女王大人快來拯救你水深火熱的臣民吧！但理智拉住了我。可轉念一想她那「天生神力」和照顧小動物的細心，以及我此刻瀕臨猝死的狀態……
我臉上立刻堆起諂媚且虛弱的笑容：「好呀好呀！女王大人，您發發慈悲，就來幫幫你可憐又無助的臣民吧！他快被四隻小祖宗榨乾了！」
【彈幕在兩口子鬥嘴時達到了高潮】
姐姐來了！：嫂子霸氣！一眼看穿！
心疼主播：主播這黑眼圈，確實像被榨乾了。
神助攻：快讓嫂子去！嫂子一看就能幹！
合約警告：節目組允許臨時探訪嗎？好像有時間限制？
哈哈怪：主播這變臉速度，川劇大師！
撒嬌男人最好命：為了貓崽，主播臉都不要了（狗頭）。
宋嬌看著我誇張的表演，眼珠一轉，臉上露出狡黠的笑容：「幫你？可以啊。要不……你過來我這邊？山清水秀，我也缺個打下手的。」
我瞬間蔫了：「大可不必！」開什麼玩笑，我去她支教的地方？那畫面太美不敢想。
「哼！」她皺了下鼻子，「我就知道。我看你啊，別說一個月，再這麼熬一周，非得猝死不可！到時候我是不是還得去給你收屍？」
「看不起誰呢你？」我被激起了殘存的好勝心，「剛結婚那會兒，你老公我可是公司里最卷的碼農！連續通宵都不在話下！」
「可你現在已經35了，大哥！」她毫不留情地戳破現實，「不是25歲的小年輕了！身體機能下降懂不懂？代謝慢了懂不懂？你還當自己是永動機呢？」
「你……你37度的嘴裡怎麼能說出這麼冷冰冰又扎心的話？！」我捂著（並不存在的）胸口，作痛心狀，「宋老師，你不提年齡，我們還是好朋友！」
「誰要跟你做好朋友？！」她柳眉倒豎，假裝生氣，「李威，你氣死我了！再見！不，是再也別見！」說完，乾脆利落地掛斷了視頻。
看著黑掉的屏幕，我愣了兩秒，隨即「呵呵」低笑出聲。胸腔里那股積壓的疲憊和沉悶，仿佛隨著這通插科打諢的對話，被驅散了不少。逗媳婦兒玩，果然永遠有趣，且提神醒腦。
跟她鬥了一會兒嘴，心情莫名輕快了許多。重新設置好下一次餵奶的鬧鐘，我倒頭栽進枕頭裡。這一次，入睡得很快。
養貓再難，還能難過養孩子？想當初，家裡那對龍鳳胎剛出生前三個月，除了餵奶（母乳），夜裡換尿布、哄睡、觀察狀態，哪樣不是我主力？那時候不也熬過來了？
更何況，等這幾隻小祖宗滿月，睜眼，會自己吃奶糊糊，會用貓砂，就不用這麼時時刻刻盯著了。看著它們在溫箱裡一天一個樣，從奄奄一息到生機勃勃，那種參與生命成長的成就感，似乎也抵消了一部分身體的極度疲憊。
日子，就在這樣的煎熬與微小的希望中，緩緩流淌。
視頻掛斷後，宋嬌盯著手機屏幕，臉上狡黠的笑慢慢斂去，取而代之的是一絲掩飾不住的擔憂。
她當然知道李威是在強撐，他那副鬼樣子，絕不是「有點累」那麼簡單。
四隻沒睜眼的貓崽，每隔兩小時的餵養，還要兼顧自己的糖尿病和山居日常……鐵打的人也受不了。
她點開節目直播平台的APP，找到李威的直播間。
畫面里，他已然睡著，眉頭卻還微微蹙著，眼下烏青明顯。鏡頭偶爾掃過旁邊的恆溫箱，四隻小貓依偎而眠。
直播間彈幕里，有夸小貓可愛的，有擔心主播身體的，也有回憶自家養寵物經歷的。
宋嬌看了一會兒，退出直播間，在通訊錄里翻找起來。她記得，節目組當時留過一個緊急聯繫人和一個醫療協調人的電話。找到號碼，她猶豫了一下，還是撥通了那個醫療協調人的電話。
「喂，您好，我是SR017號參與者李威的妻子，宋嬌……」
與此同時，山里別墅。
我這一覺睡得並不算沉，但算是三天來最連續的一段休息。被鬧鐘叫醒時，雖然依舊睏倦，但精神似乎恢復了一絲。
餵奶，清理，觀察小貓狀態。雪糕的吮吸力似乎最強，二皮臉最活潑好動，金桔總是慢半拍，烏雲則最為安靜。看著它們的小肚子慢慢鼓起來，發出滿足的呼嚕聲（雖然很輕微），那份成就感再次湧上。
下午，我才想起裝母貓的盒子還沒下葬。
在工具室找了一把結實的鐵鍬，在別墅後院靠近樹林、視野開闊又安靜的一處緩坡上，選了個地方。小心翼翼地挖了一個深坑，將裝著貓媽媽的鞋盒放入，覆上土，壘起一個小小的土包。沒有立碑，只是從旁邊移栽了一簇正在開花的白色野菊，種在墳前。
「安息吧。」我低聲說，「你的孩子們，我會盡力。」
大黃一直默默跟在我身後，此刻它走到土包前，嗅了嗅，然後安靜地趴了下來，下巴擱在前爪上，望著那個方向，許久沒有動。
【彈幕對這個場景肅然起敬】
淚目 again：貓媽媽安息，小貓們要好好的。
主播有心了：還移了花，很用心。
大黃也懂：大黃是在送別嗎？好有靈性。
生命教育：這大概就是山居生活中，關於生命最真實的一課。
做完這些，心裡仿佛也輕鬆了一些。回到屋內，我驚喜地發現，節目組的物資車又悄無聲息地送來了一些東西：不是常規補給，而是一箱標註著「SR017醫療補充」的包裹。
打開一看，裡面有更專業的寵物幼崽代乳粉（營養成分更高）、幾盒方便沖泡的成人營養補充劑、緩解眼疲勞的熱敷眼罩，甚至還有一小瓶安神的草藥茶包。附言只有一句：「請保重身體，合理分配精力。醫療組。」
我心裡一暖。這大概是宋嬌掛斷電話給節目組打電話了的作用，也可能是節目組觀察到我狀態後的主動關懷。無論哪種，都如同雪中送炭。
泡了一杯草藥茶，溫熱下肚，感覺緊繃的神經舒緩了些。戴上熱敷眼罩休息了二十分鐘，眼前的世界似乎都清晰了一點。
傍晚，餵完奶後，我沒有立刻去睡。而是強迫自己活動了一下，去菜地除了除草，給室內種植區的幼苗澆了水。身體在活動開後，反而沒那麼沉重了。
夜深了，再一次餵完四小隻，我將它們放回暖和的溫箱。站在窗前，看著外面沉靜的夜色和零星的燈火（可能是其他參與者的住處），忽然覺得，這場突如其來的「奶爸」經歷，雖然打亂了一切，卻也讓我更深刻地觸摸到了生活的另一種質地——脆弱與堅韌並存，責任與疲憊共生。
山居第十日，在生命的逝去與延續中，在極度的疲憊與人情的暖意中，悄然滑過。
堅持就是勝利！
從9月7號下午那場驚心動魄的「接生」開始，到晚上，我已經給四隻小貓餵了三輪奶，還用溫濕棉簽輔助它們排了一次便。
萬幸，小傢伙們生命力頑強，除了瘦弱，暫時沒發現明顯問題。在育幼箱恆溫恆濕的環境和定時餵養下，它們的狀態還算穩定。
借著燈光仔細觀察，四個小傢伙各有特色。按出生順序：
老大，是只三花小姐姐，身體大部分是純淨的白色，四隻小爪子同樣雪白雪白，唯獨尾巴從軀幹後面就是漂亮的淺橘色，尾巴尖有一指肚大小的區域是一點俏皮的黑色。我給它取名雪糕，冰涼清甜的外表。
老二，也是個三花小姐姐，臉上花色最對稱有趣——以腦門中線為界，左邊半張臉是橘色，右邊是黑色，耳朵也是一橘一黑，脖子後面是橘黑混亂，肚皮和爪子都是雪白色的。取名二皮臉，名副其實。
老三，乍看像只橘貓，但身上有大片白色斑塊，尤其四爪雪白。取名金桔，希望它像小金桔一樣圓潤可愛。
老四……渾身漆黑，唯獨四爪雪白，像踏在雪地上。取名烏雲，卻希望它一生晴朗，無風無雨。
【彈幕對小貓的名字和狀態津津樂道】
貓奴狂喜：四隻！都是三花和玳瑁基因？太可愛了！
取名鬼才：雪糕、二皮臉、金桔、烏雲……主播是會取名的！
操心奶爸：看起來好小，一定要撐住啊！
品種討論：老三可能是橘白，老四是踏雪黑貓，都是好貓！
雲吸貓：從此每天蹲守直播間的新理由+4！
半夜，安頓好育幼箱，餵完一輪奶後，我毫無睡意。看著窗外沉沉的夜色，心裡堵得慌。
我找出之前包裹母貓的毛巾，將它抱到浴室。用溫水小心翼翼地洗淨它身上乾涸的血跡和污垢，露出原本的毛色——一隻非常漂亮、花色均勻的正色三花貓。
我用細針線，儘量整齊地縫合了它腹部的傷口，再用吹風機最柔和的暖風，一點點將它的毛髮吹乾、理順。
它安靜地躺在那裡，仿佛只是睡著了，那樣美麗，又那樣令人心碎。
我將它用乾淨的毛巾重新包好，放進一個閒置的硬質鞋盒裡。借著剛剛安裝好的太陽能庭院燈的光亮，我暫時將它安放在院子圍欄邊一個乾燥通風的角落。計劃明天，要找個合適的地方，讓它入土為安。
剛躺下沒多久，鬧鐘再次無情地響起。凌晨三點，又到了餵奶時間。揉著酸澀的眼睛，掙扎著爬起來，消毒奶瓶，沖泡羊奶，試溫，一隻只抱起，輕聲哄著餵食，刺激排便，再放回溫箱……一套流程下來，又是近一個小時。
【深夜/凌晨黨彈幕充滿同情和鼓勵】
夜貓子本貓：主播又起了……奶爸不易。
致敬：每隔兩小時一次，這是真正的熬夜帶娃。
感同身受：想起了我家孩子剛出生的時候，也是這麼熬過來的。
貓崽加油：小貓們要爭氣啊，別辜負奶爸的辛苦！
就這樣，晝夜顛倒、循環往復的日子，過了整整三天。
我的作息被徹底切割成以兩小時為單位的碎片，眼圈烏黑，臉色憔悴，走路都有些發飄。
但看著溫箱裡四個小傢伙一天天明顯長大、叫聲變得有力、開始笨拙地爬動，那份疲憊中又摻雜著難以言喻的滿足感。
時間來到9月10日，教師節。我強打精神，給家裡的教授父母、師長，以及身為教師的妻子宋嬌，一一發送了祝福信息。猶豫再三，還是在中午時分，撥通了宋嬌的視頻通話。
「喲喲喲……」視頻接通，她那張明媚的臉出現在屏幕上，剛想習慣性地送上幾句調侃，卻在看清我憔悴不堪、眼袋深重的模樣後，瞬間收起了戲謔，眉頭緊蹙，聲音裡帶上了真實的擔憂，「你這是咋了？被山里妖精榨乾了？怎麼搞成這副鬼樣子？！」
「嬌嬌，節日快樂！」我扯出一個疲憊但真誠的笑容。
「快樂你個頭！快說！到底怎麼回事？不是去參加什麼悠閒度假節目嗎？怎麼把自己折騰得像逃難回來的？」她的語氣急切起來。
「沒事……就是有點累，最多再堅持一個月，等它們大點就好了……」我含糊其辭。
「它們？」她敏銳地捕捉到了關鍵詞，眼睛瞪得更圓了，「李威！你老實交代！你『養』了誰的幼崽？！」
「咦？被你看出來了？」我見她猜中，索性也不瞞了，臉上露出點得意（儘管憔悴），「噹噹噹噹！看！我接生的四個小寶貝！」我把手機攝像頭轉向一旁的恆溫育幼箱。
四隻毛茸茸的小傢伙擠在一起睡覺，偶爾蠕動一下，發出細微的哼唧聲。
「貓崽？！」宋嬌的聲音提高了八度，隨即又立刻壓低了，帶著瞭然和一絲心疼，「我的天……你接生的？母貓呢？……怪不得你累成這樣！沒睜眼的貓崽可比狗崽難養多了！餵奶、排便、保溫……你是不是都沒好好睡覺？需不需要我……我請假過去幫你幾天？」
聽到這話，我混沌的大腦仿佛被注入了一針清涼劑，瞬間清醒了不少。內心有個聲音在瘋狂吶喊：需要！太需要了！女王大人快來拯救你水深火熱的臣民吧！但理智拉住了我。可轉念一想她那「天生神力」和照顧小動物的細心，以及我此刻瀕臨猝死的狀態……
我臉上立刻堆起諂媚且虛弱的笑容：「好呀好呀！女王大人，您發發慈悲，就來幫幫你可憐又無助的臣民吧！他快被四隻小祖宗榨乾了！」
【彈幕在兩口子鬥嘴時達到了高潮】
姐姐來了！：嫂子霸氣！一眼看穿！
心疼主播：主播這黑眼圈，確實像被榨乾了。
神助攻：快讓嫂子去！嫂子一看就能幹！
合約警告：節目組允許臨時探訪嗎？好像有時間限制？
哈哈怪：主播這變臉速度，川劇大師！
撒嬌男人最好命：為了貓崽，主播臉都不要了（狗頭）。
宋嬌看著我誇張的表演，眼珠一轉，臉上露出狡黠的笑容：「幫你？可以啊。要不……你過來我這邊？山清水秀，我也缺個打下手的。」
我瞬間蔫了：「大可不必！」開什麼玩笑，我去她支教的地方？那畫面太美不敢想。
「哼！」她皺了下鼻子，「我就知道。我看你啊，別說一個月，再這麼熬一周，非得猝死不可！到時候我是不是還得去給你收屍？」
「看不起誰呢你？」我被激起了殘存的好勝心，「剛結婚那會兒，你老公我可是公司里最卷的碼農！連續通宵都不在話下！」
「可你現在已經35了，大哥！」她毫不留情地戳破現實，「不是25歲的小年輕了！身體機能下降懂不懂？代謝慢了懂不懂？你還當自己是永動機呢？」
「你……你37度的嘴裡怎麼能說出這麼冷冰冰又扎心的話？！」我捂著（並不存在的）胸口，作痛心狀，「宋老師，你不提年齡，我們還是好朋友！」
「誰要跟你做好朋友？！」她柳眉倒豎，假裝生氣，「李威，你氣死我了！再見！不，是再也別見！」說完，乾脆利落地掛斷了視頻。
看著黑掉的屏幕，我愣了兩秒，隨即「呵呵」低笑出聲。胸腔里那股積壓的疲憊和沉悶，仿佛隨著這通插科打諢的對話，被驅散了不少。逗媳婦兒玩，果然永遠有趣，且提神醒腦。
跟她鬥了一會兒嘴，心情莫名輕快了許多。重新設置好下一次餵奶的鬧鐘，我倒頭栽進枕頭裡。這一次，入睡得很快。
養貓再難，還能難過養孩子？想當初，家裡那對龍鳳胎剛出生前三個月，除了餵奶（母乳），夜裡換尿布、哄睡、觀察狀態，哪樣不是我主力？那時候不也熬過來了？
更何況，等這幾隻小祖宗滿月，睜眼，會自己吃奶糊糊，會用貓砂，就不用這麼時時刻刻盯著了。看著它們在溫箱裡一天一個樣，從奄奄一息到生機勃勃，那種參與生命成長的成就感，似乎也抵消了一部分身體的極度疲憊。
日子，就在這樣的煎熬與微小的希望中，緩緩流淌。
視頻掛斷後，宋嬌盯著手機屏幕，臉上狡黠的笑慢慢斂去，取而代之的是一絲掩飾不住的擔憂。
她當然知道李威是在強撐，他那副鬼樣子，絕不是「有點累」那麼簡單。
四隻沒睜眼的貓崽，每隔兩小時的餵養，還要兼顧自己的糖尿病和山居日常……鐵打的人也受不了。
她點開節目直播平台的APP，找到李威的直播間。
畫面里，他已然睡著，眉頭卻還微微蹙著，眼下烏青明顯。鏡頭偶爾掃過旁邊的恆溫箱，四隻小貓依偎而眠。
直播間彈幕里，有夸小貓可愛的，有擔心主播身體的，也有回憶自家養寵物經歷的。
宋嬌看了一會兒，退出直播間，在通訊錄里翻找起來。她記得，節目組當時留過一個緊急聯繫人和一個醫療協調人的電話。找到號碼，她猶豫了一下，還是撥通了那個醫療協調人的電話。
「喂，您好，我是SR017號參與者李威的妻子，宋嬌……」
與此同時，山里別墅。
我這一覺睡得並不算沉，但算是三天來最連續的一段休息。被鬧鐘叫醒時，雖然依舊睏倦，但精神似乎恢復了一絲。
餵奶，清理，觀察小貓狀態。雪糕的吮吸力似乎最強，二皮臉最活潑好動，金桔總是慢半拍，烏雲則最為安靜。看著它們的小肚子慢慢鼓起來，發出滿足的呼嚕聲（雖然很輕微），那份成就感再次湧上。
下午，我才想起裝母貓的盒子還沒下葬。
在工具室找了一把結實的鐵鍬，在別墅後院靠近樹林、視野開闊又安靜的一處緩坡上，選了個地方。小心翼翼地挖了一個深坑，將裝著貓媽媽的鞋盒放入，覆上土，壘起一個小小的土包。沒有立碑，只是從旁邊移栽了一簇正在開花的白色野菊，種在墳前。
「安息吧。」我低聲說，「你的孩子們，我會盡力。」
大黃一直默默跟在我身後，此刻它走到土包前，嗅了嗅，然後安靜地趴了下來，下巴擱在前爪上，望著那個方向，許久沒有動。
【彈幕對這個場景肅然起敬】
淚目 again：貓媽媽安息，小貓們要好好的。
主播有心了：還移了花，很用心。
大黃也懂：大黃是在送別嗎？好有靈性。
生命教育：這大概就是山居生活中，關於生命最真實的一課。
做完這些，心裡仿佛也輕鬆了一些。回到屋內，我驚喜地發現，節目組的物資車又悄無聲息地送來了一些東西：不是常規補給，而是一箱標註著「SR017醫療補充」的包裹。
打開一看，裡面有更專業的寵物幼崽代乳粉（營養成分更高）、幾盒方便沖泡的成人營養補充劑、緩解眼疲勞的熱敷眼罩，甚至還有一小瓶安神的草藥茶包。附言只有一句：「請保重身體，合理分配精力。醫療組。」
我心裡一暖。這大概是宋嬌掛斷電話給節目組打電話了的作用，也可能是節目組觀察到我狀態後的主動關懷。無論哪種，都如同雪中送炭。
泡了一杯草藥茶，溫熱下肚，感覺緊繃的神經舒緩了些。戴上熱敷眼罩休息了二十分鐘，眼前的世界似乎都清晰了一點。
傍晚，餵完奶後，我沒有立刻去睡。而是強迫自己活動了一下，去菜地除了除草，給室內種植區的幼苗澆了水。身體在活動開後，反而沒那麼沉重了。
夜深了，再一次餵完四小隻，我將它們放回暖和的溫箱。站在窗前，看著外面沉靜的夜色和零星的燈火（可能是其他參與者的住處），忽然覺得，這場突如其來的「奶爸」經歷，雖然打亂了一切，卻也讓我更深刻地觸摸到了生活的另一種質地——脆弱與堅韌並存，責任與疲憊共生。
山居第十日，在生命的逝去與延續中，在極度的疲憊與人情的暖意中，悄然滑過。
堅持就是勝利！